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কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা দিবে। 


ব্গীয় মহাত্বা উমেশচন্ত্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 








৫৫ বর্ষ। | উরুর ১১শ কল্প। 
৬৫৭ সংখ্যা । চি ৩য় ভাগ। 
স----স---77-্্্্্াশ্্শ্্টর্ী্শ ইউ 
ওশার্থলা-শীভিি | 


( খাখ্থাজ।) 


মঙ্গলময় | মন্দিরে তব মহামহোত্লব আজি | 

নিখিল হৃদয় মোহন মন্ত্রে উঠুক মধুরে বাজি ! 

এস তুমি এস প্রাণে, এস ধ্যানে, এস জ্ঞানে, 

তোমারি মাঝারে মগ্ন হউক্‌ চিত্তকমলরাজি ! 

অসত্য হইতে ভবে, লও দেব, সত্যে সবে, 

লওহে তোমার পুণ)-আলোকে নিবিড তিমির লাজি । 

মৃত্যু হতে অম্বতৈতে, নিয়ে যাও এ জগতে, 

করগো ত্রাণ অসীম কৃপায় করুণানিকর সাজি ! 
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 














তু বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ কন্তয় ভাগ। 


ভনাম্বন্সিক্ষ ওএতলঙ্গে। 


বর্তমান মহাসমরে ভারতবাধীর নিমস্্রণ__ 
ইংলগের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েডজজ্জ 
ডারতবর্ষের রাক্গপ্রতিনিধিকে তারযোগে 
জানাইয়াছেন।_-জন্্নণীর শাসন কর্তারা কেবল 
ইউরোপে নহে, সমস্ত এশিয়াখণ্ডে যে তাহা- 
দের দৌরাত্মা প্রতিষ্ঠিত করিতে অভিলাষী 
হইয়াছে এক্ষণে তাহা সুম্পষ্ট বুঝিতে পারা 
গিয়াছে, এই সমরে আমি ভারত গবর্ণমেণ্ট 
ও ভারতীয় জন্মণ্ডলীকে দ্বিগুণ বলসম্পন্ন 
হইয়। উঠিবার জন্য বিশেষভাবে আহ্বান 
করিতেছি। ব্রিটিশ ৈম্ভদলের শৃরত্বকে 
ধন্যবাঘ, তাহারা মিত্রসৈম্তের সহায়তায় ইউ- 
রোপে জর্মণ উপদ্রব প্রতিহত করিতেছে। 
কিন্ত প্রাচ্যতূভাগে যে আতঙ্ক প্রসারিত 
হইতেছে এবং যাহা সমগ্র পৃথিবীকে ক্রমশ 
গ্রাস করিতেছে স্বাধীনতার ও শাসনশৃঙ্খলার 
অন্থুরাগী বাক্তিমাত্রেই সেই আতঙ্ক হইতে 
পৃথিবীকে মুক্ত করিবার জন্ত স্বীয় কর্তবা- 
সাধন করিবেন । ভারতবর্ষ এযাবৎ এই 
'মহালমরে যে জয়গৌরব অজ্জন করিয়াছেন, 
আমি আশ। করি, তিনি এক্ষণে সেই গৌরব 


বর্ধনের জন্য বিশেষতাবে চেষটিত হইবেন। 
এশিয়ায় উতপীড়ন ও বিশৃঙ্খলার শ্রোত 
প্রবাহিত করাই শক্রর লক্ষ্য । সে ম্ত্রোত 
হইতে এশিয়াকে রক্ষা করিবার জন্য ভারত- 
বর্কে প্রাকাররপে দণ্ডায়মান হইতে ও 
বর্তমান অপেক্ষা অধিকতরকূপে আপনাকে 
সুসজ্জিত করিতে হইবে । 

আমরা আশাকরি প্রধান মন্ত্ির এ 
আহ্বান বিফল হইবে ন।। 

'মান্ত্রাঙ্গ প্রাদেশিক সমিতিতে শ্রীমতী 
,গরোজিনী নাইডুর সভানেত্রীত্ব--এইকপ 


প্রকাশ কাঞ্জিতেরাম নগরে মান্দ্রাজ প্রাদেশিক 
সমিতির বাধিক অধিবেশনে শ্রীমতী সরোঞ্িনী 
নাইডুকে সভানেত্রীর আসন প্রদান কর! 
হইবে। এ সংবাদ বঙ্গনারীগণের পক্ষে 
অতি গৌরবের সন্দেহ নাই। 

রোলাট কমিশন--বিলাতের হাইকোর্টের 
জজ জষ্টিস শ্থার সিডনি রোলাটের সভাপতিত্বে 
ভারতের বিদ্রোহ-আন্দোলনের ও আবদ্ধ 
রাখ। সম্বন্ধীয় তদন্তের জন্য ঘে কমিশন বঙিয়া- 
ছিল, তাহার তদন্তকার্ধ্য শেষ হইয়া গিয়াছে । 
এখন ইহার ফল কিরূপ হয় দেখ! যাউক । 

যুদ্ধে নিজাম বাহাদুরের অর্থসাহাযা-- 
ভরত গবর্ণমেট ও ভারতবাসীকে আত্ম- 
রক্ষার জন্য ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড 
জঞ্্জধ বিশেষভাবে অন্থরোধ করিয়াছেন, এ 
ংবাদ সকলেই অবগত আছেন। হায়দ্রাবাদের 
নিজাম বাহার এই অন্থরোধের উত্বর্‌- 
স্বরূপ ভারতগবর্ণমেণ্টের হক্ডে প্র লক্ষ 
টাক। দান করিয়াছেন এবং পরে আরও 
দিবেন এইরূপ ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন সং 
নিজাম বাহাদুরের রা্রভক্তি ও এই দান- 


শীলত! অতীব প্রশংসনীয়। 

হোমরুল লীগের সভ্যগণের বিলাতযাত্রা 
স্থগিত -শ্রীযুক্ত তিলক, বিপিনচঞ্জ পাল 
গ্রভৃতি মহোদয়গণের বিলাতযাস্ত্। কর্তৃপক্ষের 
আদেশে আপাততঃ বন্ধ রহিল। 

সিভিল সাভিস পরীক্ষা--মহানসমরের অন্ত 
বিলাতে ভারতীয় সিভিল সিস পরীক্ষা 
কিছুর্দিনের জন্য বন্ধ রাখিবার কথ! শুনা 
গিয়াছিল, কিন্ত সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে ষে 
আগামী ১ল। আগ লণ্ডনে সিভিল সাভিস 
পরীক্ষা আরস্ত হইবে। 


25921 পাশ. 












৬৫৭ সংখা] সংক্ষিপ্ত পঞ্জিক। 1 
বৈ জা আঁ শ্রাভা আ]| সংক্ষিপ্ত নূতন পঞ্ভিকা । 
আঃর কু শ বু র বু বঙ্গাব্ ১৩২৫ সাল। 
শেঃ ৩১ ৩১ ৩২ ৩২ ৩১ ৩ ফস্লী ১৩২৫-_-২৬। 
মূ শ ম শ মু হিজ রী ১৩৩৫---৩৬। 
1 4. 1, 115. 4০ ১ ষ্টার ১৯১৮--7১৯। 
২14 1515 17 1818 শকাব্দ ১৮৪*। 
আঃসে। বুশ সো বু র সংবৎ ১৯৭৫--৭০।| 
শেঃ 309 3139 ওা 2া 39 মগী ১১৮*--৮১। 
ম শু র বু শসো ব্াঙ্মনংবৎ ৮৯--৯০ | 
র বুশ বু ক্র বু $১ ৮ ১৫ ২২ ২৯ 
পো বু বর বৃ নো বৃ ঙ ৯ ১৪ ৩ ৩৪ 
মম শ সো শু সক ৩ ৩ ১০ ১৭ ৪ ৩১ 
০ ৪8 ১১ ১৮ ২৫ ৩২ 
বু রর বু বর বু € ১২ ১৯ ২৬ 
শ সো বৃ সো ৩] সে! ৬ ১৩ ২৪ ৭ 
শু ম শু মম শ ম ৭ ১৪ ২১ ২৮ 





বৈ জো আ শ্রাভাআ 


শঃএ:, ৮৯ ৭ 

পূ ১৩ ১১ ১৯ ৭ ৫ 
বৃঃ এই, ২৬ ২২ ২* ১৭ ১৫ 

ভা, কল ২৫ ২৪ ২১ ১৯ 
আঃ--আরম্ভ। শেঃ_ শেষ। 
শুঃএ:-শুকু একাদশী, পুঃ_ পূর্ণিসা 
এ+ কৃ একাদশী,অঃ- অমাবস্তা 
*** ৯ই বৈশাখ, রবি, সোমবার ও 
৭ই জোঠ মঙ্গলবার, "ক একাদশী, 
১৮ই বৈশাখ শুক্রবার ও ১১ই জা 
শনিবার প্র্ণিমা। ২৩শে বৈশাখ 
সোমবার ও ২২শে জ্যৈষ্ঠ বুধবার, 
কক একাদশী; ২৭শে বৈশাখ 


শুক্রবার ও ২৫শে জ্যঠ শনিবার 
অমাৰন্ত। ইত্যাদি 


৩৩ ১০৩৬ ২৯ 
৮৬ 
১৩ 


১৮ 


ওরে মন! কি নিয়ে তুই 


রইলি 


এত আনন্দ-রস-ধার। বহে 


'  বিশ্বভৃবন মূলে ! 








ও ৩১শে মঙ্গলবার শেষ। 

১লা বৈশাখ ইং ১৪হ এপ্রেল। 

1 £& এপ্রেল আরম্ভ সোমবার, 
শেষ ৩*শে মঙ্গলবার । 

1 ১৪ই এপ্রেল ১লা বৈশাখ, 
১৫ই মে ১ল! জোঙ্গ ইত্যাদি । 
ং 
গে!ন তঙা।দি। ১ল। (গ্য।গ বুধবার 
২র] বৃহম্পতিবাঁপ হত্যাদি | 


| 


এক এক দিকে ৬টা করিম! 
ছুই দিকে ১২ মাসের গণনা । 


১ল। বৈশাখ রবিবাপ, গা 


বৈশাখ রবিবার 
জৈষ্টয বুধবার 


১১৮০ ১৫১২২, 
০ । 





শান্ম £ 
( ভৈরবা মিশর) 


ভূলে 


+ বৈ- বৈশাখ, রবিবার আরম্ক 


৮ আসি 


চা 











৩ 

কা অ পৌ মা ফা চৈ 
আংশ র সো বু বুশ 
শেং ৩০ ২৯ ৩ ২৯ ৩০ ৩০ 
শর ম বু ৬ রর 
€), টি. 1). 02. 1761১. 7151. 

18 77 716 15 13 15 
আঃম শু র বু শ শখ. 
শে 38 39 গা থা 28 ও 
বশ ম শ শও সো 
শর সো বু বু শ 
শ সো ম বুশ শ 
রম বুশ শ সো 
সো বু বধু শর 
ম বু শু রর লো বু 
বু শু শ সো ম চি 
বৃ শা রম বু শু 
ক। অঅ পৌমা ফা চৈ 
খ্ঃএ৫, ২৮ ২৮ ২৮ ২৮ ২৮ ২৮ 
পু, ২ ৭ ২ বৰ ২ 
বৃঃ এঃ, ১৩ ১৩ ১৪ ১৩১৪ ১৪ 
অত, ১৭ ১৭ ১৮ ১৭ ১৮ ১৭ 


***২৮শে কার্থিক বৃহস্পতিবার 
ও ২৮শে অগ্রহায়ণ শনিবার, শুরু 
এক।দশী। হর কার্তিক শাঁনিবার 
ও ২রা অগ্রহায়ণ সোমবার পূরিমা। 
১০ই কার্তিক বুধবার ও ১৩ই 
আগহাযণ শকেবার, কৃষ। এক।দশা 
১৭১ কাটিক বিবার, ও ১৭ই 
অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার এমাবস্ত। 
হত্যাদি। 
এইরূপ মধ্যম স্তস্কের তারিখের 
সহিত বম বা দক্ষিণ স্তস্তের মাল, 
বার মিলাইয়া৷ ধরলে মাস, বার, 
তিথি ঠিক হইবে । 


পাতায় পাতায় ডাক উঠেছে 
আকাশ আলোয় গান ছুঠেছে 


বনে বনে ফলে ফুলে 


তারার মালায় নদীর কুলে ! 


খজ ৰ্জ 


৪ বামাবোধিনী পন্ভিক!। 


প্রাণের ছুঃখ-সুখ কান-হাসি 
আনন্দেতেই উঠচে ভাদি 
আনন্দ সব আনন্দ গো 
আনন্দে গা” পরান খুলে! 


[ ১১শ ক-ঙয়ভাগ। " 


দেখরে তারে হদয়পুরে 
থাকিস নে আর দুরে দূরে 
এ যে ডাকে তোরে আকাশ আলো 
বন-কীথি কি গান তুলে ॥ 
শ্রীনির্দলচন্ত্র বড়াল বি-এ। 


রিতার 


অজ্টান্বভ্র লীভা | 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


নবম প্রকরণ। 
শিষ্যোক্তান্ুভবস্যৈব দার্টার্থং গুরুণোচ্যতে। 
নির্বেদঃ স্পষ্টমষ্্রাভিরিচ্ছাদিত্যজনাতুকঃ ॥১॥ 
শিষাবণিত অন্থভবের দৃঢ়তা সম্পাদনের 
জন্য গুরু আটটা গ্জোকে স্পষ্টভাবে কামনাদির 
নিবারক বৈরাগ্যের উপদেশ করিতেছেন 1১ 


কৃতারুতে চ ধন্থানি কদা শাস্তানি কশ্ত বা। 
এবং আত্েহনির্বেদীস্ভব ত্যাগপরোহ ব্রতী ॥১। 


কর্তব্যাকর্তবাবিচার এবং স্থখছুঃখাদি 
পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবযুগল কবে কোন্‌ ব্যক্তির 
শান্ত হয়? ইহা জানিয়া সে সকল বিষয়ে 
বিরক্ত হইয়া সবত্যাগী ও সব্ববিমযে আগ্রহ- 
শূন্য হও ।১। 
কন্তাপি তাত ধন্স্ত লোকচেষ্টাবলোকনাং। 
জীবিতেচ্ছা বৃক্ষী চ বুভুতখসোপশমং গতাঃ॥২) 


জন্মমরণারদি লোকবাবহার অবলোকন 
করিয়া (সহ সহশ্র' লোকের মধ্যে) যে 
কাহারও জীবনেচ্ছা, ভোগেচ্ছা 'ও জ্ঞানেচ্ছা 
শান্ত হইয়াছে, তিনিই ধন্ভ। ( অর্থাৎ 
লৌকিক, উপায়ে লব্ধ পরিমিতআয়ু, পরি- 
সিতভোগ বা পরিমিতঙ্ঞান দ্বারা কেহই স্থখী 
হয় না, বরং উত্তয়োত্বর লোকের জীবনেচ্ছা 


ভোগেচ্ছ ও জ্ঞানেচ্ছা। বন্ধিত হইতে থাকে, 
কিন্ত কালের অপরিহার্ধ্য আক্রমণে সে সকল 
ইচ্ছাসত্বেও মৃত্যুমুখে পতিত হইতে হয়, 
তাহার পর পুনরায় জন্ম হইলেও এবং পৃব€ 
জন্মের সংস্কারবশতঃ বিদ্যাভ্যাসাদিতে সহঙ্জাত 
নৈপুণালাভ করিলে৪ অনন্তজান ( পর্ণজ্ঞান 
বা সব্জ্ঞত।) লাভ করা সম্ভবপর* নহে, 
কিন্তু যতক্ষণ ন! পূর্ণজ্ঞান হয় ততক্ষণ জ্ঞান- 
পিপাসা নিবৃত্ত হয় না। এইবপ মন্ুষ্যাদি 
শরীরে অনস্তভোগ ( অর্থাৎ সব প্রকার ভোগ 
সর্বতোভাবে সর্বাধিকমাত্রায় পাওয়া) সম্ভবপর 
নহে, কেননা তাহা শবীরের সামর্থ্যে কুলায় 
ন|। এইজন্য শরীরাপেক্ষ স্থখ বা জ্ঞানাদিতে 
ধাহারা বিরক্ত হইয়া, আত্মজ্ঞাননিষ্ঠাবশতঃ 
বরহ্ষপ্রাপ্ত হইয়া তূমীনন্দলাভ করেন, তীাহারাই 
ধন্য )।২। 
অনিত্যং সর্বমেবেদং তাপব্রিতঘ়দৃষিতম্। 
অসারং নিন্দিতং হেয়মিতি নিশ্চিত্য শাম্যতি ৩1 
পরিদৃশ্তমীন সমস্ত বস্তই অস্থায়ী, ভ্রিবিধ 
ছুঃখের হ্বারা দূষিত, অসার, তুচ্ছ, নির্দিত 
এবং হেয়-- ইছা নিশ্চয় করিয়া জ্ঞানী শাস্তি 
অবলম্বন করেন (অর্থাৎ কোন বিষয়েই 
অভিলাধ প্রকাশ করেন নাও 


৬৫৭ সংখ্যা ] 


কোহ সৌ কালো বয়ঃ কিংব। বক্র ছন্বানি 
নো বৃণাম্‌। 

তাস্থ্যপেক্ষ্য যথা প্রাপ্তবর্তী সিদ্ধিমবাপ্র যাৎ 188 

এতাদৃশ কোন কাল বা কোন অবস্থ! 
আছে, যখন মানধ শ্থখছুঃথাদি বিরুদ্ধ ভাব- 
সকলের দ্বারা পরিভূত নহে? সেই সকলকে 
উপেক্ষা করি! যথাপ্রাঞ্ধ বস্থ দ্বারা কাল- 
যাপন করিলে সাফল্য প্রাঞ্ধ হওয়া যায় ।81 
নানামতং মহরধীণাং সাধুনাং যোগিনাং তথ! । 
দৃ্ | নির্বেদমাপন্নঃ কোন শাম্)তিমানবঃ ॥৫॥ 

গ্ত্যেক মহষি, প্রত্যেক সাধু ও গ্রত্যেক 
যোগীর ভিন্ন ভিন্ন মত অবলোকন করিয়! 
সর্বতোভাবে ৫বরাগ্য অবলম্বন করিলে 
কোন মান্য না শাস্তি লাভ করে? (যখন 
লোক লকল মতামতের উদ্ধে উঠিতে পারে, 
তখনই প্রকৃত শাস্তি, যে কোন একটা বিষয়ে 
আগ্রহ থাকিলেও বন্ধন )1৫। 
কুত্বা মুদ্তিপরিজ্ঞানং চেতনস্ত ন কিংগুরুঃ | 
নির্বেদসমতা যুক্ত! যন্তারয়তি সংশ্তেঃ ॥এ| 

যানি জীবের যথার্থমূদ্ধি (অথাৎ সচ্চিদ।নন্দ 

প) অবগত হইয়া বিষয়ে অনাসক্তি, সর্বত্র 
আত্মবৃদ্ধি এবং শ্রত্যন্তুগ্রাহক তর্কদ্বারা সংসার- 
সাগর উত্তীর্ণ করান, তিন্ফিকাহার না গুরু? ॥৬। 
বিষুচেতাঃ গ্রশাস্তাতআাবিমনাঃ হহছদোনুণ।ম্‌। 
লাধুর্মহান্‌ সদা লোকে সগ্তরুঃপরি কীর্টিতঃ ॥৭॥ 

যিনি সর্বদা বিষ্ণপরায়ণ 'প্রশাস্তাত্। 
বিগতক্রোধ পোকোপকারক লাধু ও মহাত্মা 
তিনি লোকে গুরু বলিয়া পরিকীহিত হন ।৭ 
অকিঞ্চনস্ত দাস্তম্ শাস্তশ্য সমচেতসঃ | 
ময় সন্তষ্টমনসঃ সর্বাঃ জুখময়াদিশঃ ॥৮। 

ধিনি অকিঞ্চন, দাস্ত, শাস্ত, সমচিত্ত, আত্ম- 
তুষ্ট, তাহার সকল দিকৃই সুখময় ।৮ 


অষ্টাবক্র গীতা । . & 


পুর্ণে মননি সংপূর্ণৎ জগৎ্সবং স্থধাজ্বৈঃ। 
উপনিদ্গুঢ়পাদস্য নগ চর্মাশ্রিতেবতূঃ ॥৯॥ 
ধাহার মন পূর্ণ (সর্বতোড়াবে অভাবহীণ) 
তাহার পক্ষে সমস্ত জগৎ সুধাময় । পাতুকা- 
পরিহিত ব্যকির পক্ষে সমন্ত পৃথিবীই 
চর্মাবুত |ন। 
পশ্থ্য ভূতবিকারাংস্থং ভূতমাত্রান্‌ যথার্ধতঃ। 
ততক্ষণাদ্বন্ধনিমুক্তিঃ স্বরূপস্থো ভবিষাসি ॥৭1 
দেহ, ইন্দ্রি্। ও ভোগাপদারথসকল পঞ্চ. 
ভূতেব বিকাব মাত্র-এ সকলকে যদ্দি 
যথার্থত:ঃ পঞ্চভৃতরূপেই অবলোকন কর, 
( অর্থাৎ উহাতে রাগ দ্বেষাদি ত্যাগ কর.) তবে 
তৎক্ষণাৎ সংসারবদ্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
চিন্মাত্রম্বরূপে অবস্থিত হইবে ।৭। 
বাসন! এব সংসার ইতি সর্ব। বিমুঞ্চতাঃ | 
তত্তাগে! বাসনাত্যাগাৎ স্থিতিরদা যথ। তথা ॥৮॥ 
বিষয়বাসনাই সংসার অতএব সকলে 
বিষয়বাসনা ত্যাগ কর। অতএব খ্বাসনা- 
ত্যাগেই সংসার তাগ কর। হয়, ভারপর 
যেকোনপ্রকারে কালযাপন হইবে 1৮ 
ইতি অগ্ঠাবকগীতার নির্বেদাষ্টক নামক নবম 
প্রকরণ। 
দশম প্রকরণ। 
বিষয়ানামভাবেইপি তুষ্টি নিবেদ ঈরিতঃ। 
তৎ্ঙিদ্ধ্যর্থঞ্চ বিষয়ে বৈতৃষ্ত্যং শাস্তি বীর্ধযতে ॥১॥ 
ভোগ্য বিষয় না থাকিলেও সস্তোষ 
অবলম্বনকরাকে নিবে বলে, পূর্বে তাহা 
বল] হইল । এক্ষণে নির্বেদ্লাভের উপায় 
শাস্তির বিষয় বলা হইতেছে, বিষয়ের প্রতি 
তৃষ্ণার উপশমকেই শাস্তি বলে ।১। 
বি্ায় টৈরিণং কামমর্থং চানর্থ সম্কুলমূ। 
ধর্মমর্থং তয়োর্েতুং সর্বত্রানাদরংকুরু 1১1 


. ৃ | বামাবোধিনী পত্রিক। 


ধর্ম; অর্থ, কাম এই ত্রিবর্গেরহেতৃভূত 


 লকল কর্মের প্রতি উপেক্ষা প্ররশন কর। 


কাম জ্ঞানের শক্র, অতএব তাহাকে ত্যাগ 
করিবে। অর্থ-_ছুঃখসঙ্কুল, অর্থের অর্জনে 
ক্লেশ পাইতে হয়, তাহার রক্ষার জন্য 
পুনরায় ক্লেশ দুশ্চিন্তা, কলহ, শত্রুতা প্রভৃতি 
সম করিতে হয়, তাহার ক্ষয় বা বায় হইলে 
অঙ্গতাপাদি দুঃখ ভোগ করিতে হয়, অতএব 
অর্থও হেয় বস্্। ধর্ম পূর্ব দুইটার হেতৃতৃত 
অর্থাৎ ধর্মের দ্বারা লোকের ইহকালে বা 
থরকালে কামনাপূরণ ও ধনলাভ ঘটে, 
অতএব .ধর্মও হেয়। 

ধর্ম, অর্থ, ও কাম সমস্তই যদি হেয় হইল, 
তবে কিসের প্রতি আদর প্রদর্শন করিবে? 
অতএব সর্বত্র অনাদর কর 1১ 
স্বপ্রেন্জজালবৎ পশ্ট দিনানিত্রীণিপঞ্চবা। 
মিত্রক্ষেত্র ধনাগার দারদায়াদি সম্পদ: |২॥ 

সমঘ্ভই স্বপ্র বা ইন্জজালের অবলোকন 
কর। পৃথিবীর সকল সম্পদই ছুপাচদিন 
থাকে মাত্র। আত্মীয় স্বজন, ভূমি, ধন, গৃহ, 
স্ত্রী, পৈতৃক সম্পি প্রভৃতি কিছুই চিরকাল 


থাকে না।২। 


| ত্র তত্র ভবেংতৃষ্ণা সংসারং বিদ্ধিতংতদ]। 


প্রোডবৈরাগামাস্থায় বীততৃষণঃ স্থবীভব ॥৩| 
ষে যে বিষয়ে যখনই বাসন। হইবে তখনই 


. হাহা লংসারবদ্ধনের মূল বলিয়! আর্ীধ।রণ 


ফরিবে। এবং উতৎ্কট বৈরাগা অবলম্বন- 


'পুবকি সমস্ত বালনা ত্যাগ করিয়া স্বখী হও ।৩৷ 


তৃষ্ণা মান্্াত্্বকো বন্ধস্তয্নাশো মোক্ষউচ্যতে | 


' ভবাসংস্কিমাত্রেণ প্রান্তিতুটিমুহমূহঃ ॥৪। 


'খামাদের সংসারবন্ধন কেবল বাসনা" 
খাই বন্ধন (আর কোন প্রকার বন্ধনই 


চর 


| ১১শ কম ভাগ। 


নাই, অতএব আমর! ইচ্ছামাব্রই মুক্তিলাভ 
করিতে পারি; কারণ ) বাসনার নাশেই 
মোক্ষ। অতএব সংসারের হেতুভূত বিষয়া- 
দিতে আসক্ষি ত্যাগ করিয়া আত্মাহুভূতি 
দ্বারা মুহুমুছু আনন্দ উপভোগ কর ॥৪| 
ত্বমেকশ্চেতনঃ শুদ্ধো জড়ং বিশ্বমসত্থ|। 
অবিদ্যাহপি নকিঞ্চিৎসা কাবুভ়ৃৎসা তথাপিতে 
1৫। 
তুমি একরপ বিশুদ্ধ চৈভন্মাব্র, জগৎ 
জড়পদার্থ, অনিতা, জীবের অজ্ঞান বা 
অবিদ্যাও কিছুই নয়। অতএব কোন 
বিষয়েই বা তোমার জানার ইচ্ছা হইবে? 
( অর্থাৎ জ্ঞানবাসনাও মুক্তির অন্তরায়, 
অতএব তাহা ও ত্যাগ করিবে )1৫| 
রাজাং স্থৃতাঃ কলত্রাণি শরীরাণি ধনানিচ। 
সংসক্তশ্াপি নষ্টানি তব জন্মনি জন্মনি ॥৬॥ 
রাজা, পুত্র, কলত্র, শরীর, ধন-_-এসকলে 
আমক্তি সত্বেও প্রতিঙ্কম্মেই নষ্ট হইয়াছে। 
( অতএব এসকলে বৃথা আসক্তিতে লাভ 
কি?)1৬। 
অলমর্থেন কাগেন স্থকৃতে নাপি কর্মণ। | 
এভ)ঃ সংসারকান্তারে নবিশ্রাস্তযতৃন্মনঃ 4৭ 
অর্থ, কাম ও পু্টাযকর্ম--এসমস্তই বৃথা । 
সংসারক্ধপ গহনবনে এসকলের দ্বারা কখনও 
কাহারও পরিতৃপ্িলাভ ঘটে নাই।খা 
কৃতং ন কতি অঙ্নি কায়েন মনসা গির। 
হুঃখযায়াসদং কম তদদ্যাপুযুপরম্যতাম্‌ ॥৮| 
কায়মন্টোবাক্যের বাসনাদ্বারা কত কোটি 
কোটিন। জন্মগ্রহণ করিতে হইল । (প্রত্যেক 
জন্মেই কতন] জরামরণা্দি দুখ ভোগ করিতে 
হইয়াছে, ইহা হইতেই বুঝিয়! লওঃ আসক্তি- 
যুক্ত )কর্ম--(কত) ভ্বুঃথ ও আরালগ্রদ। 


) 


৬৫৭ সংখ্যা] 


অতএব এখনও আসক্তি, তৃষ্ন বা বাঁসনা 
ত্যাগ কর (সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে ) 
/৮। 
ইতি অষ্টাবক্র গীতার উপশমাষই্টকনামক দশম 
প্রকরণ। 
একাদশ প্রকরণ। 

উক্তাশান্তির্নবিজানং বিনা কশ্তাপি জীয়তে। 
ইতি নিশ্চিতুমেবাহ গুরুজ্ঞ/নামৃতাইকম্‌ ॥ : 

বিজ্ঞান ব্যতিরেকে পুর্বোক্ত শান্তিলাভ 
কাহারও ভাগে; ঘটে না-_ইহা অবধারণার্থ 
গুরু বিজ্ঞানামুতের উপদেশ দিতেছেন।১। 
ভাবাভাববিকারশ্চ স্বতাবািতি নিশ্চয়ী। 
নির্বিকারে। গতক্রেশঃ হখেনৈবোপশাম্যতি ॥১। 

পৃথিবীর সকল বস্ত্র ভাবাভাববধূপ বিকার 
স্বভাববশতই হইয়া থাকে-_ইহা নিশ্চয় করিয়া 
সাধক নিবিকার ও ছুঃখমুক্ত হইয়া সহজেই 
শান্তিলাভ করেন ।১। 
ঈশ্বরঃ সর্বনির্মাতা নেহান্ত ইতি নিশ্চয়ী। 
অন্তর্গলিত সর্ববাশ; শাস্তঃ কাপি ন সঙ্জতে ॥২॥ 

জগতে সমস্তই পরমেশ্বর কর্তৃক সংঘটিত 
হতে, আর কেহই কর্তা নহেন-_ ইহা 


” নিশ্চয় রুরিয়৷ সমপ্ত বাপনাত্যাগপুবক শান্ত 


হইয়া সাধক কুক্জাপি লিপ্ত হন ন11২। 
আপদ: সম্পদ: কালে ৫দবাদেবেতি নিশ্য়ী। 
তণ্চঃ বস্থেজ্িয়ো নিত্য, ন বাঞ্ছতি ন শোচতি 
৩। 
পরমেশ্বরই যথাকালে মাপদ এবং সম্পদ 
প্রদান করেন--ইহ| নিশ্চয় করিয়। সাধক 
নিত্যতৃণ্ত ও সুস্থচিত্ত হইয়া কোন কিছু ইচ্ছা 


করেন না বা কিছুর জন্ত শোকও করেন ন|। 
॥৩। 
স্থখছঃে জন্মম্বত্যু দৈবাদেবেতি নিশ্চয়ী। 
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অষ্টাবক্র গীতা। [. শ 


হখছুঃখ,। জন্মমৃত্যু সমস্তই পুর্জন্মের 
কমবিখতঃ ঘটে--ইহা নিশ্চয় করিয়। সাধক 


* কলানপেক্ষ ও শ্রমরহিত হইয়া, কার্য) করিয়াও 


লিপ্ত হন না। 
চিন্তয়া জায়তে ছংখং নান্যথেহ্তি নিশ্চয়ী। 


তয়াহীনঃ সুধী শান্তঃ সর্বত্রগলিত স্পৃহঃ ॥৫1 
পৃথিবীতে দুশ্চিন্তাবশতই লোকের ছুঃখ 
জন্মে, ইহার অন্য কোন কারণ নাই। সেই 
দুশ্চিন্ত| ত্যাগপূর্বরক সর্বত্র স্পৃহাশূন্ত, শাস্ত ও 
স্থথী হও। লোকে ভবিষ্যৎ বিপদ্দের আশঙ্কা্ই 
ব্যাকুল হয়, কিন্ত এরূপ ব্যাকুল হওয়া মূর্খতা 
মাত্র, ব্যাকুলতাব দ্বারা বিপদের প্রতীকার 
হয় না, বরং বিপদ অধিকতর ঘনীভূত হয় 
মাত্র। যদি বিপদের প্রতীকার সছৃপায়ে 
সম্ভবপর হয় তবে প্রতীকার কর, অন্তথা 
মানুষের স্তাঁয় »হা কর। ব্যাবুলতা!বা দৃশিস্তায় 
কোন লাভ নাই ৫1 
নাহং দেহে নমে দেভো বোধোহহমিতি 


নিশ্চয়ী। 
টকৈবল্যমিতি স"প্রাঞ্ধে। ন স্মরত্যরুতং কতম্‌ ॥৬ 


আমি দেই নই, দেহ আমার নহে, আমি 
বোধমান্র- এহরূপ অবধারণ করিয়] সাধক 


কৈবল্যশ্রাপ্ত মানবের মত কৃতাক্ত স্মরণ 
করেন ন। ।৬| 


আরঙ্গান্তঘঘপধ্যস্তমহমেবেতি নিশ্চয়ী। 

নিবিকল্পঃ শুচিঃ শান্ত; প্রাঞ্চাপ্রাণ্ হৃনিবৃতিঃ ॥৭ 
ব্রশ্ধ হইতে আরম্ভ করিয়া তৃণ পর্য্যন্ত 

সমস্তই আমি -ইহা অবধারণ করিয়া সাধক 

সঙ্কল্প বিকল্প শূন্য হন, এক্সপ হইলে বিষয়া- 

শক্তিরূপ মল থাকে না, তখন তিনি বিশুদ্ধ ও 

শান্তান্তঃকরণ হন, প্রা ও আপ্রাথ 'বিষুয়ে 


তাহার থেদ থাকে না, তখন তিনি আত্মানন্দ* 
পরিপূর্ণ হন।৭1 


৮ বামাবোধিনী পত্রিক। | [১১শ কয় ভাগ। 


নাঁনাশ্চর্য মিদং বিশ্বং ন কিঞ্চিদিতি নিশ্চমী। হইয়া আপনাকে প্রকাশমাত্র দেখেন এবং 

 নিবাঁসন; স্কতঁমাত্রো! ন কিঞ্চিদিব সাম)তি 8৮ শুন্বের স্টায় শাস্ত হন 1৬ 

এই নানা বৈচিত্রপরিপূর্ণ জগৎ কিছুই, ইতি অষ্টাবক্রগীতার জ্ঞানাষ্টক নাম 
নহে--ইহা" অবধারণপুর্বক সাধক বাসনাশূন্ত একাদশ প্রকরণ। 

| প্র্দীরেণচন্ত্র শাস্ত্রী । 


ন্কাঙ্গানিললী | 


কান্গালিনী বারে দ্বারে যায়, 
, জীর্ণবাস মলিনত। মাখা, 
শত ছিদ্র তালি দিয়া ঢাকা, 
অঙ্গে তা'ও বুঝি ন। কুলায়! 
দেহকান্তি গিয়াছে চলিয়া, 
অস্থি-শুধু রয় জাগরিয়া, 
প্রাণ আছে সহিতে জালায়। 
কাঙ্গালিনী দ্বারে দ্বারে যায়। 
নয়নে অশ্রর শোত বয়ে 
ছুটি রেখ দিয়াছে টানিয়ে 
প্রভাহীন কপোলে তাশাব, 
অধর তুলিয়া গেছে হাঁসি 
শুধু ধরে অঙ্জারের রাশি-_- 
গ্রজ্জবলিত হৃদয়-চিতার, 
করুণ উচ্ছ্বাস উঠে তায়! 
কাঙ্গালিনী দ্বাবে ঘারে যায়। 
ওগো! তার অদৃষ্টের ফলে 
লেহতট ডুবেছে অতলে, 
প্রেমকুঞ্জ গেছে শুকাইয়া, 
আশার দোলন গেছে টুটে 
_ আসশ্ব।সের নীড় ভূমে লুঠে, 
আদরের নাহি ন্িপ্ধ ছায়া, 
অবহেল। ভ্রকুটি দেখায় ! 
কাঙ্গালিনী দ্বারে দ্বারে যায়। 


ক্রন্দনেও নাহি ফল তার 
কেব। শুনে রোদন ৩ত।হার? 
শূন্য শুধু দেয় প্রতিধ্বনি! 
চূর্ণ বক্ষঃ দীর্ঘশ্বাম ফেলে 
মরমে মরিয়া অন্তরালে, 
ক হ'তে উঠে না'ক বাণী, 
শৃনদৃষ্টি শৃন্যপানে চায় 
অন্তহীন তীব্রবেদনায় 
আদৃষ্টের করিয়। ধিক্কার, , 
চারিধারে হেরে শিখা জলে 
অভাবের ছোম কুণ্ডানলে, 
শিহরে আহুতি ভাবি” তার। 
অভিশপ্ত জীবন ধরায়, 
কাঙ্গালিনী থারে দ্বারে যায়। 
একবিন্দু করুণার ঘরে | 
অভাগী বেড়ায় খুরে ঘুরে 
[ক কাতর নয়নে তাকায়! 
একবণ আশ্বাসের কথ। 
শীতল করিবে তার ব্যথা, 
সেযেআর কিছু নাহি চায়। 
কাঙ্গালিনী ছারে দ্বারে যায়। 


শ্রীভবভূতি বিদ্যারতু 
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সাধেবাদ। ৯ 


ভলাকস্খে বা | 


€ 


গ্রামের প্রাস্তভাগে এক কুটারের সম্মুথে 
বসিয়া তারিণী শণের দড়ি পাকাইতেছিল, 
সনুথে বিপিনকে দেখিয়া মাথার কাপড় 
টানিয়। দিতে দিতে বলিল “একি দাদাবাবু, 
ভদ্রি সাঝে কোথা থেকে ?” বলিতে বলিতে 
বিপিনের মুখের দিকে চাহিম্বা সবিম্ময়ে বলিল 
“কি হয়েছে দাদাবাবু__মুখ এত ভার ক'রে 
রয়েছ কেন? বাড়ীর সব ভাল তো? 

বিপিন তারিণীরু চাল। হইতে একগোছা 
থড টাশিতে টানিতে বলিল একটা কাজ 
আছে খদি করৃতে পারিস, তোব এই চালা 
ঘরখান কোটা ভ)য়ে দাবে। 

সোতন্থক দৃষ্টিতে বিপিনেব সুপেব প্রতি 
চাহিয়। তারিণা বলিল “কবুবার- নত হ'লে 
কেন না পারব! বল কি করুতে হ'বে ৮ 

বিপিন। “আর যদি নাপারিস তাহলে 
কি হবেজানিন্? শীতকালে ভাল ক'বে এই 
খুড়ের আগুনে আগুন তাপাব।” 

তারিণী। “তা আর জানি না; 
তোমার কাজে ব্রি হলে মাথ। বেঁচে শুধু 
ঘে ঘরের ওপর দিয়ে যাবে এই আমার 
অনেক ভাগ্যি। ভা কি কথাটা শুনি আগে ?” 

বিপিন তখন একখান ইট টানিঘ্লা লইয। 
তারিণীর কিঞিৎ নিকটে গিম্া বসিয়। বলিল 
“তদের বড় গিন্নির বাপে বাড়ী জানিস্‌ 
তো ?” 

তারিণী। “ওমা তা আর জানিনে? 
এ গায়ের সকল কুটুম বাড়ীতেই তে। আমিই 
তত্ব তাবাস নিয়ে যাই। বড় গিঙ্গির বাপের 

২ ঃ 


বাড়ীতে সেদিন ও তার ভাইয়ের শ্রাঙ্ছের 
সময় গিয়েছি, তা সেখানে তোমার কি?” 
বিপিন আর একটু নিকটস্থ হইয়া বলিল 
“একজন ঝি সেখানে রাখিয়ে দিতে হ'বে। 
নৃতন বউ গেলে তার জন্যে ঝির দরকার হবে 
তে? তারপর লুকিয়ে তার সঙ্গে দেখা 
ক'রে যেমন যেমন বল্ৰ তাই করাতে হবে; 
কিন্ত কাজে গাফিলি হ'লে জান্বে গ্রাম 
ছেড়ে পালাতে হ'বে।” 

তাবিণী। সে কথ! আর মনে করিয়ে 
দেবার দরকার নেত। আমাব বোনঝি কাজ 
বম্ম ছেডে বসে তাকে সেখানে 
পাথাতে পানা তাকে আন্ছে 
যেতে হবে, একেবারে খালি-- 

হাসিয়। বিপিন বলিল, হয! আমিও 
তোমার জানি; তা শুধুহাতে তোমার কাছে 
আদিনি। আজ এই দশ টাকার নোটখান 
থালি আছে এই নিষে কাজে লাগ, টাকার 
জন্যে ভাবন। নেই ।” 

হাত পাভিয়। তারিণী নোট গ্রহণ করিল, 
বিপিন বলিল “কেমন তবে আমি নিশ্চি্ত 
রইলাম ?” 

গৃহে ঢুকিতে ঢুকিতে তারিণী বলিল 
“খুব, তুমি জেনে রাখ তোমার কাঞ্জ হয়ে 
গেছে)” 


মে, 


|. 


গধ 
শপ 


হাত 


এ 
এক ছুই ক্রিয়! লাবণালতার দীর্ঘ দিন- 


গণনার শেষ হইলে একদিন সংবাদ" আদিল 
প্রমোদ পশ্চিম হইতে ফিরিয়। গুহে আসি 


য়াছেন। এই দীর্ঘ দিন লাবণার কত উদ্বেগ 


১৯ 


কত আশঙ্কায় কাটিগ্াছে;কিন্ক সেই সুদূর 
প্রদেশে নয়ন-মনোরম দৃঠের যধো প্রমোদ 
কি একবারও লাবণ্যকে স্মরণ করিবার সময় 
পাইয়াছে? লাবণ্যর তো আর মন মানে 
না, কবে আবার চিরারাধ্যকে একবার চক্ষু 
ভরিয়া দেখিয়া! সে তৃপ্ধ হইবে ! 

আর প্রমোদ ! দেই যে শান্তিময় পলী- 
গৃহ-প্রাঙ্গনে মুর্তিমতী বনদেবীকে দেখিয়। 
গিয়াছে, শত সুখে, শত চিন্তাঘ, শত দুশ্তের 
মধ্যেও সেই মধুর মৃর্ধিখানি অহরহ তাার 
অন্তর উদ্ভাসিত করিয়| দীপ্সি পাইয়াছে। জাগ- 
রণে সেই শ্থৃতি--শয়নে সেই চিন্ত!, নিদ্রায় 
সেই স্বপ্ন বিভোর করিয়া রাখিয়াছে | প্রমোদ 
যেখানে গিয়াছে সেখানেই লাবণ্যমাখা, যাঁছ। 
দেখিয়াছে তাহাতেই ল।বণামাখা, যাহ! ভাবি- 
মাছে তাহাই লাবণামাখ।| প্রমোদ নৃঝিয়াঞ্ে 
ষে এ প্রেম শুধু চোখের নেশ। নঙে, লাবণ্য 
তাহার, নঘনেব আনন্দ_জীবনের আরাধা।, 
ছরদয়ের শান্ি। প্রমোদ মনে মনে 
বলিযাছে যে "ভুষিত উপামকের যখন তুমিই 
একমাত্র গতি তখন ছে ছদঘমোহিনী আমার 
নয়নে মনে তুমিই সর্ববময়ী হইয়া অধিষ্টিত। 
হও) তোমার চরণে আনার সর্বস্ব মঞ্জলি 
দিয়া আমার পুজার সার্থকত। লাভ করি।” 

প্রমোদের গৃহ পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নি, 
শৃন্ত, আম্মীয়ার মধ্য একমাত্র পিসিম।; 
প্রমোদ তাহাকেই আনাইল। জমীদারেব 
একম্বত্র বংশধরের বিবাহ, প্রমোদের পিতা" 
মাতার অবর্তমানতা হেতু যাহাতে কোনও 
ক্রটি না ঘটে পিসিমা এমনিই আয়োজন 
করিতে 'লাগিলেন। নিকট বা দূর সম্পর্কীয় যে 
ধেখানে ছিল কেহই নিমন্ত্রণে বাদ গেল না। 


বামাবোপিনী পরিকা। . 


ক 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


বৃহৎ, অট্র।পিক। লোকেপুর্ণ হইয়। উত্সবে, 


মাতিয়। উঠিল, শুধু প্রমোদের অন্তরখানিই 
একথানি নিল্জন পল্লীগৃহের চিন্তায় মগ্ন রহিল। 

যখন শুভদৃষ্টির সময় চারিচক্ষুর আবার 
সিলন হইল তখন প্রমোদের অন্তরের দুকুল 
ছাপাইয়া স্ত্রখের উত্স উচ্ছৃদিত হইয়া 
পড়িতেছে। জন্মাবধি ভাগ্য তাহার প্রতি 
বথেষ্ট অনুকূল, অপরূপ রূপ, কলঙ্কহীন দরিঝ্র। 
ভার উপব অগাপ খ্রশ্বধা লইয়। সে জগতে 
প্রবেশ করিয়াছিল , ভার উপর জগতে যাহা 
একান্ত দুল্ল'ভ, সেই প্রার্থিত প্রণয়াম্পদ লাভে 
আজ নবীন জীবন অপূর্ব প্রভায় উদ্ভাসিত 
হইয়াউঠিল। আজ প্রমোদ্র জীবন যাত্রার 
পথ পুষ্প লজ্জায় মণ্ডিত হইয়া উঠিল; আজ 
জগত পূর্ণ, প্রাণ পূর্ণ, চরাচর আজ পূর্ণতায় 
ভরা । 

আব লাবণা । ঘে দেবতাব চরণে তার 
সর্ধন্ব সনপণ করিয়। শপ তাভাবহই আশাপথ 
চাভিঘাছিল  ন্মাজ এই ক্ষুদ্র শ্োতশ্থিনী তায় 
সর্বস্ব আজ দেই নহান্‌ সিন্ধুতে মম করিয়া 
কতাথ হইল । কিন্তু এত স্থখেও কেন চোহ্থ 
জল আসে? ছুঃখ পীড়িত দুর্বল হৃদয় 
স্থের ভারে এত অবসন্ন হয় কেন? ওই 
চরণে আশ্রয় পাইয়াও কি লাবণ্যর চক্ষের 
অশ্র শুকাইবে না। 

সরোজ যখন গ্রমোদেব হাতে লাবণযকে 
সমর্পন কবিল তথন ভাহাব ছুই চক্ষু কৃতজ্ঞ- 
তার অশ্রতে পূর্ণ হইয়া গেল, সে দীন হীন 
দরিপ্র, আর রাজ্োশ্বরতৃল্য প্রমোদ, আজ 
সে হাত পাতিয়া ভিথারীর দান গ্রহণ 
করিতেছে! গদগদ স্বরে সরোজ বলিল 


ভাই তৃমি যে এত দয়া করিবেঃ ইহা কখনও 


এ 


৬৫১৯ সংখ] ] 


মনে স্ান দিতে সাহস করিনি, তোমার মহৎ 
অস্তঃকরণের এই স্েহ টুকু যেন চিব দিনেগ 
জন্স দাবী করতে পারি, এই সাধটুকু ষেন 
ঈশ্বর পূর্ণ করেন । 
সব হইল, কেবল নিশ্বলের আর সহছ্জের 
বিবাহে আসা ঘটিয়! উঠিল না, তবে আইবুড় 
ভাতের তত্ব না পাঠাইয়া সে কি খাকিতে 
পারে! ভার ভিতরে সে চিঠি দিতেও 
তুলিল না। চিঠিতে নানা কথার পরবে 
শেষকালে লিখিঘাছে--“কেমন সই) আমি 
যাকে ধরে দিয়েছিলাম তাকেই পেলি 
কি না? দেখিস ভাই শখের দিনে যেন 
সইকে ভুলিস্নে, তোর দুঃখের দিনে গলাধরে 
কেঁদেছি, এবাব কবে তোব সাথকঠাব হাসি 
ভর] মুখে তোব সুথেণ গর শ্রন্ব, সে আশায় 
পথ চেয়ে রইলুম, ভাই তুই চির স্থখী হ শুধু 
এই মাত্র কামন। করি ।” 
যখন সেই আজন্মের গৃহ হইতে বিদায়ে 
সময় আমিল তখন লবণ্য প্রাঙ্গনের ধুলার 
উপর পড়িয়া স্বর্গগত পিতাকে স্মরণ কবিয়। 
বুর্কফাটা কান্না কাদিতে লাগিল, কে আজ 


সাত্বনা দিবে; সকলেরই চক্ষু অশ্রুতে অন্ধ 


হইয়া আসিল। 
শন 


“দেখ. প্রমোদ, অনেক হ্থন্দরীকে ফুলের 
গহনায় সাজতে দেখেছি কিন্ত আজ যেন্ধপ 
দেখলাম, এমন কখন দেখিনি; তোর কি 
বরাত ভাই 1” | 

বন্ধু কথায় সপজ্জ হাস হাপিমা প্রমোদ 
বলিল “তোমার সবই বাড়াবাড়ি*। 

"ন। ভাই আজ চক্ষু জুড়িয়ে গেল।” পরে 
বন্ধুকে সন্দেহে আলিঙ্গন করিয়া বলিল পতুমি 
'চি্রস্থখী হও |” 


াধে বাপ। ১১ 


সেদিন ফুলশযা।, প্রমোদের বন্ধুরা ফুলের 
গহনা আনিয়। লাবণাকে সাজাইয়াছে। প্রমো- 
দের শধ্যাগৃহখানিও ফুল দিম! সাঁজাইয়াছে। 

অনেক বাতি পর্যস্ত আমোদ আহ্লাদ 
করিয়া বন্ধুরা বিদায় লইয়া চলিয়া গেলে 
প্রমোদ শান্তদেহে উদ্যানের একখানা বেঞ্চের 
উপর বসিষ। পড়িল। তখন প্রায় অর্দরাত্রি 
অতাত হইয়। গিয়াছে, মাথার উপর পূর্ণচন্ত্ 
রজত কিরণবাশি বধণ করিতেছিল, সেই মধুর 
জ্যোৎ্মাধারার বৃক্ষলতা পৃথিবী অপূর্ব 
সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত হইতেছিল; চারিদিকে 
'টিতকুম্থমরাশি স্বগাঁয় সৌরভে অস্তরে মধুর 
আবেখের জন করিতেছিল; প্রমোদের 
নবপ্রেমোদ্ছাসিত আন্ব্ আপনা বিস্বৃত হইয়া 
সে সৌন্দয্ের মাঝখানে একখানি অপূর্ব 
বূপপ্রতিমা স্কাপন কবিম্বা তাহারই ধ্যানে 
মগ্ন হইয়া! পড়িতেছিল 1 সে ব্রপের ধ্যান 

কতৃপ্টিকব! কি মোহকর। লাবণ্য 1*স্থধা- 
রঃ লাবণ্য! তোমাৰ স্মবণমাত্রেহই কত 
হুধ ! পুলকবিহ্বলতায় দেহ মন রোমাঞ্চিত 
হইয়। উঠিতেছে, তোমার স্পর্শ শ্রথ না জানি 
আরও কি মধুর !! 

বারান্দাব উপর হইতে দাসী ভাকিতে 
লাগিল, "বাবু! মা ভিতরে ডাকিতেছেন”। 
«প্রমোদের পিসিমাই গুহকত্রী লোকজন 
তাহকেভ মাতৃলছেধিন করে? । 

“পিসিমাকে বণ আমি যাচ্চি”) বলিয়া 
প্রমোদ বেঞি ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াহল। যে 
সোফার উপর লাবণ্যকে বসাইয়া বৌ দেখান 
হইয়াছিল তাহার উপর লাবণ্যর মিক্কের 
রুমলখানি পড়িগ্নাছিল, পমোদ মঘত্ে সেগানি * 
তুলির লই একবার ওষ্টম্পশ কসিল তারপর 


১২ ব।মাবোধিনী পত্রিকা । 


বুকরকাছে একবার চাপিয়। ধরিয়। ভাজ 
করিতে গিয়া দেখিল কোনে কাগজের 
মত ক্ষুদ্র একখণ্ড কি বাধ। রহিয়ছে,_খুলিয়। 
সেট! লইয়া একবার গৃহে প্রবেশ করিল। 
লাবণাকে আজ প্রথম দিনে উপহার দিবে 
., বলিয়া! প্রমোদ নিজে একজোঁড়। ব্রেঘলেট্‌ 
আনাইয়াছিল সেটি বাহিরের ড্রয়ারেতেই 
লুকাইয়া রাখিয়াছিণ; ব্রেসলেট জোড়া 
বাহির করিতেই উজ্জ্বল আলোকে স্বর্ণ ও 
হীয়কজ্যোতি ঝকৃঝক করিয়া উঠিল; সেই 
উজ্ল নবনীতকোমল সথগোল বাহছুটি 
প্রমোদের চক্ষে ফুটিয়া উঠিল, প্রমোদ ভাবিপ 
পাবণযগ হাতের উপযুক্ত এ জোড়াও হয় পাই, 
সহসা প্রমোদের মনে কৌতুহপ হইপ লাবণার 
কমালে বাধা কাগজটুকুতে কি. লেখ। আছে 
দেখি!” আলোর নিকট কাগজটুকু মেলিয়া 
ধরিতেই প্রমোদের দীপালোকিত গৃহ সহস! 
সর্ককাপাচ্ছ্ন হইয়া গেল, ছুই হাতে মাথা 
ধরিয়া সে সোফার উপর লুটাইয়৷ পড়িল। 
সেই ক্ষুপ্র কাগজখণ্ড একখানি পুরুষের হ্শ্ত 
লিখিত পত্র! তাহাতে লেখা ছিল-_ 
“লাবণ্য! যেদিন তুমি আমার বক্ষঃশন্য 
করিয়া গ্রমৌদের সহিত চলিয়। গেলে, মে দিন 
আমি সমস্ত পৃথিবীই অন্ধকারময় দেখির। 
ছিলাম) তুমি যে এশ্বধ্যবান স্বামী পাইয়াও 
আমায় স্মরণকগিবে সে আশ! আর কি 
নাই। কিন্ত প্রাণাধিকে, তোমার অমৃতময় 
স্মরপলিপি আমার মৃতদেহে জীবন দান 
করিয়াছে, আমি বুঝিয়াছি আমাদের এ প্রেম 
জীবন থাকিতে অবিনাশী। দাস আজ্ঞান্ছসারে 
ছুয়ারে উপস্থিত, যখনি স্মরণ করিবে তখনি 
চরণে উপস্থিত হইব । “একান্ত তোমারি--৮ 


[১১খ ক-৩য় ডাগ। 


পত্রে লেখকের নাম নাই; পন্্রপাঠে 
প্রমোদ স্তম্ভিত 
নামের পত্র/ না, তাহার ভুল হহয়! 
থাকিবে । কি পড়িতে সে কি পড়িয়াছে, আজ 
তো আনন্দে তাহার মন নিতান্তই চঞ্চল 
হইয়। আছে, সব তাতেই লাবণ্যর কথাই 
যনে আসিতেছে, তাই পত্রেও লাবণারই নাম 
দেখিয়াছে। প্রমোদ পুণরায় আলোর নিকট 
ধরিয় বারবার ভাল করিয়া পত্রটুকু পড়িল। 
আর সংশয়ের কি আছে ই | 

ণেষে ভাগ্যে এই ছিল! কত সাধে কত 
আশাম থে পাবণাকে বক্ষে ধরিতে ছুটিঘা- 
ছিণাম, 'সেহ পাবণ্য কাপসাপ হইয়া বঙ্গে 
দংশন করিল! এই নাগহার বক্ষে ধিয়। 
এ৩ আনন্দে আত্মহারা হ্ইয়াছিলাম॥ 
লাবণ্য! লাবণ্য! ওই অমরলাঞ্চিত রূপের 
আবরণে এত হলাহল লইয়া আমাফ্কী বঞ্চনা 
করিপে? হা ভগবান্‌, তোমার মনে এই 
ছিল। “প্রমোদের চিন্তার শক্তিও লোপ হইয়া 
আসিতে লাগিল, ই হাতে মুখ ঢাকিয়া অদ্ধ 
মৃচ্ছিতের 
রহিল। 

এমোদের বিলম্ব দেখিয়া পিসিমা নিজে 
বাহিরে আসিলেন। “একি প্রমোদ! তুই 
এখানে শে ঘুযুচ্চিদ? এদিকে রাত যে কয়ে 
যায়; উঠে আয় “বলিয়া গ ঠেলিয়া ডাকি- 
লেন। 

তেমনি ভাবে মুখের উপর হাত রাখিয়। 
প্রমোদ উত্তর করিল “পিপিমা ! আমি উঠতে 
পাচ্চিনে, ভয়ানক মাথায় যন্ত্র হচ্চে।” 
ভীতিব্যাকুলরুঠ্ে পিসিমা বলিলেন “দেখি 
রর নয় তো?” করতলে দেহম্পর্শ করিয়। 


হইনা গেল। একি লাবণার, 


গায় প্রমোদ সেখানে পড়ছ। 


$ 


৬৫৭ নংখ]। ] 


বাঁললেন “না জর তো! নয়! আমার হাত 
ধরে উঠে আয় প্রমোদ, ঘরে গিয়ে শুবিচল |” 
কাতরস্বরে প্রমোদ বলিল “না পিসিষা আমায় 
এখানেই একটু খুমুতে দাও, যে কম বন্বণা, 
উঠলে মুচ্ছ। হ'তে পারে |” 

হায়! তাহার গৃহ! সেস্বগেব স্বর বে 
মৃহর্তে মিশাইয়া গিয়াছে ! 

পিসিমা আবার জিজ্ঞাস। কবিলেন 
তবে ডাক্তার আন্তে বল্ব? 
প্রমোদ । “না গো আমায় আব বকিও 
ন11” 

 বিষম্নবদনে পিসিম। চলিয়া গেলেন । 


এ জাল। উপশম করে এমন ডাকার 
কেহ আছে কি? গ্রমোদের যে বুকের 
কলিজ। ফাটিয়া! যায়! এবিষের জালা কে 
কমাইতে পারে ? 

বাটার সকলেই যখন আপন আপন 
শয্যায় গিয়া স্থান লইল তখন লাবণ্য ঝিকে 
শজজ্ঞাসা কপিল “বাবু কেন ঘরে আছেন ঝি 
জানো ?? 

ঝি। “কেন গা বৌ-দিদি ?” 

অন্থনয় স্বরে লাবণ্য বলিল “কেমন 
আছেন একবার দেখে আস্ব।” 

অধরে তাচ্ছীল্যের হাসি হাসিয়া চোখ 
ঘুরাইয়। ঝি উত্তর দিল “তুমি যাবে? 
কি কথ। মা! তুমি কি ভেবেছ বাবুর সত্যি 
অহস্থথ হয়েছে? পাড়াগায়ের ভাল মানুষের 
মেয়ে, তুমি এ সব জান্বেই বা কোখা থেকে) 
ওসব বড় ম্লান্গষের রোগ বৌ-দিদি। ও তুমি 
কি দেখতে যাবে?” 

অবাক্‌ হইয়া ঝির মুখের দিকে চাহিয়। 


লাবণ্য জিজ্ঞাসা করিল বড় মানুষের রোগ 
আবার কি ? 


66৩ 


হারে 


সাধে বাদ। ১৬ 
ঝি। “তাও বল্তে হবে! দেখলি 
সন্ধ্যেবেলায় একপাল মিন্সে এসেছিল? 


সেইগুলোকে নিয়ে মদ থেয়ে মাতামাতি করে 
এখন বেছুস হ'য়ে পড়ে আছেন; হয়তো 
&ে. মাগাটাও সেইখানেই আছে। ঘরের 
লক্ষ্মী তুমি সেখানে কোথায় যাবে ?” 

একি! এসব ঝি বলে কি। সেই 
শব-বান্তি ককণার আধার, দেবপ্রতিম 
বা, বি তার একি চপিএর ব্যাখ্যা করে? 

ব্যাথিতা লাবণ্য মনের ভাব গোপন 
বরিয়। বলিল “কি বল্ছ বি? আমি তোমার 
কথ। বুঝতেই পাচ্চিনে। আমি ওর কথা 
বলছ, পিসিমা ভার অগ্থের কথ। বলে 
গেলেন শুনলে না?" 

ঝি। আমিও তো সেহ কথাই বল্ছি, ধন্ি 
তোমার বুকের পাট। মা! সেই মাতালের 
কাণ্ডের ভেতর তোমার যেতে সাধ্যি থাকে 
খাও, আমর! তে বাপু ইজ্জত &খায়াতে 
পারি ন|। | 

উত্তরের অপেক্ষা! ন। রাখিয়া ঝি ঘর 
হহতে বাহির হইয়া গেল। লাবণ্য ধীরে 
শীরে মেনের উপর উপুড় হইয়। পড়িল । হায় 
সুখ । ূ 

পরদিন প্রমোদের শধ্যাত্যাগ করিতে 
অনেক বিলম্দ হইল লাবণ/ অন্তরে অন্তরে 
স্বামীর সংবাদের জন্য অস্থির হইয়। উঠিলেও 
মুখ ফুটিয়া কাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে? বির 
কাছে একবার যেদধপ কথ! শুনিম্নাছে সত্য 
হউক মিথ্য। হউক তাহাকে কোন কথা 
জিজ্ঞাস! করিয়া আর মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা 
খাইতে ইচ্ছা নাই। লাবণ্য ব্যাকুল ইইন 
সময় কাটাইতে লাগিল । 


১৪ বাঁমাবো ধন) পঙ্জিকা। 


পিসিমা জিজ্ঞাসা করিলেন এখন যন্ত্রণা 
কিরকম বোধ হচ্চে প্রমোদ 1” 
. প্রমোদ । "ভাল নয় পিপসিমা। মাথার 
. ষাভনার জন্তে যেমন কষ্ট হচ্চে ভাধনাও 
তেমনি হ'চ্চে, আজই কলকাতা চলে যাব 
ভাবচি।” 

উতৎকন্ঠিতা পিসিমা বলিয়া উঠিলেন 
"এই অন্থথ নিয়ে তোকে একল। তো! যেতে 
দিতে পারিনে, যদি তোর যেতে হয় আমিও 
সঙ্গে যাৰ ।” 

প্রমোদ1। “তুমি শুদ্ধ গেলে বাড়ীতে 
কে থাকবে? যারা এসেছেন তার তো। 
আজই যেতে চাচ্চেন |” 
. পিসিমা! “সেই যা এক ভাবনা, তা 
আমরা তো আর সেখানে বাস করতে 
াচ্চিনে, ডাক্তার দেখিয়েই চলে আস্ব। 
লোকজন তো সব রইল; আমিই ব। আর 
এখানে কদিন, নিজের বাড়ীতে লাবণ্য এক। 
 থাকৃবে তার আর কি ভাবনা ।” 
.. প্রমোদ। “তুমি সঙ্গে গেলে ভালই হয়; 
যাও তো তোয়ের হয়ে নাও, আমি কিন্তু 
আজই যাচ্চি।” 
. সেই দিনই প্রমোদ কলিকাতায় রওনা 
হইল। * 

যাত্রার অনতিপূর্ধে পিসিমা একবার 
প্রমোদ্দকে ডাকিয়া বলিলেন, যাবার আগে 
লাবণ্যকে একটু বুঝিয়ে হুঝিয়ে ব'লে আয় না, 
যেন সাবধানে থাকে, ছেলেমান্থয একলাটি 
' ্লইল*। অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়! প্রমোদ উত্তর 
করিল, জামার বলবার কিছু দরকার মাই। 
“যনে মনে ভাবিল কি চিতার আগুন বুকে 
 ্াজিযেছি তুমি কি বুঝবে পিপিমা! আঙ্ 


| ১১শ কত ভাগ। 


সেই জালাতেই এ-ঘর ছেড়ে পালাতে যাঁচ্চি। 
জানি না এ জীবনে আর কখনও শাস্তি পাব 
কি না।” 

পিসিমা ভাবিলেন লজ্জাবশে প্রমোদ 
বধূর সহিত সাক্ষাৎ করিল না। মনে মনে 
পিসিমা বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। 

লাবণ্য জানলার ধারে ঈাড়াইয়া গ্রমোদের 
গমনোদ্যোগ দেখিতেছিল যখন প্রমোদ 
গাড়ীতে উঠিয়া বদিল তখন স্বামীর গ্রতি 
চাহিয়া অভাগিনীর চক্ষু অস্রপূর্ণ হইয়া 
আসিল, হা ভগবান লাবণ্য যে ওই চরণে 
ব সপিয়াছে, আর কিছু না হউক শুধুযেন 
সেবিকার অধিকারটুকুও তাহার থাকে । 
“গাড়ী ফটক পার হইয়া! চলিয়া গেল, লাবণা 
তখন৭ পথের ধারে চক্ষু রাখিয়া সেইখানেই 
দাড়াইয়। রহিল । 

পিছন হইতে ঝি ডাকিল, "তুমি এখনও 
এখানে দাড়িয়ে আছ বৌ-দিদি ! চুল বীধবে 
কাপড়কাচবে চঙ্স? 

“বিযগ্ন বদনে লাবণ্য উত্তর দিল "না ঝি 
বড় মাথা ধরেছে, আজ আর চুল বাধব না 1” 

একটু মুচকি হাসিয়া ঝি বলিল “সেই 
থেকে কাদ্চ তা আর মাথা ধরুবে না?. 
চুল বেঁধে সিঁদুর পর, বাবু আজ বাড়ী থেকে 
গেলেন স্বীর ষে অকল্যাণ কর হবে। বেশ 
দিন তো আর সেখানে থাকবেন না, তার 
জন্যে অত কাতর হচ্চ কেন ? হ্যাগ। 
বৌ-দিদি বাবু কদিনে ফিরবেন ব'লে 
গেলেন ?” 

লাবণ্য মৃছু শ্বরে উত্তর দিল “কি জানি 
আমায় তো! কিছু বলেন্নি। 

“ঝি আশ্চর্েযর ভান করিয়া আপন মনে 


৬৫৭ স্পা ] 


বলিতে লাগিল “ওম। যাবার সময়েও একটা! 
কথ কইলে না? কি প্রবৃত্তি গা! ভেবে- 
ছিলাম এমন সোনার প্রতিমে এনে বাবু 
এবার ঘরবাসী হবে, তা হলনা এখনও 
সে থিয়েটার ওয়ালীর ওপর এতটান । 

লাবণ্য তীব্রম্বরে বলিল “কি বল্ছ ঝি?” 

ঝি। “কিছু না ম। নিজের মনেই ছুটে। 
কথা কচ্চি ৮ 


ভিন্দুর 'শীর্থ নীচয়। ৯৫ 


“তোমায় বাবণ কারে দিচ্চি ঝি যখন তখন : 
তুমি আমার কাছে" অমন ক'রে বাবুর কথা 
বলো না” লাবণ্য মুখ ফিরাইল ক্রোধে 
দুঃখে চক্ষু হইতে অঞবিন্দু ঝর ঝর করিয়া | 
ঝরিয়। পড়িল। 

বন্র হাসি হাসিয়া ঝি মুহ্‌ঃশ্বরে বলিল 
“দেখে বাচিনে, এ সোহাগ রাখ চিনে ।” 

ঞ্রমশ: 





লাবণ্য তেমনি রুক্ষম্ববে বলিল শ্রম্ী ননীবাল! দেবী। 
স্বযজ্া। 
হায়। পরাণে আমার ব্যথ। দিয়ে সে ঘে- মোর স্থথভর। এই হৃদয় মাঝারে- 


চন্বে গেল। 
শুধু করুণ সুরের গানগুলি ষেবে- 
মরমেব মাঝে বয়ে গেল। 
সেই ভাসি ভর। মুখখানি, 
সেই শ্বধামাথ। মবু বাণী, 


বেদনার সম্মতি রেখে গেল। 
হার। পবাণে আমার ব্যথ। দিয়ে সে যে- 
চলে গেল । 


শ্রীমঘেনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


থানা ডউভোতিতেক 


ভ্িল্জুল্র ভীর্খ নিল । 


হাজেো। 
হাজে। আসামস্থিত কামরূপ জেলায় 
অবস্থিত । বৌদ্ধ ও হিন্দু নির্বিশেষে সকলেই 


এখানে তীর্থ করিতে আইসে। স্থান্টী একটা 
ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর অবস্থিত। পাহাড়টাতে 
উঠিবার জন্য সিডি আছে। প্রবাদ এইরূপ 


যে উবে। নামক জনৈক খধিদ্ধারা মন্দিবটা 
নিশ্মিত হইয়াছে । পরে মুসলমানগণ মন্দির- 
টাকে তগ্ন করে। মন্দিরটীতে বিষু্র নরসিংহ- 
যুদ্তি দেখিতে পাওয়া যায়। ভুটিয়াগণ ইহাকে 
বৌদ্ধমুণ্তি ভ্রমে পৃজ1 করিয়া থাকে। মন্দিরটা 


পরিচালনার জন্য দ্বাদশ সহম্র ব্রচ্গত্র্জমি 
আছে। মন্দিরে নর্ভকীর দলও দৃষ্ট হয়। 
আসামের অন্যান্য মন্দিরে নর্তকীর প্রথা দৃষ্ট 
হয় না। পাহাড়ের পশ্চিম দিকে যেখানে 
[)61)065 0000100155191)21 এর বাঙ্গালা 
আছে তথায় আব9 তিনটী মন্দির অবস্থিত। 
পরম্থ সেগুলি ভগ্রদশাপ্রাপ্ধ । বন্ধপুত্র নদের 
অধ্াবন্তী উম্।নন্দ নানক স্থানে অস্থাক্রাস্তার 
মন্দির আছে। সিঁড়ি দিয়৷ মন্দিয়ে চুড়িতে , 
হয়। প্রবাদ এইরূপ যে জীকফ রূন্সণীকে 


লইয়। এখানে অবস্থান করিয়াছিলেন । তাহার 


১৪ লানাবে।ধিনী পরিকা | 


অশ্থের খুর দ্বার থে কল গর্ধ হ্ইম্মাছিল 
তাহ। অন্যপিও দৃষ্ট হইয়া থাকে। টের 
সন্নিকটে যে ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে তাহাতেও 
শ্ররষেের কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়। পাছে 
রুক্িণীকে কেহ দেখিতে পায় এই আশঙ্কায় 
উক্ত দ্বীপের আড়ে 'তিনি রুক্সিণীকে স্নান 
করান। ক্লাব ঘরের কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে উগ্রতারার 
মন্দির ও পুক্ষরিণী আছে। 


চন্দ্রনাথ । 


চন্দ্রনাথ পাহাড়টী চট্টগ্রামে অবস্থিত। 
চট্টগ্রাম সাধারণতঃ চিটাগং নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে। চিটাগং সহরের ২৪ মাইল 
দুরে সীতাকুণ্ড অবশ্থিত। চট্টগ্রামে পর্বত 
নাই পরস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। তন্মধ্যে 
সীতাকুণ্ড নামক পাহাডটাই সর্ব্বোন্চ এবং 
পবিত্র। সীতাকুণ্ড চন্্রনাথেব অপর একটি 
” নাম।, ইহার উচ্চতা ১১৫৫ ফিট। এই 
পাহাড়ে ছুই প্রকারের প্রস্তর দৃষ্ট হয়--একটা 
আপ্নের ও সছিদ্র এবং অন্টী কঠিন। 
শেষোক্তটীতে লৌহের অংশ আছে। উক্ত 
প্রস্তরদ্ধয়ের মধ্যে কোনটাই বহুল পরিমাণে 
দৃষ্ট হয় না। সীতাকুণ্ডে একটা প্রস্রবণ 
আছে। এইটাই তীর্থযাত্রীর পক্ষে পরম 
পবিত্র। ভারতের প্রায় সকলস্থান হইতেই 
লোকে এখানে তীর্থ করিতে আইসে। 
প্রত্বণটা উষ্ণ । শুন। যায় যে ইহাতে 
কেরোসিন তৈলও দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
এতঘ/তীত লবণের প্রজ্বণও দেখা যায়] 
ইহ! লবণাক্ষ্য নামে খ্যাত। চন্দ্রনাথের উষ্ণ 
প্রন্থবর্ণ হইতে প্রায় তিন মাইল দুরে উত্ত 
. প্রঅবণটা অবস্থিত। ইহাও হিন্দুদিগের একটি 


| ১১শ ক-তয় ভাগ । 


পবিত্র তীর্থ! প্রবাদ এইরূপ ষে সীতাকুণ্ডে 
রামচন্দ্র ও শিব উভয়েই সমাগত হইয়াছিলেন। 
লোকদিগের বিশ্বাম যে শিব এই স্থানটাতে 
বাদ করেন। সেই বিশ্বাসেব জন্য শিব- 
চতুদ্দশীর দিনে এখানে একটা মেলা হয়। 
যাত্রীগণ অধিকারীদিগের বাটীতে থাকিবার 
জন্য স্থান পায়। অধিকারীগণ জাতিতে 
্রা্মণ। ইহার! ব্ঙ্গদেশে স্বীয় স্বীঘ চব প্রেরণ 
করে। সেহ চরের। লোকদ্দিগকে চন্দ্রনাথ 
দর্শন কিবার জন্য প্রবোচনা দে্। শিব- 
চতুদ্দশীতে প্রত্যেক অধিকারীব তিন চার 
হাজাব টাক! লাভ হই থাকে । লোকজনকে 
বাঁটাতে রাখার জন্য যাহা কিছু প্রাপ হওদ। 
যায তদ্ধ্যতীন থাত্র'র। পুজাব জন্য যাহা কিছু 
দেয় তাহা অবধিকাপাদিগেব প্রাপা। ভবে 
তাহাদিগকে সহান্তকে কিছু কব দিতে 
হয। শিব চতুদ্দশার মেলাটা প্রা দশ দিন 
থাকে। প্রায় বিশ সহম্ম লোক মেল! 
দেখিতে আইসে। চৈগ্র এবং অগ্র্থায়ণ 
মাসেও ক্ষুদ্র ক্ষদ্র মেল। হয়। তথ্যতীত 
প্রতি সু্য ও চন্ত্রগ্রহণেও মেলা হইয়া থাকে। 
এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেলায় ২ হইতে ১* সহস্র লোক 
জম] হয়। প্রবাদ এইরূপ যে চন্ত্রনাথ পাহাড়ে 
আরোহণ করিলে পুনজন্ম হয় না। পাহাড়ের 
উপরিভাগে একটি শিবলিঙ্গ অবস্থিত। 
টম্্রনাথ, বহাবকুণ্ড ও লবণাক্ষ্যের চতুর্দিকে 
অনেক মন্দিরই মাছে। বর্হাব্ুগুট চন্দ্রনাথ 


আ্ডি 


হইতে তিন মাইল দূরে অবস্থিত। লবণাক্ষ্য ও 


চন্দ্রনাথ হইতে সমদৃরবন্তী। এই স্থানত্রয়ে 
তীর্থসেবীগণ সমাগত হয়েন। 

বৈশাখ মাসে স্্্য পৃজার জন্য হিন্দুগণ 
জাইতপুরায় গমন করে। টা মাসে 


৬৫৭ সংখ্যা] 


বৌদ্ধগণ রাওজান থানার অন্তর্গত মহামুনির 
মন্দিরে সমাগত হয়। চৈত্রমাসের সংক্রান্তিতে 
বৌদ্ধগণ চন্দ্রনাথ পাহাড়ে যাইয়া পূজা করে। 
এইস্থানে গৌতমের দেহ মৃত্যুর পর ভক্মীভূত 
হয়। বৌদ্ধগণ মুত আত্ম্রীয়বর্গের অস্থি লইয়া 
আসিয়া গৌতমের একটি পৃতগর্ডে জমা 
করে। 
ব্রহ্মপুত্র তীর্ঘ। 

হিন্দুদিগের পক্ষে ইহা অতি পবিত্র তীর্থ । 
এইখানে জমদগ্রি মহষির পুজ পবঙ্জরাম মাতৃ- 
হত্যা পাপ হইতে মুক্ত হন। পবশুরাম 
ব্রাহ্মণবংশীয় রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিদ।- 
ছিলেন। ইহার কুলের বিবরণ এইব্প-- 
ব্রন্ধার পুত্র মহষি ভূগ্ড। ভৃগুবংখে চ্যবন 
জন্মগ্রহণ করেন। চ্যবনের পুত্র প্রমতি। 
প্রমতির পুত্র রুক্ষ । ইহারা ব্রাহ্মণ কিন্তু 
এক এক দেশের রাজা ছিলেন। এ বংশে 
ত্রেতাযুগে খচীকের উত্পত্তি হয়। ঝচীকের 
পুত্র জমদগ্রি। ইনি কার্তবীধ্য নামে ক্ষত্রিয়- 
রাজাকর্তক কামধেছুর জন্য হত হন। এ 
জম্দগ্রি চন্দ্রবংশীয় ক্ষত্রিয় গাধিরাজাব কন্তা 
রেণুকাকে বিবাহ করেন। রেণুকার গর্ভে 
পরশুরামের জন্ম হয়। এত্দ্বযতীত আরও 
৯৯জন পরশুরাম আছেন। পরশুরাম ক্ষত্রিয় 
বধে প্রতিজ্ঞ। করিয়া বালবৃদ্ধ জরাতুর পরি- 
ত্যাগ করিয়া একবিংশতিবার কিশোর ক্ষত্রিয় 
নাশকরেন। পরশুরাম নিজ সাত্্রাঞ্য ত্যাগ 
করিয়া মহেন্দ্র পর্বত গ্রহায় প্রবিষ্ট হইয়া 
তপোধন্মে সংলগ্র হন। তাহার সাম্রাজ্য ধবংস 
হইলে তত্রাজধানী দিনাজপূর, বাণান্থর অধি- 
কার করিয়। লয় | 

্রহ্ধপুজ্ে পল্মার সহিত মিলিত হইয়া সমু 


হিন্দুর তীথ নীচয়। 


৮০ স 
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১৭ 


দ্রের ষাট মাইল পূর্বে মে্ধনানদ নাম ধারণ 
করিয়াছে । যেখানে লোহিত নদীর সহিত 
ইহার সঙ্গম হইয়াছে সেই স্থান হইতেই 
ইহাকে ব্রহ্মপুত্র বলে। ক্রদ্মপুত্র শদের তট্টে 
ডিক্রগড়, ভেজপুর, গৌহাটী, গোয়ালপাড়। 
ইত্যাদি প্রসিদ্ধ সহর অবস্থিত । 

চিলমার ঘাটে €চত্র শুক্লাষ্টমীতে ব্রহ্মপুত্র 
স্নানের মেলা হয়, কিন্ত যে বৎসর চৈজ্জরমাসে 
বুধ এবং অষ্টমী একদিনে পড়ে সে বৎসরে 
যাত্রীর সংখ্যা অধিক হয়। চিলমার ঘাটে যাত্রী 
গণ একরার্রি বান করে এবং পরে প্রত্যাবর্তন 
কালে পন্চাৎ ফিরিয়া দেখে না। 

এথানে যাইতে হইলে পার্ধতিপুর জংশন 
হইতে ৩৩ মাইল দূরে তিষ্ঠানদী তটে কৌলিয়। 
নামক স্থান পধ্য্ত রেলপথে যাইতে হয়। 
পুনরায় কৌলিমু। হইতে ৬মাইল তিষ্টাগ্রাম 
পর্য্যন্ত মারে যাইতে হয় । এই গ্রাম হইতে. 
১৬ মাইল ঘৃবে কুরীগ্রাম এবং ২৬ *মাইল 
দুরে ব্রহ্গপুজজ নদীর তটে যাল্রাপুর। তিষ্ট। 
হইতে যাত্রাপুর পর্য্যন্ত বেলগাড়ী পাওয়। 
যায়। 

পরশুরাম-কুণ্ড । 

এই পবিত্র স্থানটা আসামে অবস্থিত। 
ভারতবর্ষের পূর্বব উত্তর সীম! যেখানে ব্রহ্মপুত্র 
নদী আসামে প্রবেশ করিয়াছে তথাস্ব 
পরশুরামকুও আছে। কোন সময় 
এই কুগুটা ত্রঙ্ধকুণ্ড নামে অভিহিত হইত। 
কুণ্ডটা চতুর্দিকে পাহাড় দ্বার! পরিবেষ্টিত। 
্রদ্ধপুত্রের ধারাটা পূর্বব উত্তর হইতে কুণ্ডের 
নিকটে আসিয়াছে । জনশ্রতিএইক্ষপূ »ষে 
্রক্ষপুত্রের তটটা ব্রহ্গকুণ্ডে আসিয়! পু, 
হইয়া গিয়াছে এবং পুনরায় তাহা আসাম 


সি ৃ এ 


১৮. বামাবোধিনী পন্ভিকা। 


ক্ষেত্রে পুনঃ দেখ! দিয়াছে। এই জন্তই 
ইহা ত্রহ্ষপুত্র ম্লামে খ্যাত।” ব্রহ্ষকুণ্ডের 
সন্পিকটে ব্রদ্মপুত্র নদীকে দেবপাণি বলে এবং 
কিঞিৎ নিম্কে উহা! ব্রহ্মপুত্র নামে খ্যাত। 
কুণ্টা নিজ্জন স্থানে অবস্থিত। কুণ্ডের 
নিকটে একটা গুফ। আছে। এই গুধার 
অভ্যন্তরে একটী এবং বাহিরে দুইটা ঝরণ। 
অবস্থিত। ব্রদ্গকুণ্ড বা পরশুরাম কুণ্ডের জল 
অত্যন্ত শীতল। এখানে বহুদূব হইতে সাধু 
সঙ্নাাসীর। আপিয়। কুণ্ডে স্নান করিঘা থাকেন । 


[১১শ কশ্তয় ভাগ। 


প্রবাদ এইরূপ যে পরশুরাম ২১ বার 
পৃথিবী নিঃক্ষক্রিয় করিয়া ত্রহ্মকুণ্ডে আগমন 
করতঃ পরশু ত্যাগ করিয়া তপস্যা করণাস্তর 
বিগত কল্মষ হন। সেই সময় হইতে কুগ্ুটা 
পরশুরাম কুণ্ড নামে খ্যাত হইগ্লাছে। 

প্রাক'তক দৃশ্যে স্থানটী অতীব মনোরম । 
আসাম যাজ্জীদিগের নিকট আমার নিবেদন 
এই, তাহারা স্থানটী যেন অবশ্য পরিদর্শন 
করেন। 

শহ্মন্তকুমারী দেবী | 


শিরা 


গানেনম্ করলরবিলঙ্গি। 


সিন্ধু ভৈরবী মিশ্র-একতাল!। 
অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়। 
দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরণী বাওয়া ! 
কোন সাগরের পার হতে আনে 
| কোন হুদুরের ধন ! 
ভেসে যেতে চায় মন, 
ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় 
সব চাওয়া সব পাওয়।। 
পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল 
গুরু গুরু দেয়৷ ডাকে, 
মুখে এসে পড়ে অরুণ কিরণ 
ছিন্ন মেঘের ফাকে । 
ওগো! কাণ্ডারী, কেগে তুমি, কার 
হাসি কান্নার ধন! 
ভেবে মরে মোর মন, 
কোন সুরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র 
কি মন্ত্র হবে গাওয়!। 


খ%া ও হুরুস্-্ররবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


স্বরলিপি--জীমতী মোহিনী সেন ওণা। 


৬৫৭ সংখ্যা ] গানের স্বরলিপি । ১৯ 
[রগা গাঁ-গা |] ৩ ০ ১ 
|| সারা-রা। রাগা-গা। গমা পধা মপা। প্মাগাগা £ 
অ ম ল ধ ব ল »*পা ০০ *লে লে গেছে 


রি ৩ ৩ ১ 
ঢুগা-্মামা। মা ম্গারা। গা মা-রা। -গন্গা পাশা ॥ 
মু শু দ ম ধু বু হা ০ ও যাও ০. ৩ 


হাঁ ৩ ৪ ১ 
1 (মাগাগমা। -পধাধাপা। গপামগারসা। -সা-া-রা | 


4 খি নাও ০ হ ক ও ০1 খিও লা ০ ৬ ইঁ 
১ 
২” ৩ শ [পা গা শী] 
1 রাগাগা। বারা পা। মা -া -গা। রগা সারা) ] 
এ ম ন ত ব ণী বা ০ ও »ম়া ০ ০ 


উর ৩ রে ৯ 
[গা-্সার্পা। নানা -না। না-না না। না র্নাধা] 


কো নন সা গ বের পাব হ্‌ তে ০আ নে 
১ 
২? . রঃ ্ ( ধা লী শা ১ 
1 না -সানা। রার্সা -নধপা। ধা-া-া। -পমা -গরা -গা 1 
রণ 
কো ন ্থ্‌ পূ বে ০০৬ পু ধু ০ ০ ০ ০ ৬০ পম 
২৮ ৩ ৩ ও 
॥ ধা ধণা ধণা। ণাধা -পা। ধা-া -া। শা শা শা 1 
আর 
' ভে সে যেও তে চা য় মস ০ ০ ০ ০ নন 
২ ৩ চৈ ১ 
ধাধাধা। পন্গা পা -পা। গা -পামা। গা রসা রা । 
ফেলে যে তেও চা য় এ হই কি না বা মু 


খু 
ঘ রা-গাগা। গগা মা -রা। গ -মা পা। গঙ্গা হরর 
সব চা ওয়াস ব পা ০ ও য়াণ ০ ০ 


২৭ ৩ ৪ ১ |] গু 
1 গাগাগা। গ্রাগাক্গা। পাপা ধা। ধা ধা -ধা 1 
পি ছ নে »ঝ রি ছে »ঝ কবর বৰ র জ ল. 


২ বামাবোধিনী পত্রিকা । [১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


ই ৩ ৩ ১ ১ 
1 ধাধাধা। ধণধাধাধা। পন্গা-া-পা। ধাশা-া] (ধাশ-া)] 


গু কও রুণণ দেয়া ডাৎ ০ ০ কে» ও কে * ৩ 
২” ৩ 2 ১ 
1 গা ধা ধা। পা পা পা। গপা পন্ধা ধা। গারা-সা ছু 
মু খে এ সে প ড়ে ০অ রুূ*ৎ এ কি র ণ 
ণ [গমা গরা] 
২ ৩ ঢা ১ ও গো 
1 সা-রা রা। গা পা -পা। পপা মমা রা। গা শী শা 
ছি ০ ম্ত মে ঘের কাত ০০ ও কে ০ ৩ 


রত 


৩ 


্‌ ৫ রা রে ১ 
1 গা -সা -সা। নানা নরর্পা। ণা ণাখ্ণা। -ধা ধা ণা। 


কা নু ডা রী কে গো তু মি কা র হা সি 
্ ৪ | ১ 

| ণর্না ধা -পা। স্না্পা-ধপা। ধা শা। না শা | 
ক! ০ ০০ ৫ ন্‌ না ০ রব ধ্‌ ০ গ ০ ৬ ন্‌ 


২ ৩ টব 
1 ধা ধণা ধণা। ধা পা -্ধা। ধা শা "শা শা শশী || 
ডে বে* মণ রে মো ও মূ ০. ০ ০ ০ ন 


শ্্ি 


্‌ ৩ ০ 
| গপা-ধাধা। পকন্গধাধাপগধা। গাপামা। গা-রগা-সাা 
কোণ নস রে” আ থ্জ বা ধি বে যু ণ্ন্‌ ত্র 
২? ৩ ০ ১ 
| রা গা -গা। গা মা রা। গা-া পা। গা পা।| () 
কি নম নৃ এ হত বে গা ০ ও যা ০ ৪ 
এই গানটির স্বরলিপি অন্টের দ্বারা ইতিপূর্বে লিখিত হয়েছিল । পূর্বের স্বরলিপি ও 
আমারকুত আধুনিক স্বরলিপিতে প্রভেদ আছে। কেন না কোনও একদিন গানরচয্রিতা 
মহোদয় স্বয়ং যখন এ গানটির আলাপ আরম্ভ করেন, আমার সৌভাগ্য বশত: আমি 
তথায় উপস্থিত থাকাতে, তাহার তখনকার স্থর ও তাল হুবাহুব আয়ত করেছিলাম। 
আজ সেই অনুযায়ী স্বরলিপি তৈয়ারি করিলাম। বলাবাহুল্য ভাবুক কবিগণ ভাবের 
বশবর্তী হয়ে, সময় লময় বিভিন্ন সুরে, নিজেদেরই রচিত গান আলাপ করে থাকেন। সে 
জন্যই এ গানটি বিভিন্ন আকারে স্বরলিপিতে পরিণত হল। সৃতরাং আমি যে কবির 
বিশেষ একটা বীধা সুরের পরিবর্তন ঘটিয়েছি, সে দোষে দোধি হতে পারি না বলে 
আমার যেন মনে নেয়। ভ্ীমোহিনী সেন গুধা। 


৬৫৭ সংখ) ] 


আীর কর্তব্য। ২ 


স্তলীল্ল শ্ুততুল্বয 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


একবৎসর অতীত হইলে অধম বাছুব- 
গুলিকে বিক্রয় করিয়া কেবলমাত্র উত্তম 
বাছুরগুলি রাখিবে। যে সকল শিশুগুলি 
ছুইবৎসরের হইয়াছে তাহাদিগকে উত্তম 
চরাই এবং জল দিবে । তাহারা পেট ভরিয়া 
.না খাইতে পারিলে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না। 

বকন। আড়াই বৎসরের হইলে গভধারণ 
করিবার উপযোগী হয়। যাহারা উত্তমরূপে 
আহার পাহয়াছে তাহাব। আরও শান্তর গতিনী 
হয় কিন্ত তাহাদিগকে ধাড়ের শিকট হইতে 
দূরে রাখবে । ঘদ্দি অল্প বয়সে বযাড়ের 
নিকট লইয়া যাঁওয়। হয় তবে অধম অপত্য 
জন্মিম। থাকে, ছুপ্ধও স্থামীৰকপে কমিয়া যাস 
এবং গাভীও অপকর্ষতা প্রাপ্ত হম্ম। আড়াই 
বৎসর বয়লে বকনাগু'লব ছুহটি দাত বাহির 
হয় এবং এই সময়ে তাহাদিগকে বাড়ের 
নিকট যাইতে দিবে, তাহা হইলে তাহার। 
তিন বৎসরের কিছু উপরেই সন্তান প্রসব 
করিবে। মহিষের চারিটী দাত উঠিলে এবং 
সে চারি বসরের হইলে অপত্যোত্পাদ্দনের 
সময় আহসে। গতাবস্থ। সাড়ে নয় মাস 
থাকে । 

মহিষশিশুরা একটু বিলঘ্ধে গতধারণ 
করিবার উপযুক্ত হম্ব। তাহাদিগের গর্ভধারণের 
উপযুক্ত বস তিন বন্সর। চতুথ বৎসরে 
তাহার। অপত্য প্রসব করে । গাভীই হউক 
বা মৃহিষই হউক বকন। হইতে এঁড়েগুলিকে 
দুরে রক্ষা করিবে । মহিষের গরুর ন্যায় 
লাঙ্গল টানিতে পারে না*বলিয় কোন চাষী 


মহিষের এড়ে চাষের জন্য ক্রয় করে না। 
মহিষের কেবলমীত্র শকট টানিতে পারে। 

এড়েগুলি নাড়ে তিন বৎসরের হইলে 
যখন তাহাদিগের চারিটা দাত উঠিবে তখন 
তাহাদিগকে খাসি করা উচিত। এই সময়ে 
অথবা অনতিবিলম্ষে খাসি করিলে 'তাহাদিগের 
বৃদ্ধির কোনরূপ ব্যাঘাত হয় না। বস্তুত: 
যর্দি তাহাবা উত্তমন্ূপে আহার পায়, তবে 
তাহারা শী শী পু্দি প্রাপ্প হইয়া থাকে। 
[বিপধধে খাসি করার দোষ এই যে এড়ে- 
গুলিকে বকনার সঙ্গ হইতে দূরে রাখ! সৃকঠিন 
এবং তাহারা যি একবার বকনার স্বাদ প্রাপ্ত 
হম তবে তাহাপিগের স্বাস্থ থাকে না। 

প্রসব হইবার ছুই খাল পূর্ব হইতেই 
বকনা গুলিকে পুর্ণ ছুপ্ধবতী গাভীর আহারের 
১ অংশ দিবে । এই সময় হইতে গোয়ালা- 
দিগকে তাহাদিগের বাটে হাত দিতে ও বৰাঁট 
টানিতে দিবে নতুবা নবপ্রস্থতা বকনা 
শুড়শুড়ি নিবন্ধন দোহন করিতে দেয় না। 
এইজন্য পূর্ধ্ব হইতেই তাহাদিগকে বাটে হত 
দেওয়ায় অভ্যন্ত করিম! রাখিতে হইবে। 

বকনা বাছুরগুলিকে খৈল ও ঘোল 
খাইতে দিবে । ভাহারদিগকে যে পরিষাণে 
মাতৃদুগ্ধ হইতে বঞ্চিত করিবে সেই পরিমাণে 
ঘোল থাইতে দেওয়া উচিত। বাছুরগুলিকে 
ছুইবার খাওয়াইলেই যথেষ্ট হইবে কিন্ত 
যাহারা অত্যন্ত শিশু তাহাদিগকে দত্তনবার 
থাওয়াইলেই ভাল হয়। বাছুর এক মাসেক্ব 
হইলেই ঘাস ধা চারা খাইতে শিক্ষা করো 


২ং বামাবোধিনী পন্ত্রিকা। 


ছয়মাদ অতীত হইলে তাহাদিগকে আর 
মাতৃছুপ্ধ পান করিতে দিবে না। তদবধি 
তাহাদিগের আহারে কিঞ্চিৎ “চুনি” মিশ্রিত 
করিবে। ছুগ্ধ ছাড়ানর পর বাছুরদিগকে 
প্রচুর, পুষ্টিকর এবং নির্দোষখাদা দেওয়াই 
বিধি। বাছুরগুলিকে কখনও অল্লাহার বা 
অনাহারে রাখিবে না কারণ তাহারাই পরে 
উত্তম দুগ্ধবতী গাভীরূপে পরিণত হইবে। 
যদি তাহাদিগের একবার “ছুপ্ধমাংস নষ্ট হস 
তবে তাহার পুনঃপ্রাপ্তি সৃকঠিন। ইহাদ্বার! 
তাহাদিগের বৃদ্ধিও স্থায়ীরূপে বাধ! প্রাপ্ত 
হয়। মৃহিষশিশুর বকনাই মুল্যবান পদার্থ, 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


এড়েগুলি কেবলযাত্র শকট টানিবার কার্যে 
আইনে । 

শিশুর দ্বারা অনেক রোগ পালে প্রবিঃ 
হয়। তাহারা এক বতসরের হইলেই 
তাহাদিগকে বিক্রয় করিয়। ফেলিবে 7; কেবল- 
উত্তমগুলিকে রাখিয়া দিবে। যাহাদিগকে 
রাখিয়া দিবে তাহাদিগকেও তাহাদিগের 
মাত। হইতে দূরে রক্ষা করিবে। 

পশুদিগের ছুগ্ধ মাপিবে না পরন্ত ওজন 
করিবে । কোন্‌ গাভী বা মহিষ প্রত্যুষে ও 
সন্ধ্যাকালে কত হুগ্ধ দিশ তাহার ওজন 
থাতায় লিখিা রাখিবে। ক্রমশঃ | 

শ্রহেমন্তকুমারী দেবী। 
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কৌতুহলী মহেশবাবু উটুমুখো হইয়। হা 
রিয়া বসিয়া! রহিলেন, কিন্তু স্মিথ তাহাকে 
কোন কথাই বলিলেন না। ডানহাতে 
আলোটী তুলিয়া! ধরিয়া, বা হাতে নিজের 
নোট বুকের এক স্থান খুলিয়া চন্দ্রনাথ বাবুর 
লাম্নে ধরিয়৷ সম্মিত মুখে বলিলেন "ন্যায় ও 
ধর্মের নামে অন্রোধ কর্ছি, মহাশয় সত্যের 
মর্ধযাদ। রক্ষার জন্য আমায় সাহায্য করুন,-- 
অঙ্কগ্রহ করে দেখুন, হিসাবটা ঠিক 
হয়েছে ?--” 

চত্জবাবু নোটবুকের নিদিষ্ট স্থানটা 
মনোযোগ দিয়। দেখিলেন। তাহার মুখে 
বিশ্বয় চিহ্ন পরিস্ছুট হইল। উৎকণঠিত দৃষ্টিতে 
মিস্‌ ন্মিথের পানে চাহিয়া তিনি কি বলিতে 


যাইতেছিলেন, ম্মিখ বাধা দিয়া বলিলেন 
“ক্ষমা করুন, আমার প্রশ্নের উত্তর দেঁন)-- 
ইহা সত্য কি না?--” | 

তিনি বলিলেন “অবশ্য--বর্ণে বর্ণে, 

“ধন্যবাদ” বলিয়া স্মিথ ফিরিয়া দীড়াইয় 
সথরস্থন্দরের দিকে চাহিলেন। স্থরস্থনদর 
নীরবে অগ্রসর হইয়া তাহার হাতের দোয়াত 
কলমটি মহেশবাবুর সামনে রাখিল। স্মিথ 
নিজের নোটবুকথানি যহেশবাবুর সামনে 
ধরিয়া বলিলেন “মহাশয় অনুগ্রহ করে এতে 
নাম সই করুন,” 

মহেশবাবু এরার যেন ভড়.কাইয়৷ গেলেন। 
ভীতভাবে বলিলেন, “কি। ও ?- 

স্মিথ ধীরভাবে বলিলেন “মহাশয় এইমাত্র 
সরলাস্তঃকরণে যে সত)টুকু স্বীকার কয়েছেন। 


৬৫৭ সংখ্যা ] 


--অর্থাৎ ভাক্তার পি, মিত্র যে রিপোর্ট 
লেখবার জন্ত গৌরবাবুর কাছে আড়াই 
হাজার টাক ফিজুনিয়েছেন_ সেটুকু আপনি 
প্রত্যক্ষ অবগত আছেন, এ কথাটা নোটবুকে 
টুকে রাখলুম, বল| যায় না ভবিষ্যতে ঘদি 
দরকার হয়, আপনি সই করে রাখুন,” 

চেয়ার ছাড়িয়। লাফাইয়া উঠিয়া মহেশ- 
বাবু তড় বড় করিম] বলিলেন, “ওরে বাস্রে 
--ওরে বাস্রে, সে আমি পার্ব না! 

স্থরস্থন্দর প্রস্তত ছিল, সে পৃঢ় মুষ্টিতে 
মহেশবাবুর হাত টিপিয়া ধরিয়। বলিল “মশায়, 
আস্থন, একজন সরকারী কম্মচারীকে উৎকোচ 
দানে বশীভূত করার বিষয়ে আপনিও লিপ্ত 
আছেন,--জানেন আপনিও আইনানুসারে 
দণ্ডনীয় হতে পারেন-__” 

ভয়বিহ্বল মহেশবাবু ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌, করিয়া 
চাহিয়া! রহিলেন। স্মিথ বলিলেন “ভাক্তার বাবু, 
(চিকিৎসকের কর্তব্য দায়িত্বে আমি আবদ্ধ, 
বাদানবাদে সময় নষ্ট কর আমাব পক্ষে সম্ভব 
নয়, সই করুন ।” 

স্থরসুন্দর মৃদুষ্বরে বলিল, “এখন অস্বীকার 
করে বিপদ ডাকবেন ন!, এ ভদ্রলোক 
চন্দ্রবাবু উনি আমাদের সাক্ষী, জানেন, 
আপনি জানেন না বোধ হয়, এ বাড়ীর 
নবাগত কুটুদ্ঘ এ চন্দ্রবাবু-উনি একজন 
পুলিস সব্ইনেস্পেক্টার,-” 

মহেশবাবু এব!র প্রায় কাদিয়া ফেলিলেন। 
লাল পাগড়ীর ।নামমাহাত্ম্য মন্ত্রোৌষধির 
কাক্ত করিল, যোড় হাতে ব্যাকুল ভাবে 
বলিলেন তবে, তবে, তবে--” 
_ চন্দ্রবাবু অগ্রসর হইয়া আশ্বাস দিয়া 
বলিলেন “আপনার ভয় নাই, সই করে 


নমিত! ৷ ২৩ 


রাখুন, যদ্দি পুলিস কেস থেকে দায়র! 
সোপত্রদ্দ হয়, আপনার দোষ হান্কা হয়ে যাবে, 
আপান রাজার তরফে সাক্ষীগণয হবেন,” 

অনেক সান্তনা, উৎসাহ, অভয় আশ্বাসের 
পব মহেশব!বু সহি করিতে স্বীকূত হইলেন। 
যোড় হাতে পুনঃ পুনঃ বলিলেন “ষেন গৌর 
না টের পায়, তাহলে, আমায় জ্যান্ত পুতে 
ফেলবে,” 

সকলে তত্ক্ষণাৎ শ্বীকার করিলেন। 
স্মিথ আরে! ভাহ|কে সাবধান করিয়া দিলেন 
যে,যেন তিণি গৌরবাবুকে ইহার এক 
বর্ণও খুণাক্ষরে ন। জানান, তাহ। হইলে উল্ট। 
বিপদে পড়িবেন,,.-... ইত্যাদি ।” 

মহেশবাবু সহি করিলেন। তারপর 
চন্ত্রবাবু, শ্মিথ, স্থরহুন্দর, নমিতা সকলে একে 
একে সহি করিলেন। মহেশবাবু আরও 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া,--উল্ত ব্যাপারট। 
খুব গোপনে রাখিবাপ্ জন্য বার বার 
সকলকে অনুরোধ জানাইয়া বিশ্রামের জন্ত 
বিদায় লইলেন। 

রাত্রি ৩টা বাজিয়। গেল। রোগীর ও 
শিশুটির সেবা চলিতে লাগিল। শিশুটির 
অবস্থ। উত্তবোৌগর খারাপ হইতেছে দেখিয়া 
স্মিথ উদ্দিগ্ন হইয়! উঠিলেন। নমিতাকে 
তাহার জন্য ছাঁড়িয়। দিলেন । কিন্তু তাহাদের 
সব চেষ্ট! ব্যর্থ হইল,_-কষ্টে বারকতক 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লইয়। ক্ষুদ্র শিশুর নিস্তেজ 
হৃদ্যস্তের ক্রিমা স্তব্ধ হইয়! গেল। নমিত! 
উঠিয়া আসিল। 

স্মিথ চন্দ্রবাবধুকে গোপনে খ্ডাকিয়। 
মৃতদেহ স্থানান্তর করিবার জন্য বলিলেন। 
চঞ্জবাবু বিপন্ন হইয়া! বলিলেন প্বাড়ী ছেড়ে 


২৪ বামাবোধিনী পঞ্জিক | 


সবাই উধাও হয়েছে আমি একল| কি করি 
বাতি? 
স্মিথ বলিলেন «আপনার ভগিনীপতিকে 
ডাঁকুন,--তিনি লোকজন নিয়ে ওটার সৎকার 
করে আনুন, রোগীকে জান্তে দেওয়া হবে 
না, সাবধানে কাঁজট। শেষ করে ফেলা 
চাই।” 
.. চন্ত্রবাবু অপোবদনে নিরুত্তর রহিলেন। 
ন্ুরন্থন্দর বলিল “ওর ভগিনীপতি সতীশবাবু 
ও তত বাড়ী নাই, তিনি যে আড়তে না! 
কোথায় গেছেন, চন্দ্রবাবু, আড়তট। 
কোথায় জানেন? চলুন তাকে ডেকে নিয়ে 
আসি-_” 

চন্দ্রবাবু ক্ষবস্বরে বলিলেন “কিছুই জানি 
না মশায়, বোনের যখন বে দিয়েছিলুম, তথন 
আমি পনের বছরের বালক, তারপর দশ বছর 
কেটে গেছে, এই ভদ্র কুটুম্বদের সঙ্গে আমার 
মুখ দেখীদেখি মাই,দেখছেন ত ব্যবহারে 
এদের পরিচয়,......তিন দিন ছেলেটা! রোগ 
নিয়ে বেঁচেছিল, বাড়ীতে কেউ উকি মারে নি, 
এ পোয়াতি একলা সেই ছেলে নিযে দিনরাত 
কাটিয়েছে, মশায় এর! কি মানুষ, কশাই 1--” 

স্থরনুন্দর তাহাকে থামাইয়। বলিল, 
যেতে দিন, এখন আমাদের কাজ......একটু 
ভাবিয়। স্থুরস্থন্দর বলিল, “মাদার আমিই 
ওকে নিয়ে গিয়ে গঙ্গার ধারে...” 

লন হাতে করিয়। একজন খর্বাকার 
অতি সুল প্রৌঢ় রমণী বারেগায় আপিলেন। 
তাহার হাতে সোনার চুড়ি, তাগা, গলায় 
খুব মোটা সোনার হার রহিয়াছে, সীমস্তে 
সু রহিয়াছে । দেখিলেই গিষ্লি-বাহরি 
মানুষ বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। বারেতীয় 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


উঠিগা তিনি,-পরামর্শ রত লে|কগুলির 
মনোযোগ আকর্ষণের জন্য, সশব্দে লঠনটা! 
ভূমে নামাইয়া বলিলেন কি গো এখন কেমন 
আছে সব?” 

শ্মিথ বলিলেন “এই যে সতীশবাবুর ম। 
এসেছেন, শুনুন, বড় বিপদ, ছেলেটি ত 
মার| গেছে,-এখন কি কর] যায়?” 

চড়ান্ত-গৃহিণীপণার গাভীধ্যে চোখ মুখ 
খুরাইয়া তিনি কঠোর ওঁদাশ্তের সহিত বলিলেন 
“কি আর করা যাবে ধুচুনীব ভেতর পুরে এক- 
গাশে ফেলে রাখ, ঝম্‌ ঝম্‌ করছে নিম্ৃতি 
রাত এখন ত কেউ মড়া পুভতে যাবে না,-- 

স্মিথ বিরক্ত হইয়। বলিলেন “আস্তে, 
আন্তে, অত জোরে কথা কইবেন না। 
আপনাদের বডীর সবাইকার বড় মন্দ 
অভ্যাস দেখছি রোগীর ঘর বলে মানেন না, 
অনাবশ্যক চীৎকার করেন,” 

রাগে আটথান] হইয়। ছুই হাত ঝাড়িয়। 
তিনি ভ্রভঙ্গী করিয়া বলিলেন “পরের ঘরে 
ত চিকুরি করতে ঘাইনি বাছা, নিজের 
ঘরেই ট্যেচাচ্ছি !-_-গট. গট. করিয়া নি 
রোগীর ঘরের সামনে আসিয়া চৌকাঠের 
বাহির হইতে বলিলেন “কি গো, বৌ এখন 
কেমন আছে 7৮ 

চক্দ্রবাবুর মা কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 
আর দি, ক্ষণে ক্ষণে, কত রকমই দেখছি, 
কিআর বলব? রমা, ওম। রমা, চেয়ে দ্যাথ 
ম| একবার, তোর শাশুড়ী এসেছেন, কি 
বল্ছেন শোন, 

রোগী গ্যাঙাইয়া গযাঙাইয়া, কি বলিল-- 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর সে সব কথার অর্থ গ্রহণে 
আদৌ কৌতূহল ছিল না, নির্দয় অবজায় মুখ 


৬৫৭ সংখ্যা] 


বিকৃত করিয়া তিনি বলিলেন হ]ঃ শুন্ছে 
শাশুড়ির কথা । 
তিনি ফিরিয়। চলিম়। যাঁইতেছিলেন। 
নমিতা বলিল দাড়ান একটা কথা শুনুন, কিছু 
ফর্সা কাপড় চাই, শাগ্রী এনে দ্রিন।” 
ম্মিথের কাছে ধমক থাইয়া গৃহিণী ঠা 
রাণীর মেজাজ উষ্ণ হইয়াছিল । 
কথায় একেবারে সপ্রমে ঝঙ্কার দিয়। বলিলেন 
“ফরসা কাপড আমার তাতে বুন্ছে। 
কোথায় পাব আমি ফরসা কাপড় । 
তিন দিন ধরে ছেলেটা কগে মোল, 
রাজ্যের স্তাকডাকাণি ভাব সঙ্গে দিয়েছে, 


আবার আমি এখন কোথ। থেকে আন্তে 
যাব ?” 
চন্দ্রবাবু দ্রুত তাঙ্কাব সম্মখে আসিয়া, 


তীব্র শ্রেষের ম্বরে বললেন “না না, আপ- 
নাকে কাপড খবচ করতে হবে না, বমাৰ 
বাঝ্সর চাবিটে দেন, আমি কাপড বাব 
করে আন্ছি।” 

রুক্ষত্বরে গৃহিণী বলিলেন “অনাছিষ্টি 
আব্দার-_বাক্সয় ছেঁডা কাপড জীমষোন 


আছে ?-- 
চন্দ্রবাবু পরিষ্কার স্ববে বলিলেন “চেঁড। 


কেন, গোট| কাপড়ই আমি আন্ব1__দেন 
চাবি,--৮ 

আচল হইতে চাবি খুলিয়া ঝনাৎ করিয়। 
গৃহিণী ছাড়িয়া! ফেলিগ্া, ঠর্‌ ঠবু করিয়া চলিয়। 
গেলেন। চন্দ্রবাবুর ম! চক্ষু মুছিতে সুছিতে 
বলিলেন প্চন্দর, কেন আর বাবা, মড়ার 
ওপর খাড়ার ঘা দিস্‌--” 

ক্ষোভ সঙ্জল নয়নে চন্দ্রবীবু বলিলেন “ম! 
বড়লোক দেখে কুটুন্ঘ করেছিলে, বড়লোকের 
কাণগুকারথানা গুলো দেখ-তিনি আরো! 


নমিতার 


নমিত!। ২৫ 


কি বলিতে দাইতেছিলেন, কিন্ত বলা হইল 
ন।, বড় জোবে গোখে জল ছাপাইয়। আসিল, 


তাড়াতাডি মুখ ফিরাইয়। তিনি চলিয়া 
গেলেন। 
থনিক পরে একরাশ কাপড় আনিয়া 


তিনি ঝুপ কবিম। ঘরেব মেঝেয় ফেলিয়া 
দিলেন। নমি'ভাব দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“নিন--এই গুলে! ছিড়ে খুঁড়ে, আপনার ষা- 
যেরকম দরকাব কবে নিন্‌।” 

কাপড গুলো নাডিয়া চাড়িয়া নমিতা 
ক্ষুনভাবে বলিল, এর মধো সবই যে আন্‌- 
কোর! দেশী সাডী। এ গুলো ছিড়ব? 

ছন্দ্রবাবব মা, মুখ ফিবাইয়। সেই দিকে 
চাঠিলেন। কপালে করাঘাত করিয়া বলি- 
লেন, “মাগো, একখানাও অঙ্গে দেয়নি? সব 
সঞ্চয় কবে বেখেছে! কার জন্টে রেখেছিল 
হতভাগী 1-আমি যখন ষ। তত্ব-তাবাস 
ববেছি সবই যে .*১১০) * 


তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। চন্দ্রবাবু 
ঘবের বাহিরে গিয়। ছুভাতে মুখ ঢাকিয়া 


কাদিভে লাগিলেন । 

স্মিথ এবং স্ররস্ুন্দ তীহাদেব থামাইতে 
লাগিলেন । নমিত। ব্যথিত শ্নানমুখে ছু তিন 
থান। কাপড বাছিয়া লইয়া, বাকীগুলা এক 
পাপে ঠেলিয়া বাখিল । চন্দ্রবাবুব মা কাঁদিতে 
কাদিতে বলিলেম “ইহাদের বাড়ীর নিয়ম 
বধৃরা কখনো! গামছা! দিয়া গা বগড়াইতে 
ব। ফরস। কাপড পরিতে পাইবে না, কারণ 
ও সব আচরণ, গাহস্থ্ি ধর্মের প্রতিকূল। 
উহাতে হিন্দু গৃহলক্ষীদের অধোগতিৎ ছয় 
ইত্যাদি-১...সেই জন্য তাহার মেয়ে কখনো 
পরিষ্কৃত বস্ত্রাদি ব্যবহার করিতে পাইত না। 


২৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


এই প্রসঙ্গে বাড়ীর অন্যান্ত সকলের পরি- 
চয়ও একটু আধটু শুনিতে পাওয়া গেল, চন্্র- 
বাবুর ভগিনীর শ্বশুর এক সময় এখানকার 
" একজন প্রসিদ্ধ আডতদাব ছিলেন, চাগানি 
মালের ব্যবসা করিয়। খুব ফাপিযা উগঠিয়া- 
ছিলেন | এখন তিনি অশক্ত, খুব বুড। 
হইয়াছেন, কিছু করিতে পারেন না, দুই 
ছেলে যতীশ ও সতীশ তাহারাই আডত 
প্রভৃতি দেখে। কিন্ত তাহাদেব গোৌঁয়ার্ডমী 
ও হটকারিতা দোষে সব উৎপন্ন মাইতে 


বমিয়াছে। দুই 'ভাই-ই এক একটি অবতার 


বিশেষ! মদ নাখাইলেও তাহার। অষ্ট প্রহর 
বদ্রাগে মাতাল হইয়া আছে! অন্তঃপুরে 
তাহাদের গুগ্তামীর দাপট খুব! বিশেষতঃ 
বধৃদের উপর! তাহার পবে-কর্কশ কলহ 
পরায়ণ।, দুর্দান্ত শ্বভাবা গৃহিণী ঠাকুবাণী 
আছেন। 

।তাহাদেব পরিচয় শুনিতে শুনিতে নমি- 
তার মনে পড়িল-ঠিক এই রকম দুরন্ত 
স্বভাবা জননীর, ছুরস্ত-স্েহপুই এক দুর্দাম 
উচ্ছহ্খল যথেচ্ছাচারী সন্তানকে দেখাইয়। 
ম্মিথ একদিন নমিতাকে বলিঘাছিলেন, “ধেথ 
নমিতা, এদের চরিত্র অধ্যয়ন করে ভবিষ্যৎ 
জীবনের জন্য অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর,_-মনে 
রেখো সন্তান প্রসব কব! সহজ, কিন্ত পালন 
করা শক্ত 1--” 

অনিদ্রা, উদ্বেগ উত্তেজনাপীড়িত 
মন্তিফ্ষের মাঝে আজ হঠাৎ সেই কথাট|__ 
বজ্বনিধধোষে রম্‌ রম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বাজিয়! 
উঠিল, “সন্তান প্রসব করা সহজ, কিন্ত 
_খালন করা শক্ত ।--” 
ঠিক সঙ্গে সঙ্গেই ডাক্তার প্রমথ মিত্রের 
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স্বর কথা নমিতার মনে পড়িল, কি-কতক. 
গুলা ঝাপ্ন। ছায়াচিত্র নমিতার চোখের 
সম্মুখ দিয় নাচিতে নাচিতে যেন ঝট্‌ পট্‌ 
পরিবর্তিত হইয়া যাইতে লাগিল, নমিতার 
মস্তিষ্কের যন্ত্র যেন বিকল হইয়। গেল। সহস! 
অবসন্ন দেহে মে বোগীব পদতলে ধূপ্‌ করিয়া 
বসিয়া পড়িল, অজ্ঞাতে তাহার মাথাট। 
সামনে ঝঁকিয়া পড়িল। 

পিছন হইতে কে তাহাকে খপ করিয়া 
ধবিয়া ফেলিল, ম্মিথ তীন্ক উচ্চ কে 
ধাকিলেন, “ব্রাণ্ডি হাফ -এ আউন্স--” 

দ্রুত আসিয়া কে একজন মুখে কি 
ঢালিয়া দিল, নমিতা অদ্ধ-চেতন অবস্থায় 
তাহ! গিলিয়।৷ ফেপিপ, ওুঁধধের ঝাঁজটা টের 
পাহল, গলা জলিতেছে মনে হইল। কি 
বলিতে চেষ্টা করিল, পারিল না, নির্বাক 
রহিল। একটু একটু করিয়া মাথার ঝম্‌ 
ঝমানিট। যেন কমিয়া গেল, . নমিতার মনে 
হইল ম্মিথ যেন তাহাকে ডাকিতেছেন,-- 
ননের উপব জোব দিয়৷ খুব শক্ত হইয়া 
আত্ম-সঙ্থরণেব চেষ্টা করিতে লাগিল,--একটু 
পবে সাগান্য-প্রকৃতিস্ত হইলঃ জোর করিয়। 
চোথ মেলিয়। চাহিল, দেখিল স্মিথ ও স্থুর- 


স্বন্দর অত্যন্ত উদ্বিগ্ন ভাবে তাহার মুখপানে 


চাহিয়। আছেন ।--নমিতার ভারি লজ্জা . 
বোধ হইল। সজোরে মাথা নাড়া দিয়। 
উঠিতে চেষ্টা! করিল, মাথাটা কেমন যেন 
ভে! ভে! করিয়া উঠিল।--জড়িত শ্বরে 
নমিতা বলিল “ক্ষমা-_ক্ষমা করুন আমি বুড় 
ক্লান্ত হয়েছি--” 

স্মিথ ও স্থরন্থন্দর তাহাকে ধরাধরি 
করিয়। পাশের ঘরে লইয়। গিয়। (শায়্াই- 
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লেন। গোঁলমালে লছ মীর মার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
দ্রীয়াছিল, সে নমিতার মুখে মাথায় জলের 
ঝাপট। দিয়া বাতাস করিতে লাগিল, স্মিথ 
আবার ব্রাণ্ডি ঢালিয়া তাহাকে পান 
করাইলেন। নমিতার মস্তিষ্ক সতেজ হইল 
চোথ মেলিয়া ভাল করিয়া চাহিয়া সহসা সে 
ভগ্রন্বরে বলিল “ম্যাডাম, আমাপ মন বড 
দুর্বল+--যে যা আমাকে বুঝিয়ে দেয়, আমি 
সবই সরল বিশ্বাসে সত্য বলে মেনে নিই 
আমি বড় অপদার্থ 1--“ 

স্মিথ সন্সেহে তাহার মাথায় হাত বুলাহয়া, 
কোমলভাবে বলিলেন “চুপ কব নমিতা, 
ঘুমাও, তুমি ছেলেমানুষ, নানা ঘটনায় বড় 
শান্ত হয়ে পড়েছ, একটু খুমাও সব সেরে 
যাবে,-আমি ওঘরে থাই, রোগীকে 
দেখি,” 

বাধা দিম! ব্যাকুলভাবে নমিত। বলিল 
“না যাবেন ন।, একটু থামুনত-আমি কতব- 
গুলো কথা আপনার কাছে লুকিয়ে রেখেছি, 
সেগুলে৷ বলে নিই,_-” 

অন্থনয় কোমলকণে ম্মিখ বলিলেন “এখন 
থাক, আমার ত শোনবার সময় নেই, 
আমার রোগীর সঙ্কট অবস্থা...” 

আশ্বস্তভাবে নমিতা বলিল “ও, যান, 
ভাকে বাচান।” 

শ্মিথ চলিয়া গেলেন। নমিতা ?প 
করিয়া পড়িয়া রহিল। একটু পরে সে 
ধুযাইয়া৷ পড়িল । 

যখন খুম ভাঙ্গিল, দেখিল চৌকাঠের 
কাছে রৌদ্র আসিয়া! পড়িয়াছে। ধড্মড়, 
করিয়! উঠিয়া দেখিল শিয়রে লছ.মীর মা !- 
বিশ্মিতভাবে চোখ রগ্ড়াইয়া চঃগিদিক চাহিল, 
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একে একে সব মনে পড়িল,_ একটু লজ্জা 
বোধ হইল,_হাসিল। লছ মীর মার মুখপানে 
চাহিয়া বলিল “আমি ঘুমিয়ে যাবার পর 
কেউ এ ঘরে আসে নি ত?” 

লছমীর মা বলিল “কেউ না, একবার 
কম্পাউগ্ার বাবু এসে, বাইরে থেকে আমামু 
এ ওমুধগুলো বার করে দিতে বল্পেন, দিলুম, 
(তিনি বাহপে থেকেহ ৯লে গেলেন, আর কেউ 
আমে শি” 

বেশ, ফ9া বেজেছে 77” 

প্হ'টা বাজে” 

“ছট11-আমি ভত আচ্ছ। খু দিয়েছি! 
-যাণ যাও চট কগে জল আন, মুখ ধুই)-- 
ও খরে রোগা কেমন আছে /-_ জান ?” 

“তেমনই--” লছমীব মাজল আনিতে 
গেল নমিতা নিজের বধমনীগতি পরীক্ষা 
করিল,_-স্বাভাবিক। নিশ্চিন্ত হইল । 

একটু পরে লছমীর মা বাহির হতে 
ডাকিল। নমিতা গিয়া বারেগার একপ্রাস্তে 
তাড়াতাড়ি মুখ হাত ধুইয়। রোগীর ঘরের 
দিকে চলিল। সহসা উঠানে চোখ পড়িতে 
সে চমকিয়া৷ উঠিল, দেখিল, মুখের উপর শাল 
চাপা দিয়া পূর্ববরাজ্জের সেই গৌরবাবু উঠানের 
এক পাশে চুপ করিয়। দাড়াইয়া তীক্ষ কটাক্ষে 
তাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন !-বিরক্ততাবে 
মুখ কিরাইয়া নমিতা রোগার থরে চলিয়া 
গেগ। খবরের সকলেহ নিশ্তর্ধ বিষণ্র। স্মিথ 
রোগাব পাশে বসিয়া স্থির দুটিতে তাহা 
মুখপানে চাহিয়া নাড়ী থেখিতেছেন। রোগার 
মুখ কালি মাড়িয়। গিয়াছে”_এ সব রোচ্গ, 
শেষ অবস্থায় রোগা যেমন অব্যক যন্ত্রণায় 
কাতরতা ব্যঞ্ক শব্দ করিতে থাকে, রোগী 


€ 


, হইয়া! গেলেন। 
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ঠিক, তেমনই ভাবে গ্যাঙাইতেছে। নমিতা 
অবস্থা বুঝিল। 

নমিতা-ঘরে টুকিতেই স্থরস্থন্দর জিজ্ঞান্থ 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিল, নমিতা নিঃশবে 
ঘাড় নাড়িয়া জানাইল ভাল আছে; স্মিথ 
রোগীর শধ্য! ছাড়িয়া উঠিয়া আসিয়া হাত 
ধুইতে ধুইতে বলিলেন “সেঁকের বন্দোবস্ত 
কর--” 

তৎক্ষণাৎ চন্দ্রবাবু ও স্থরসথন্দর বাহির 
শ্মিথ নমিতাৰ কাছে আসিয়া 
তাহার হাত ধরিয়া নাড়ী পৰীক্ষা করিতে 
করিতে বিষন্নভাবে হাসিয়া বলিলেন “ইস্‌ 
তোমার হাত কি ঠাণ্ডা ।__ক্ষিদেব চোঁটে 
আঙুলের রক্ত চুষে খেয়ে ফেলে নাকি? 
কিন্ত আর না......ধরা পড়ে গেছ, ন্নাযু 
দৌর্বল্যের পাল্লায় পড়েছ একটু সাবধানে 
থেকে ।---” 

নমিতা তাহার কথায় মনোযোগ দিল না। 
রোগীর দিকে চাহিয়া বলিল, “কোঁল্যাপস্‌ ? 
আমিও সেঁক দ্রেব।”--একটু খামিয়া ম্বান- 
মুখে অহ্ুযোগের স্থরে বলিল "আমি এতক্ষণ 
খুমিয়ে পড়েছি, আপনি উঠিয়ে দেন নি-” 

মু হাসিয়া ম্মিধ বলিলেন “খুন করবার 
জন্য ?--” 

তিনি আবার রোগীব কাছে গিষ্া 
বদিলেন, নাড়ী দেখিতে দেখিতে বলিলেন 
“ইপ্জেক্সন কর্ব, ডাক তেওয়াবীকে ।” 

নমিতা দ্রুত বাহিরে আমিল। স্থরনুন্দর 
বারেগডার একধারে একটা কড়াই'এ গুলের 
আগুণ ধরাইয়! সজোরে বাতাস করিতেছিল, 
নমিতা আসিয়া বলিল “দেন পাখা, আমি 


আগুন ধরাচ্ছি, আপনি যান, স্মিথ ইগ্রেকস্ন্‌ 
করবেন।” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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পাখা দিয়া সথরস্থন্দর চলিয়া গেল। নমিতা 
বাতাস করিয়। গুল ধরাইতে লাগিল। একটু 
পরে শুনিল পিছনে কে গুণ গুণ করিয়া 
গাহিতেছে, “পাচ বাণ আবৃ, লাখ বাণ হউ, 
মলয় পবন বনু মন্দ।- 

বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া চাহিল, দেখিল 
সেই স্বনামধন্য গৌরাঙ্গ চক্রবর্তী মহাশয় ।-_ 
তাহার শালের ঘোমটা এখন কুগলী 
পাকাইয়া মাথার উপর ফাসপানের পাগড়ী 
অ।কারে বিরাজ করিতেছে, পকেটে হাত 
পুরিয়া পায়চাবী করিবার ভাণে তিনি এদিকে 
আনিতে আসিতে, নিতান্ত অন্যম্নস্কত1 স্চক 
দৃষ্টিতে উঠানে লেবুগাছটার দিকে চাহিয়। 
চাহিয়া উপরোক্ত সঙ্গীতম্থর ভাজিতেছেন। 

নমিতার হাতের পাখা! সশব্দে ঝটুপট্‌ 
করিয়া খুব একট| রুট অধীরতা জ্ঞাপন 
করিল। মাথ। হেট করিয়া একান্ত 
মনোযোগে নমিতা গুল ধরাইতে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িল । 

কাছাকাছি আসিয়া গৌরবাবু থামিলেন। 
তার পর সহসা--গিক পরিচিত সম্ভাধণের 
মত খলিয়! উঠিলেন “কি গো” 

ক্ষণপরে যেন, অপ্রতিভ তাবে বলিলেন 
“ও নাশ! হ) হ্যা শুন্ছিলুম না, কাল রাত্রে 
আপনার ফিট হয়েছিল?” 

“হ--” বলিয়া নমিতা কড়ার আড্টা 
ধরিয়া সজোরে এক ঝাঁকানি দিয়া আগুণটা। 
উষ্কাইয়াদিয়া প্রাণপণ বলে বাতান দিতে 
লাগিল। গোৌরবাবু একটু থামিয়া, পুরশ্চ 
বলিলেন “কেন অমন হোল ?--, 

“বল্তে পারি নে_-” বলিয়া দ্বিতীয় 
বাক্যের অপেক্ষা না করিয়া নমিতা, কড়াই 
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তুলিয়া লইয়া রোগীর ঘরে চলিয়া গেল। 
গৌরবাবুর অসাময়িক সঙ্গীত ও তাবময় 
কৌশলপূর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহার হাড় জর্লতে- 
ছিল,_-মনে হইতেছিল, গৌরবাবু যদি কোন 
স্থযোগে, আজ তাহার ছোট ভাই বিমল 
হইতেন, কি-_নমিতাই যদি কোন গতিকে 
আজ তাহার বড়দিদিতা সে রামমণি 
হ্যামমণি যেই হউক, কেউ একজন হইতে 
পারিত, তাহা হইলে এ ভাইটিএ গালে 
রীতিমত ছুইট। থাব্ডা বসাইমা, সাঁমগিক 
ঘটনার সম্বন্ধে তাহার গুদাসীগ্ত সংশোধন 
করিয়া দিত1--কিন্তু বাস্তব্জগতে সেরূপ 
ঘটনা ঘট। সম্ভব নহে, স্থুতবীৎ নম্ভাব 
মনেবু ভাবটা,_-অলক্ষ্যে ভাবজগতে নিঃশেনে 
বিলীন হইয়া গেল। রোগীর ঘবে ঢুকিয়৷ সে 
সেক দিতে আরম্ভ কৰিল। চন্দ্রবাবুও সেঁক 
দিতে লাগিলেন। 

মিনিটের পর মিনিট অতীত হইতে 
লাগিল। সেক চলিতে লাগিল, এক, ছুই, 
তিন, চাপ, পাচ ছয়টা ইঞ্জেকুসন হইল, 
কোন ফল হইল ন।। ক্ষণে ক্ষণে» 
অবস্থাস্তর ঘটিয়া শেষে রোগ,-প্রবল- 
বিক্রমে, রোগীকে আশার অতীত স্থানে 
' লইয়া গেল। নিঃশ্বাস ফেলিয়। স্মিথ মাথা 
নাড়িয়। উঠিয়া! পড়িলেন। সেঁক বন্ধ হইল। 
চন্দ্রবাবুর মা হাহাকার করিমা কাদিস। 
উঠিলেন। 

সকলে বাহিরে আসিলেন। মহেশবাবু 
গৌরবাধু আরে! অনেকগুলি বাবু সেখানে 
ঈাড়াইয়৷ জটলা পাকাইতেছিলেন। তাহারা 
সৎকারের ব্যবস্থ। লইয়া পরামর্শ করতে 
ব্যত্ত হইলেন। স্মিথ আর দাড়াইলেন না। 


নমিতা । ২ 


বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া আসিলেন। নমিতাও 
সঙ্গে সঙ্গে আসিল। 

গঙ্গার ঘাটে আপিয়া নৌকা ঠিক করা 
হইল। কিন্তু স্থরসুন্দর আসিয়া পৌছে নাই 
বলিয়! ম্মিথ ভাহাকে ডাকিবার জন্ত মাঝিকে 
পাঠাইয়া দিলেন। 

একটু পবে পীর মা স্মিথের বই, 
অন্ত্রের ব্যাগ, ও গুধধ পঞঙ্জ লহয়া আসিল। 
(্মখ স্রস্থনারের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
লছমীব মা বলিল, “ফিজের টাক লইয়া. তিনি 
শীঘ্র আসিতেছেন।” 

স্মিথ বিমষভাবে চুপ করিয়া রহিলেন। 
দূরের সেই সরব শোক কোলাহল,_ নীরব 


বেদনাক্স তাহার বুকখানা গুরুভারাক্রাস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল। নমিতাও ম্লানমুখে 
নির্ববাক রহিল । 


খাণিক পরে মাঝের সহিত স্থ্রস্ম্দর 
নৌকায় আসিয়া উঠিল, পকেট হই্তে কতক- 
€&প1 নোট ও টাকা বাহিপ করিয়। স্মিথের 


সামনে বাঁখিমা বপিল আপনি কি 
কম্পাউগ্তারের ফাঁজ পঁচিশ টাক! বলে- 
ছিলেন? | 


মিথ বলিলেন “হা, কত দিয়েছেন /” 

“তিশ টাকা দিতে এসেছিলেন, যল্পেম 
“আপনাকে ০েপ্ খাটান হয়েছে, এ টাকা 
নিতেই হবে»--আমি কিছুতেই রাজী হতে 
পারলুম না, কিন্ত এ অবস্থায় ঝগড়া করতেও 
পারি না, শেষে জোর করে পচিশ টাকা 
পকেটে ফেলে দিলেন,-:আর আপনার এই 
একশো, মিস মিত্রের ত্রিশ, লছমীর মার 
একটাক11” রি 

“বুথে 1৮ বলিম! স্মিথ অন্যদিকে মুখ 


৬ বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


'ফিরাইলেন। একটু থামিয়া ক্ষুন্নভাবে 
বলিলেন “পরিশ্রম ব্যর্থ হলে, পারিশ্রমিক 
নিতে বড় ছুঃখ,--বড় কষ্ট হয়।? 

থানিকট। চুপ করিয়া থাকিয়া স্মিথ 
বলিলেন “মৃত্যু অনেক দেখেছি, কিন্তু এক 
একট| মৃত্যু প্রাণে এমন আঘাত দেয়,_খে 
অসহ্‌ অনুতাপ বোধ হয় 1," ৮ “তে ওয়ারী, 
এ চন্দ্রবাবুর ভগিণীপতি সতীশ বাবু-উি 
এখন কি বাড়ী এসেছেন ?” 

ভেওয়ারী নত শিরে বণিল, মৃত্যু সংবাদ 
পেয়ে এতক্ষনে এলেন; গোৌরবাবু মদের 
বোতল নিয়ে তাকে সঙ্গে করে একটা ঘরে 
ঢুকলেন,-- দেখলুম 1 

স্বণাব্যগ্নক ম্বরে শ্সিথ বলিলেন "ষ্ট পীড্‌। 
--তারপর কিছুক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া, 
জোরে নিঃশ্বাস ফেলিয়া সহসা বলিলেন 
"নমিতা, আমি জীবনে, বিবাহ-বিতৃষণ হয়েছি, 
কেন জান? অমনই একটি নির্দয় নিঠুর 
অত্যাচারপ্রিয় স্বামীব হৃদযহীন ব্যবহারে 
মশ্দাহত! নারীর অবস্থা দেখে !--খিবাহিত 
জীবন আমার কাছে একটা আতঙ্কের বস 
ইয়ে উঠেছিল, এমন কি,--মহসা সামলাইয়া, 
উত্তেজিত শ্বর সংযত করিয়া,-একটু স্েহের 
হাসি হাসিয়া তিনি কৌমলভাবে বলিলেন, 
না থাক, তোমরা ছেলেমান্ুষ, দাম্পত্য 
(জীবনের প্রতি তোমাদের মনে একটা বিকু্ 
ধারণা বদ্ধমূল করে দেওয়া উচিত নয়। 
স্কার্্যক্ষেত্রে ভোমরা এরপর ধীরে ধীরে অনেক 
/আভিজ্ঞত! লাভ কর্বে.....তিবে এটুকু ঠিক 
কেনে রেখো; বংশমর্ধ্যাদা, এশবধয প্রতাপ, 
[শিক্ষাগৌরধ--এসব থেকে আসল মানুষ 
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[চেন যায় না !-মন খদি উচু হয়, হৃদয় ধদি 
রি. 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


প্রশত্ত হয়, প্রাণে যদি নৈতিক নিষ্ঠার জোর 
থাকে,তবে পর্ণকুটারে বাস করেও--নে 
মানুষ মহৎ সম্পদ মনুষ্যত্বের অধিকারী ! 
অন্থথায়-আর সব বিষয়ে সেযতহই ভাল 
হোক, কিন্তু নিজের পিতামাতার কাছে সং- 
পুত্র হতে পারে না,দ্ত্রীর কাছে সহদয় স্বামী 
হতে পারে না-আর সন্তান সম্ততির কাছে 
যোগ্য কন্তব্পরায়ণ পিতা হতে পারে না, 
এটা নিশ্চয় 1” 

একদিকে নমিতা, অন্দিকে স্ুরসুন্দ বর, 
দুইজনেই মাথ| হেট করিয়া নীরব মনোযোগে 
স্মিথের কথ শুনিম্বা গেল। ম্মিথ থামিলেন, 
_কেহ কথা কহিণ না। চারিদিকেই 
নিশ্,পের পালা। 

নৌকা সন্‌ সন্‌ করিয়। বহিমা চলিল। 
সারা পথ কেহ কোন শব করিয়া, সে নিস্তব্ধতা 
ওঙ্গ করিতে পারিল না 

হাসপাতাল ঘাটে আসিগা নৌক। লাগিল । 
সকলে অবতরণ করিলেন। নমিতাকে টাক। 
দি] শ্মিথ বলিলেন “অনেকটা বেল। হয়েছে 
তোমরা বাড়ী যাও, তেওয়ারী, চট পট্‌ 
সানাহার করে একটু থুমিয়ে নাওগে, 
বৈকালে--না না সন্ধ্যা সাড়ে ছটার সমগ্ 
আমার কুঠীতে যেও, বামটহলকে দিয়ে 
তোথার খাবার করিয়ে রাখব, কাল খাওনি, 
আমার বড় কষ্ট হয়েছে, আজ খেতেই হবে! 
আবার এই বাড়ী পালাচ্ছ, কত দিন দেখতে 
পাব না, বুঝলে আজ আর আপাতত টাপত্তি 
টপবে না 1” 

মাটীর দিকে চাহিয়া তেওয়ারী সলঙ্ঞ- 
ভাবে মু হাদিল। স্মিথ তাহার কাধ 
চাঁপড়াইয়া সিদ্ধ কঠে বলিলেন “যাও বাবা 
খুচরা কাঁজ কণ্্ম সব সেরে রাখগে যাও, 


৬৫৭ সংখ ] 


সন্ধ্যার সময় সেই চিঠিখানি আন্তে তুলো 
না, যাও তোমরা । আমি হাসপাতাল 
'রাউও দিয়ে যাই ।--একি লছমীর মা জলে 
নামলে যে !--” 

লছমীর মা তখন অলে নামিয়া রীতিমত 
স্নান আরম্ত করিয়াছিল, শ্মিখের কথায়, মাথা 
তুলিয়া! বলিল বাড়ী গিয়া পুনশ্চ ফিবিয়! 
আপিঘ। স্নান কবা অপেক্ষা একেবাবে এখান 
হইতে আানট। সারিঘা যাওয়াই স্থবিধা বলিয়া 
সে তদনুসাবে কাজ কবিতেছে। 


বপাব তরী । ৩১ 


স্মিথ বলিলেন “তবে নমিতা আর দাড়িয়ে 
থেকে কি করবে? বাড়ী যাও, তেওয়ারী 
সঙ্গে যাও বাবা ।” 
স্মিথ হাসপাতালের পথ ধরিলেন। 
'উষধেব বান্দস প্রকতি ম্মিথ নিজেই বহিয়া 
লই! চলিলেন, স্থবস্ন্দরকে আসিতে দিলেন 
না। অগত্যা অভিবাদন করিয়। উভয্বে 
গন্জব্য পথে চলিল। 
রূমশঃ | 
শ্রীণৈলবাল। ঘোধজায]। 


শঞ্শাশ্র ভস্মী & 


নিশুতি নিরাল। নীরব নিশীথে জোছনাশোভিত সাগরজলে,_ 
একথানি তরা পথহারা হয়ে অবুল পাথাবে ভাসিয়! চলে । 

উপরে তাহার ব্ধূপার টাদিম। রজত ছড়াক্স গণনভবি ; 

রূপার তরীটা বূপার পালেতে নাচিছে বপালি সাগবপরি। 

পালেতে লেগেছে পাগল বাতাস চবণে সিন্ধু পড়িছে লুটা, 
জোয়ারেব টানে ছোট ভবাথানি কে জানে কোথায় চলেছে ছুটী। 
তবীর মাঝারে সৌনা মুরতি বসিয়। বালক ভাবিছে একা) 
“এ সাগব হতে ফিরিবনা কিগে। । আব কি পাবন। পিভার দেখ ?” 
সহসা নীরব সাগর বক্ষে উঠিল গভীন তর্ম। ধ্বনি, 

শান্ত সাগর উঠিল গপ্পজি ডুবু ডুবু কবে তবণীখানি। 

সহস। আকাখ প্রলঘের মেঘে ঝটাকাব বেগে ভবিমা গেল, 

নৌক।র পাল টুটিল সহস। ৮কিল ঠাদেণ জোছনা আলো। 
বাত্যাতাড়িভ ক্ষুন্ধ সাগবে একাকী বালক মরণ গণে, 

আবার তুর্ধ্য উঠিল গরঞ্জি ঝটীকার মাঝে গভীরম্বনে। 

চমকি বালক কহিল “কি 9! অর্ণবপোত ডুবিছে বুঝি ! 

যায় যাক প্রাণ, মোর তরা দিয়ে আরোহীর প্রাণ রাখিব আঙ্কি।” 
দৃঢ়করে দাঁড় টানিয়ে চলিল ছুটীল ঝঞ্চ। বিপদ মাঝে, 

কিছুদূরে দেখে মগ্ন জাহাজে আও করুণ ক বাজে। 


* চত্তরালোকে রৌপাররৎ প্রতীয়মান নৌকাটাকে রপার তরী আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। 


পাপ পা 


৩২ বামাবোপধিনী পর্িকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ভগ্নপোতেতে ভেটীল নৌকা ছুটীল বালক উপবভলে, 

একে একে যত পোতারোহীগণে বসায়ে আদিল তরীর কোলে। 
শেষবার যবে, নামিছে বালক অনাথ একটা শিশুরে লয়ে, 
দেখিল জহাজ ডূবু ডুবু করে, দাড়াল সহসা চকিত হয়ে। 

তরী লয়ে তার! যায় চলে, ঝাঁপ দিল বীর সাগরপরে, 
মাতারি ছুটাল তীবের মতন ভীত শিশুটারে জড়ায়ে ধরে । 
নৌকার কাছে আপির। শিশ্ুরে ধরে তুলে দিল তরীর কোলে । 
সহস। পিছনে করাল হাঙ্গর টেনে নিল বীরে সাগর তলে । 
আবার উঠিল গগনে চন্ত্র আবার হাসিল সাগর বারি, 
পৌতারোহীগণ উপজিল তীরে লয়ে বালকের রূপার তরী। 
বুদ্ধ ধীবর আপিয়। কহিল “বাছাবে আমাৰ এলি কি ফিবে ?” 
উত্তর ভ'ল “পুর তোমাব পবাণ দিয়েছে মোদের তবে ।” 

বজ আহত তরুর মতন দাড়াল বদ্ধ পাহশু হয়ে; 

নামলি কহিল “ভালই করেছে, পরের কারণে পরাণ দিয়ে।” 
পোতারোহীগণ ফিরে গেল গৃষে, বুদ্ধ ফিরিল আবাস মুখে, 
রূপার তরাঁটী প্রতুরে খু'জিতে ভেসে চলে গেল সাগর বুকে । 


শ্রপ্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় | 


আন্না ০কশনন কুন্বে ্বছে শ্রাক্কি? 


( পৃর্ধপ্রকাশিতের পর ) 


[৮১600156 বা অঙ্গ চালন।। 

স্বাস্থ্য রক্ষার আর একটি আবশ্যকীয় 
বিষয় অঙ্গচালনা। ইহার দ্বাবা মাংসপেশীর 
বুদ্ধি ওবল হয়, এবং সমস্ত দেহের বনু 
উপকার হয়। অঙ্গ চান্নাব সময় (৭) 
ফুস্ফুসেতে খুব শীঘ্র শীঘ্র রক্তযায়। এবং 
নিশ্বাস ঘন ঘন পড়াতে অধিক বায়ু ফুস্ফুসে 
যায় সে জন্য অধিক পরিমাণে (03877) 
অগজান প্রবেশ করে, আর অধিক (081- 
১০7 2০4) অঙ্গারাম়জান বাহির হইয়া 


যায়। জলীয় বাষ্প ও অধিক পরিমাণে 
দেহে প্রবেশ করে। আর পরিশ্রম দ্বারা 
অধিক ঘাম হয় ঘামের সঙ্গে দেহের ক্রেদ 
বাহির হইয়। যান, (11091) হৃদযন্ত্রের কাজও 
ভাল হয়। 

নান! প্রকার অঙ্গচালনা আছে, ষথ। £__ 
ফুটবল, ক্রিকেট, লনটেনিস, দৌড়ান, কপাটি, 
ঘোড়া চড়া, ডন করা, মুদগর ভাজা, সাতার 
দেওয়া, নৌকা বয় চলা ইত্যাদি। 

বয়স; ব্যবসায়, €পসা (কাজ) বুঝা 


৬৫৭ সংখ্যা] 


কার পক্ষে কোন প্রকার অঙ্গচালনা উপবোগী 
তাহ1 ঠিক করিয়। লইতে হইবে | শ্রমজীবি- 
দের সতন্ত্র অঙ্গচালনার অল্পই প্রয়োজন । 
যে নকল ভদ্রলোকের কাছে কাম়িক পরিশ্রম 
নাই তাহাদের অঙ্গচালনাব নিতান্ত আবশ্যক | 
মধ্যবিত্ত ভদ্রাঙ্গন। এবং নিক্ন শ্রেণীর মেয়েদের 
দৈনিক কাজে যথেষ্ট অঙ্গ চালন হয়, জল 
তোলা, ধানভানী, ডাল কলাই ভাঙ্গা! ইত্যাদি 
পল্লীগ্রামেব অনেক মেছেদের করিতে হয়। 
এজন্য তাহাদেব স্বতন্ত্র অঙ্গচালনাৰ আবগ্যক 
হয় না। পরিশ্রমের মাত্রা খুব বেশী ব খব কম 
হওয়| ভালননদ | পরিআমের পবিমাণে আহাবেৰ 
পরিমাণ হওয়। উচিত, এবং কোন জাতীথ 
খাদ্য অধিক ক অন্ন খাহতে হইবে ভাহাও 
নিজ নিজ কাজ অনুসারে ঠিক করিতে হইবে । 

নিদ্রা শ্বাথ্য বক্ষার একটি পিশেষ উপায়। 
কবির ভাষায় নিদ্রাদেবী জগতের যন্ত্রণ। 
হারিণী বলা যায়। নিদ্রা পরিআ্মক্রান্ত 
জীবের পক্ষে কেমন আরামদায়ক কেমন 
উপকারী; দৈনিক কাধ্যে ও পরিশ্রমে 
দেহের যে ক্ষয় হয় তাহা নিদ্রা পূর্ণ করে। 
যাহাতে নিদ্রার ব্যাঘাত ন! হয় তাহার যখা 
সাধ্য ব্যবস্থ। কর! উচিত। শয়ন ঘব প্রশস্ত 
হইবে এবং বাতাস চলাচলের ব্যবস্থা থাকিবে, 
ঘর অতি গরম ব। অতি ঠাণ্ডা হইবে না, 
বিছান। পরিক্ষার এবং গুখকর হইবে কিন্তু 
নিতান্ত কোমল হইবে না। খাট বা তক্ত- 
পোষের উপর মশারি টাঙ্গাইয়। শঘুন 
করিবে, অভাবে মেজের উপর একটি পিড়। 
করিয়া তার উপর কম্বল পাতিয়! বিছান! 


করিবে, বিছানাগুলি সর্বদা রৌদ্রে দিতে 
হইবে। 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি? ৩৩ 


নিদ্রার তালিক। | 


শিশু ১৬ ঘণ্টা--২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
২ বৎসরের শিশু ১৪ , 
৪ বংসবের এ 

বালক বালিকা ১২, 
৮ বংসবের বালক 
বালিক। টি 
১২ বৎসরের ১০, 
বম ঃপ্রাপ্প নব- 


০ 


নাবা চু % 
পুদ্ধলোক ৮ ঁ 
ব। ততিক। 
নিদ্রাম্থখেব আনাম ও উপকারিত। 


সম্তোগ করিবাব সময় ভক্তগণ মনে করেন 
যে তীহাব! বিশ্ব্জননীব কোলে শুইয়া! থাকেন 
এবং নিদ্রা ভঙ্গে উধার শোভা লৌন্দধ্োর 
ও মাপুধ্যের মধ্যে ভগবানকেই দর্শন করেন 
এবং ভাবে পূর্ণ হই গান করেন-- | 

ভমরো একতাল। | 
“উঠ জয় বঙ্গ বলে, হওরে চেতন । 
দেখ নিরখিয়ে নয়ন মেলিয়ে কিবা শোভ। 

অন্গপম। 

মারুত হিলোলে বনরাজি দোলে, করে স্থরভি 


রা ১2 বহন, 
শিশির সিঞিত নব কুস্থমিত শ্যামল উপবন। 


স্থমধুব রবে বিহঙ্গম সবে স্থখে গাম বিহুপ্তণ; 
সরসী সলিলে প্রফুল্ল কমলে ঝঙ্কারে অলিগণ। 
লোহিত ববণে পুরবগগনে উদিত তরুণ তপন, 
হল মনোহর পরম স্থন্দর প্ররুতিরপ্রিয় বদন। 
মহাকলরবে জেগে উঠে সবে, দেয় নিজ 

| কাজে মন) * 
ছিল মৃতপ্রায় বিঘোর নিদ্রায় পাইল নবজীবন। 


৩৪ বামাবোধিনী পত্রিকা। 


দিবসের কম্ম পিতা ত্রতধন্শ মাধশের কর 
আয়োজন, 


প্রথমি ঈশ্বরে বিনীত অন্তবে স্বকার্যে কর গমন। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ছিলে তার কোলে থোর নিশাকালে গভীর 


নিদ্রায় মগন, 


তো হি ঙ ₹ ২৫ ্ র 
হইয়ে প্রহরী যিনি বিভাবরী কবিলেন জাগরণ, তিনি প্রানাধার কর বার বার তাহারে 


সেই দয়াময়ে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে করবে জীব শ্মরণ। 


অভিবাদন” 


শ্ননতত্ভন্র কাম্য | 


নব কিশলয়ে সাজি বিটপীবললরা 

পুর্জে পুঙ্জে বহিতেছে প্রস্থনের ভাব; 
তুলেছে বিহগবৃন্দ হুম্বরলহরী 
কোকিল! মিলায তায় মধুর ঝঙ্কার । 
অলক্ষিতে উন্মোচির। দক্ষিণ ছুয়াব 
মলয় ধহিয়৷ আনে মদির-সন্দেশ। 
নিরমল স্ুধাংশুর মুন্ত সুধাধার 

সার। চিত্তে করে দেয় পীধূম আবেশ ! 


টাঁরিদিকে হর্ন আর সৌন্দয্য-গ্লাবনে 
নননের প্রতিচ্ছায়। তৃুবনে জাগায় ; 
মুগ্তিমতী কবিতার শিঞ্িত-গুঞ্চনে 

কবির এ শুণ্ঠ-গৃহে মাধুবী বিলায় 
বসন্তের নাথে আঙ্জি বসন্তের বাণী 
লভেছে ভিখারী কবিকি ভাগ্যে কি জানি! 


ইজীবেতকুমাব দত্ত। 


ম্ন্বিল্ল আন্ীর্জা ] 


ওগে। তুমি অমনি সুন্দর হও-_- 
আকাশের তারার মত উজ্জল তোমাব ৰপ 
তুমি অমনিতরই বও ! 
মলিনতা ধৌত-করা আননখানি 
তায় নিত্য বহে পৃত-তোয়। মন্দাকিনা 
পবিত্রতার মু্তি তুমি পুণ্যথনি 
ওগো অমনিতবই র9 1 
উজল তুমি প্রভাত-আলোর মত 
বিমল তুমি জ্যোতৎ্স1-মেঘের মত 
তোমার অমল মুখে সুত্র কমল কত 
বিকশিত দিনরাত-_ 
ওগো! তোমার মাথার' পরে ঝরুক অবিরত 
পিতার আশীর্বাদ ! 
দংসারের এই খর-রবি তপ্ত 
তোমার আনন-কমল করে ন| যেন স্নান 


সংসারেব এই কঠিন দারুণ আঘাত 

করে ন! চিহ্ন দান। 
স্বচ্ছ-অমল পবিস্রতার ধার! 
ব্য যেন এ মুখে পাগল পার। 
আজকে যেমন তেমনিই যেন রও 

আপন বিভায় ভাও। 
শান্ত্রসাগব মন্থনে যাহ! ন। পাই 
একটি নীরব চাহনিতে তাহ। পাই 
নবলতা-মৃত্ত তুমি তুবনপরে 

ওগো অমনিতরই রও । 
দেখলে তোমায় যনে পড়ে কোন লোক 
ভূলোক মাঝারে দেখিবারে পাই ছু[লোক 
গীতি-তরঙ্গে ভেসে যায় মন প্রাণ 

তুলে যাক় দুধ শোক ॥ 

শ্রনিম্মলচন্ত্র বড়াল বি-এ। 


৬৫৭ সংখ্যা ] 


আদশ। ৬৫ 


আআদকর্স্ণ | 


(গল । ) 


কিশোরী ও বনবিহাবী পরস্পব বন্ধু। 
কলিকাতার অল্পদূবে একখানি সমুদ্ধ গ্রামে 
তাহাদের বাদ। উভয়েই পিতৃহীন। তবে 
অবস্থার যথেই অনামগ্ীন্ত ছিল। কিশোবাব 
পিতা স্বগাঁম বাজীবলোচন মুখোপাধ্যাঘ্ সেই 
গ্রামেব জমীদার ছিলেন। সালিয়ান৷ সতের 
শত টাক জমীদাবির আয়, কিশোরী এখন 
তাহার উত্তধার্ণিকারী | আর বনবিহারী, দরিদ্র 
রামশম্মীব একমাত্র পুত; বড আশাব স্থল। 
রামশম্মা দ্বাবে দ্বারে খুবিয়া, ভিক্ষা করিয়া 
অর্থ সংগ্রহ করিত; আব পুত্র বন্বিহাবা, 
স্কুলে গিয়া, প্রতি বৎসর '্রবেশিকায় ফেল 
হইয়া ০েই অর্থের স্ধ/বহার করিত। কিন্তু 
রামশম্্ার অর্থ নিতান্ত নিরর্থক হয় নাই। 
তিনবার অকুতকাধ্য হইয়া, চাবিবাবের বার 
বনবিহারী প্রবেশিকা নাগর পাব হইণ। 
দূবিদ্র রামশম্মী তখন শেষ শষ্যায়। 

কিশোরী বনবিহারী অপেক্ষা বয়সে 
ছোট। যেবারে বনবিহারী, চতুর্থবাবে তৃতীয় 
বিভাগে প্রবেশিকা পাশ করিল 3 কিশোরীও 
সেইবারেই, প্রথমবিভাগে প্রবেশিক। পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়। পিতার বুক দশ হাত হইমা ওঠে, 
কিন্ত ওই পধ্যন্তই | রাজ্জীবলোচনও সংসার 
হইতে সেই সময়ই বিদাম্ন গ্রহণ করেন । 
অবশ্য সংসাবে তাহার ঘথাকণ্ভব্য তিনি 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন । পনেরো! খছবের 
পুত্রের গলাম্ম তখন, ত্রয়োদশবর্ধীয়া এক 
কিশোরী লশ্বমানা। অবশ্য সেটা অনেক 
পূর্বেই হইয়াছিল। কিশোরী তখন এগারো! 


বত্সরের বালক ; সদাঃ উপনয়নজনিত তখনো! 
তাহার মাথায় চুল ভালোবকম উঠে নাই। 
পিতা সেই সময়ই পিতৃণোকের জলপিগ্ডের 
আশায়, ছোট গ্রামখানি বাদ্যভাগ্ডে কাপাইয়! 
গুএ্বধু গৃহে আনিয়াছিলেন। 

কিশোবীর প্ররুতিটা বড যুদ্ু, বড শাস্ত- 
ববমেবছিল। কি্ব তাহাপ মনের ভিতরে, 
প্রথম উযাব আলোক রেখাব গ্ঠায়, কোমল 
উদ্ক্ষল ভাবরাশি বডই গোলমাল করিত। 
শান্স বালক, তথন সবে যৌবনে পদার্পণ 
কখিগ্ান্ে। তখন হইন্েই একটা উচ্চাকাজ্া, 
জগতে একট! আদর্শ বলিম্মা পরিচিত হইবার 
বাসনা তাভাব মনের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে 
খুবিয়া বেড়াইভ, অথচ সে বুঝিতে পারিত না, 
জগতে আদর্শ হউবাব জন্য কি *করিতে 
হইবে ? 

কিশোবা বনবিহাবাকে বড় শ্রদ্ধা করিত। 
খিংশতি বধীগ্ন যুবকের আক্জপর্য্স্ত সেই 
'অসাধারণ অধ্যবসাম দেখিয়া কিশোরী মুগ্ধ 
সংসাবেব ধুলামাটির পৃথিবীর 
লজ্জা, নিন্দা, কলগ্ক কিছুই যেন বনবিহারীকে 
স্পর্শ বা আহত কবিতে পারিত ন।, মে যেন 
অবলীলাক্রমে হাসিয়া! সবই ঝাঁডিয়া ফেলিত। 
দেখিয়া দেখিয়। অমনিতর একটা কিছু করিবার 
ইচ্ছাস্ু। কিশোরীবপ প্রাণট। আকুল ই 
উঠিভ। কিন্ত কি সে? সে 
একেবারেই লজ্জার সহিত গৌরবে পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়া একট] উচ্চস্থান অধিকার করিয় 
বসিয়াছে। যেন সে বনবিহারী অপেক্ষা 


হইঘা যাইন্ত। 


শাগা 


৬৬ বাঁমাবোধির্নী পঞ্জিকা । 


কত ভালো, কত শ্রেষ্ঠ! এ লজ্জা মুছিৰার 
কোন উপায়ই ছিল না। ধিক্কারের সহিত 
কিশোরী পড়া ছাড়িয়া দিল। পত্ী রমা 
একটু অন্থযোগ করিল। বলিল “মা কি 
বাবা থাকিলে এমনটা হইতে পারিত না।” 
বুদ্ধিমতী পত্বীকে কিশোরী একটু ভয় করিত, 
তা বলিয়া কি সে তাহার আদর্শট|। মাটি 
করিয়া ফেলিবে? বনবিহাবী এতদিন ফেল 
হইয়া, কিশোপীর্‌ মনের ভিতর আদর্শের উচ্চ 
সিংহাসনে স্থদট আসন স্থাপন কবিয়াছিল, 
তাই কিশোরী পাস হইয়। মরমে মরিয়া গেল। 
রষার অন্যোগে লাভ হইল এই যে কিশোবী 
তাহার সংশ্রব সযত্বে পরিত্যাগ কবিতে চেষ্রা 
কৰিতে লাগিল। পনেরো বছর বয়সে প্রেম 
হয় না, কিন্তু ভ্রাতাভগিনীহীন কিশোরীর গৃহে 
- একমাত্র সঙ্গিনী রমার সহিত, একত্র বাস 
নিবন্ধন একটু ভালবাসা জন্মিয়াছিল। 
বনবিহায়ীর আদর্শ ছুরিকায় সে সুত্রটা ছিন্ন- 
প্রায় হইল । 

কিশোরী মুগ্ধ না হইবে কেন? এই কুড়ি 
বছর বয়সের সময়েও কিশোরী কথনো 
বনবিহারীকে একদিন চুলে হাত দিতে দেখে 
নাই; চুলগুল৷ অযতুরক্ষিতভাবেই ললাটে 
পড়িয়া থাকে । কাপড় পরার ধরণও কেমন 
এক রৰম। সেযেজগতের পক্ষে কি রকম 
ছল্লভ, এমন অধ্যবসায় যে সমস্ত জগতের 
ৃষ্টাস্তস্থল, তাহা বনবিহারীর সম্পূর্ণ অজ্ঞাত; 
মে সংসারে চিরকাল উদ্দাসীনই রহিল 
ভাবিয়া ভাবিয়া কিশোরীও চিরুণী বুরুষের 
স্পর্শ ছাড়িল; সত্যসত্যই তাহার উজ্জ্বল শুত্র 
লল্লার্টে কুষ্কেশ অযত্েই ছড়াইযা থাকিত। 


ভালে! কাপড় জামা মুক্ত হস্তে বনবিহারীকে 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


দান করিল; নিজের জন্য অবশিষ্ট রহিল, ছু 
একট সাদা পাঞ্জাবী ও সুতার উডানী। 

এইব্প আদর্শ মুগ্ধ ভাবেই আরো চারি 
বছব তাহার কাটিয়া গেল। চারি বছরের 
প্রায় শেষভাগে রমা একটী কন্যা কিশোরীকে 
উপহার দিল। 


কন্ঠার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই কিশোরীর মনে 
সংসারের একট! ছায়া আসিম্া উকি দিতে 
লাগিল। আর নিপিপ্তভাবে খাক। চলে 
না। জমিদারীর আয়ে পিতার একমাত্র 
পুজ্রেব বেশ সৃখেই চলিয়াছিল , কিন্তু প্রথম 
কন্যাটা আসিঘ। কিশোবীকে যেন বলিল 'আমি 
একা নহি, ভবিষ্যতে আরো আসিবে ।” এই 
চিন্তাম কিশোরীৰ উজ্জ্বল ললাট মান হইয়া 
গেল। শেষে একদিন হৃদমুসথা বনবিহারীর 
কাছেই সমস্ত চিত্ত! খুলিয়া বলিল। “বনবিহারী 
একটু বিজ্ঞতাস্চক মাথা নাড়িয়া বলিল 
“টাকার যোগাড় কর, বিলাতে যাও, সেখানে 
যাইয়া ব্যারিষ্টার হইয়। বাড়ী এসো, তখন 
ঘরে টাক। ধর্বে না1” পরামর্শ টা কিশোরীর 
মনে লাগিল সে তখন একট্রু ভাবিয়া! বলিল 
“টাকারই ভাবন। বড় ভাই । আমার বিয়ের 
সময় বাবা অনেক দেনা করে গেছেন, আগে 
তা জানতুম শা, এতদিনে স্থদে আসলে, 
অনেক টাকা দাড়িয়ে গেছে। যেতে হলে 
জমিদীরিট| বাধা না দিলে আর উপায় নেই। 
কত টাক! লাগ্বে বল্তে পার ?” বনবিহারী 
একটু চুপ করিয়া রহিল, মনে মনে বোধ হয় 
একট! হিসাব খাড়া করিল; তারপর বলিল 
প্পাচ হাজার” | কিশোরী শিহরিয়া উঠিল, 
কিশোরীকে শিহরিতে দেখিয়া বনবিহারী 
বলিল “এ রোগেই ত ঘোড়া মরে» । কাধে 


৬৫৭ সংখ্যা ] 


উৎসাহটাই যদ্দি টাকার ভয়ে নষ্ট করে ফেল্লে, 
তবে আর মানুষ হবে কি করে?” আদশ 
ননবিহারীর মুখে এই কথা ! কিশোরী তখনি 
সগর্বে স্বীকার করিল 3 টাকার যোগাড সে 
যেমন করিয়া হয় করিবে । আর তারপব 
বনবিহাপীর একখানা হাঁত চাপিয়া ধরিয। 
গদ্গদ্কণঠে বলিযা উঠিল “কিন্তু ভাই তোম।- 
কেও আমাব সঙ্গে যেতে হবে। একলা সে 
বিদেশে আমি থাকতে পাবব না)? আদশ 
হইতে দে থাকিম। পাছে আদশভীন হইর। 
পড়ে, সেই ভদ্দেই কিশোবী দীনভাবে এই 
প্রার্থনা কবিল। 
বনবিহারী মুছু হািম। বলিল, “তুমি যগন 
বল্চ, তখন আর যেতে কি? আমি সঙ্গে 
থাকলে ওই পাঁচ ভাজাবেই ছুজনেব বাজার 
হালে কেটে যাবে, সে আমি ঠিক চাপিয়ে 
নোব। তোমাৰ মতো তো আব না বুঝে 
খরচ বব্বনা। কিন্ধ তোমার আ্সীকে যেন 
একথাটা বোলে। না। আমাদের যাওয়ার 
কথ! জানতে পাবলে তিনি কিছুতেই খেতে 
দেবেন না” কিশোবীব হৃদঘ্স তাহাতে 
সাম না দিলেও সে শান মুখে তাহাই স্বীকাব 
করিল। 
অবশেষে একদিন অপরাকে। কিশোবা 
মলিনবদনে নিজের খবে প্রবেশ কবিণ। 
দোলার উপর ছু"মাসের মেয়েটা শুভয়াছিল : 
পিতাকে দেখিয়া সে বড় মধুর হাসি হাসিল। 
কিশোরী তাড়াতাড়ি সেদিক হইতে চোথ্‌ 
ফিরাইয়া লইল। 
রমা স্বামীর কাছে আসিয়া বলিল *কেন 
তোমাকে এমন শুকনো দেখাচ্চে গা? 
কোন খারাপ খবর পেয়ে নাকি?” 


আদশ। ৬৭ 


চিস্তিতা পত্বীর মুখের 'দকে চাহিতেও 
কিশোরীর যেন সাহস হইল না। মৃছুত্বরে 
বলিল “না না একবার শুধু খুকিকে দেখতে 
বাকি কখাটা তাহার মুখে 
আট্কাইয়। গেশ। আদশেব উপদেশ আজ 
প্রথম তাহাকে আদ্রশহীন, সত্য্রষ্ট করিল। 
বে মেলেব সেকেগুক্লাস কামরায় বসিয়া 
বনবিভারী আপনাদেব এই বিজয় কাহিণী 
অনগল বিয়া যাতশ্ছিল $ তাহার অভ্যাস- 


এসেছি |) 


সি বাক্সংধম আজ একেবাবেত ছিল নাঁ। 
সেটা শুধু সমুদ্রযাত্রাধ আনন্দোচ্ছাসে, কি 
আব কিছুব সঙগায়তাম ; কিশোরী সে বিষয় 
নৈশ- 
অন্ধকাবে, শিস্তন্ধ রক্ষলতাব দিকে চক্ষু 
রাখিয়া সে দেখিতেছিল, তাহার শয়ন গৃহ, 
তাহার শিশুকন্যা শেল । 

বনবিহারী বলিল “দেখ দেখি, ভাগ্যে বুদ্ধি 
কবে বাডী থেকে জিনিষ পত্র আনতে গিইনি। 
তাঠোলেই ধব। পড়েছিলুম আব কি? পয়সায় 


একবারও ভাবতে সময় পায় নাই । 


কিনা হম ৮ এ এ্রকেবাবে নতুন ফ্যাসানের 
পোমাক টাটক। নিয়ে এলাম।” 
কিশোরব পীডিত হইয়া 
উঠিল। রমার সহিত 
পন] সে এত নীচ! 
বনবিহাবী অনেক আশ্বাম দিস, টাকা সে 
সমণ্তহই সধত্বে বাপিশাছে, খোয়া যাইবার 
ভর নাই । কিশোরী সংসার অনভিজ্ঞ ব্যক্তি, 
তাহার হাতে টাকা খাকিলে, অপব্যয়ের 
সম্ভাবন| বনবিহাপী নিক্গে সে ভার লইয়া, 
তাহাকে চিন্তা হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছে? এই 
কথাটা খুব বন্ড করিয়া বনবিহ্তাবী কিশোরীক্রে 
বুঝ।ইয়। দিল। সমস্ত বুঝিয়াও কিশোরী 


চিনে 
দন আবার 
সতাহ 


সে সবল 
করিয়াছে» ভি, 
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কিছুই বুঝিল না। তাহার শাস্ত হৃদয় বড়ই 
বি্রোহিতা করিতেছে। 

বন্ধে পৌছিয়া বনবিহারী একেবারে 
্টীমারে উঠিল। কিশোরী সিস্কুদৈকতে চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। সম্মুখে নীলজলরাশি, 
পর্বতাকার তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত হইয়া, কুলে 
আসিয়া বাঁপাইম্া পড়িতেছে; তাহাদের 
উদ্বেগ হৃদয় ফাটিয়। যাইতেছে । কিশোবী 
বণিয়। বসিয়া! তাহাই দেখিতে লাগিল । তাহ।- 
র৪ বক্ষ অমননিই উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছে 
কিন্তু ফাটিতেছে না তো? এই অসীম 
সিচ্ধুর পারে যাইলে, তবে ব্যারিষ্টাপী রত 
লাভ হইবে, সে বত্ব কি, রমার আশ্মহাব। 
প্রেমের কাছে দাড়াতে পরবে? এত 
উজ্জ্বলতা কি তাহার আছে? কি সুন্দর বত 
সে? যে শৈলের পুগ্পবিনিন্দিত মুখখানি 
আড়ালে ফেলিয়া, কিশোবী তাহার আশার 
সমুদ্রে ঘাপিবে ?-_না, ন|, কিশোরী তাহা 
পারিবে না; রমাকে ছাড়িয়া, টৈলকে 
ফেলিয়া, স্ব ও তাহার কাছে প্রার্থনীয় নয় । 
কিশোরী কথনই জাহাজে উঠিবে না। 

কম্পিতকগ্ে কিশোবী বলিল “বনবিহাবী 
নামিয়া এসো, আমি যাব না|” বনবিহারী 
স্টপ্তিতভাবে বলিল “সে কি কিশোরী, যাবে 
না কি? এখন কি পাগলামীর সম্য়। 
টিকিট কিনেছি; জাহাজ ছাড়ে, শীঘ্ব উঠে 
এস |” স্টামারের বাঁশী দিল। 

কিশোরী আবার বলিল "পাগলামী নয় ; 
নেমে এস। আমিযাব না। আমার টাক! 
দিয়ে যাও ।” 

-প্টাকা*! বনবিহারী উচ্চকণ্ে দৃঢস্বরে 

লিল “টাকা বিলাত যাবার জম্থই আনা 
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হয়েছে, তুমি না যাও, আমি ব্যারিষ্টার হয়ে 
আসি গে। তোমার এ উপকার চিরকাল 
স্মরণ বাখব। ফিরে এসে তোমার সমস্ত টাকা 
শোধ দোব। আমি কখনো অকুতজ্ঞ হব ন1।” 

পাগলের মতে। কিশোরী বলিল প্বন- 
বিহারী শীঘ্ব টাকা দাঁও, আমি সমস্ত বিষয় 
বাধ। দিয়ে টাকা এনেছি, ও টাকা আমার 
বুকের রক্ত | বনবিহারা, জাহাজ ছাড়ে যে, 
এখনে! নেমে এম” 

বনবিছাবা হান্যমুখে বলিল, তা চোলে 
কিশোরী, এখনকার মতো বিদায় । টাকার 
জগ্য তোমায় অনেক ধগ্ঠবাদ।” ট্রীমার দূরে 
সবিযা যাইতে শাগিল। ঘাটের কোলাহল 
বিয়া আসিল) শুধু বজজাহত কিশোবী 
অনিমেষ নয়নে ্রীমাবের দিকে চাহিয়া! বসিয়া 
গহিল। 'তাহাব অন্ন বন্ত্রেরে উপায় হরণ 
কবিয়া লয়! ট্রামার দূরে চলিয়া গেল। 

হাতের হীরক অঙ্ুবি ধিক্রয় করিয়া সেই 
অর্থে কিশোরী বাড়ী ফিরিল। 

সাত দিন পরে স্বামীকে দেখিয়া রম। 
আশ্চধ্য হইয়া গেল। কিশোরীব বমুন ধেন 
সাতাদনে সাত বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। 
কিশোরী কম্পিত পদে গিয়া একেবারে শয্যায় 
লুটাইয়৷ পড়িল। রম! মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে জিজ্ঞাসা করিল, “অমন করে শুয়ে 
পড়লে কেন? কি হয়েচে গা?” সাতদিন 
অদর্শনের আশঙ্ক। কিশোরীকে দেখিয়াই 
কাটিয়া! গিয়াছিল, তাই রমা সে বিষয়ের 
কোন উল্লেখই করিল না। 

রমার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া কীাদ্দিতে 
কাদিতে কিশোরী 'বলিল “তোমাদের পথে 
বসিয়ে এক্সেচি রমা 1” 
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বড় আদরে স্বামীর চোখেব জল মুছাইয়। 
রম। কহিল “ছিঃ, ও কথা বলতে নেই। বেটে 
থাক তুমি, আমার অভাব কিসের ।” 

যথ! সময়ে বনবিহারী ব্যাবিষ্টারী পাশ 
করিয়। কলিকাতায় ফিবিল। ভাগ্য দেবত। 
এবার তাহার প্রতি সদয় হইয়াহিলেন। বোধ 
£য় কিশোপীব অর্থ বলিয়া তাহাব একবারমাত্র 
চেষ্টাতেই সে এবার সফল হইল । এবং পাশ 
হইয়া কৃতজ্ঞতার অত্যধিক উচ্ভাসে এক- 
খানা পত্সওত সে কিশোবীকে লিখিয়। 
ফেলিল। বামশশ্বার পুত্র বি, বি, চ্যাটাজ্ছি 
বাব এট-ল তাহাতে কিশোরীকে আন্তবিক 
ধন্যবাদ জানাহয়াছেন।। আর বলিয়াছেন, 
হাতে টাকা হহলেহ তিনি কিশোবাীব পাঁচ 
হাজার টাকা নিশ্চম্ব পরিশোধ করিবেন। 
কিন্ত কলিকাত। ফিরিয়া সন্ধান লইয়া ধথন 
তিনি জানিলেন দেনাব দায়ে কিশোরীর 
জমাদারি ও ভদ্রাসনঅদ্রালিকাথানি পির 
হহয়। গিয়াছে, কিশোরী পত্রীর অলঙ্কার 
বিক্রয়ের অর্থে একখানি ছোট বাড়ী কিনিবা 
বাদ করিতেছে এএকপানি সিমলা ঝরাস- 
ডাঙ্গাব সাড়ী ধুতিন দোকান খুলিপ্া জীবিকা 
নির্বাহ করিতেছে, তথন আর :ব খিচাটার্জি 
ঘৃণায় তাহার সাহত দেখ! কবিতেহ পাবিলেন 
না। দেশে যাওযাও অগত্যাভ বন্ধ ভইমা 
গেল। 

বনবিহারী কলিকাতাম্ম আসিবার অল্প- 
দনের মধ্যে কোন বিখ্যাত সমাজ সংস্কারের 
কন্ত।, মিষ্টার চাটাঙ্ঞির গলায বরমাল্য দিয়! 
মাপনাকে ধন্তজ্ঞান করিল। আর সেই 
নমাজ সংস্কারক ও এহেন ব্যারিষ্টার রত্বুকে 
ম্জেক রাজত্ব অভাবে দশ হাজার টাকার 
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কোম্পনীর কাগঞজজ ও এক কন্তা একসঙ্গে 
উতসগাঁরুত কিয়! গ্তার্থ হইলেন। টাকাট। 
পাই! একবাবমাএ ছুব্দল হৃদযটা বলিয়া 
উঠিয্লাছিল, হহাব মধ্যে পাচ হাজার টাক। 
কিশোবীকে দিলে ভালে। হয়, কিন্তু দৃঢ়মন 
মিঃ চাটাচ্ছি হাদঘ়ের এ ছুর্বণত। দেখিয়া 
সন্থষ্ট হইতে পারেন নাই, তিনি তাহাকে 
খুব একট। চোখ রাঙাইয়।, কোম্পানীর 
কাগজখানিকে বেগঈগল ব্যাঙ্কের কারাগারে 
আবদ্ধ কবিলেন। | 

বনাবহাবীব বিলাত যাবার পর বাবো- 
বহ্পব চলিয়া পিয়াছে। বিশোরী এখন 
চার পীচটী কন্তাপু;ত্রব পিত।। তাহার 
গ্রথম সন্তান শৈলবালা এখন রয়োদশ বর্ষীয়। 
কিশোগা, বিবাহের উপযুক্তা। 

বনবিহাবীর সহসা ইংলগ গমন ও সঙ্গে 
সঙ্গে কিশোবার দবিদ্রতায় সকলেই বুঝিয়া- 
ছল, টতুব বনবিহারী সবল কিশোরীর 
সর্বনাশ কিয়া পিয়াছে। গ্রামে সে কথ। 
লইঘ] অনেকে বলাধলি কবিত, অনেকে 
ললিত “এখন মেছো হচ্ছ। করিলেই পাঁচ 
হাগার টাকা অনাঘাসেহ দিতে পারে। 
এখনকাব পাজ্জাবে ভিন চারটা মেয়ের লিয়ে 
দিতেই েচারা মারা যাবে। কি অরুতজ্ঞ 
লোক। “পাচ হাজার টাকায় জমীদারি 
বন্দকের কথ। সকলেই জানিত, সকলেই 
বনবিহারীর বিপক্ষছিল। কেবল কিশোরী 
প্রাণপন চেষ্টায় সে কথ। ঢাকিবার চেষ্টা 
করিত; সে যেন তাহারহই অপরাধ । 
অবশেষে একদিন রমাও স্বামীকে নিজ্জনে 
বলিল “মেয়ে তো আর পাগা যায় না, টাক্ষ্‌ 
সে তে] দেবে বলেছিল। ন হয় একখান! চিটি 


3৬ বামাবোধিনী পন্রিকা । 


লিখেই দেখ না একবার। বোসপাড়ার 
বাড়য্যেরা পছন্দ করে গেল, এখন কত 
টাকা চাইবে, কে জানে ? 

শান্ত ধীরম্বরে কিশোরী বলিল “আমি 
যে, টাকা তাকে দান করিয়াছি, আর 
কেউ না জান্লেও তুমি তে। মে কথ! জ্রানে। 


স্পোন্ক শনহুন্দ 


আমরা গভীর ছুঃখেব সঠিত প্রকাশ 
করিতেছি যে বাাবোধিনীর পুরাতন লেখিক। 
গ্রীমতী শশ্ষিষ্ঠাচন্দ গত ১৭ই চৈত্র ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়। চলিয়া গিয়াছেন। শ্রমতী 
শর্শিষ্ঠ। চন্দ স্বীয় মহেত্রন্্র চন্দ মহাশয়ের 
পত্বী; ইহারা স্বামী স্ত্রা উভয়েই বামা- 
বোধিনীর হিতাকাজ্জমী লেখক লেখিক। 
ছিলেন। শ্রীমতী শশ্ষিষ্টাচন্দের তিরোধানে 
আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হইম্াছি। বিধাতা 
তাহার পিতৃমাতৃহীন সন্তানদের প্রাণে সান্তনা 
দান করুন। 

আমর। আঙ্জ গভীর ছুঃখের গঠিত আর 
একটা শোক সংবাদ প্রকাশ করিতেছি বাম।- 
বোধিনীর অন্যতম প্রধান লেখিকাও পবম 
হিতাকাজ্িণী দেবী ম্বর্ণগ্রভ। বৃন্ু ইহলোকেব 
মকল শোক যন্ত্রণা হইতে দুক্ত হইয়া গত ৩*এ 


[ ১১শ ক-ঙম ভাগ। 


বমা। শৈলর যদি কপালে থাকে, তবে 
বিনা পয়সাততেই আমি স্থরেশকে জামাই 
পাব। 


সত্যই শৈলর অনৃষ্ট মন্দ ছিল না। 
স্থবরেশেব পিতা) বিন। সুবর্ণেই ঘে স্ুবর্ণ- 
প্রতিম। আদব করিয়া গৃহে লইয়া যাইলেন। 
শ্রীলতিক। দেবী । 


দা | 


এপ্রেল ১৭ বৈশাখ মঙলবাৰ অপরাহ্ন ও 
ঘটিকা সখয় পাচটা পুত্র ও একটামাত্র 
কন্যা! এবং বহু আত্মীয়ত্বজনকে গভীর শোক- 
গরে ভাপাইযা! শান্তিময় অমরধামে প্রস্থান 
কবিয়াছেন। বামাবোধিনীর পাঠকপাঠিকাগণ 
সবলেই ইইাকে বিশেষভাবে জানেন; ইনি 
ন্বগীম মহাত্মা আনন্দমোহন বস্থ মহাশমের 
সহধান্দণী। আজীবন ইনি বামাবোধিনীর 
মঙ্গল!কাজ্জিণী ছিলেন, শত বোগ শোকের 
মধ্যেও বামাবোধিনীর প্রতি ইহার অন্রাগের 
বিন্দুমাত্র লাঘব হয় নাই। একসময় ধাহাদের 
হুলেখনী দ্বাথা বাম।বোধিনী গৌরবান্বিত। ছিল 
তাহারা একে একে সকলেই প্রস্থান করিতে- 
ছেন। আমর। আজ শোকার্ত পরিবারের 
প্রতি সমবেদনা জানাইতেছি, ভগবান তাহাদের 
শে।ক সন্তপ্ত হৃদয়ে সান্ন| প্রদান করুন । 


শসা পপ, পপ পপ পা পা 


২১১৪ নং কর্ণওয়ালিস স্্ীট, রান্মমিশন গে প্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার ঘারা মুদ্রিত ও 
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কন্যাকে পালন কবিবে এ যতেখ পঠিত শিক্ষা দিবে । 
স্ব্গায় মহাআা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত | 


শপ দা শিশা। 
পি আপ আপ এপ লা 
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[নশ্র 0শীড--একহালা । 


জাগ জাগ সবেজাগ বে! 
মধুব আহ্বান তাব এসেছে যে, বারেক আনো এ শুনে বে। 
মাতিয়া প্র।ণে পবির মনে, সানন্দে ধবা ভাসাও বে। 
ঘুম-ঘোরে না বিয়ে অচেতন, ফেল ভেঙ্গে মোহের স্বপন বে ! 
অন্ুবাগে হবে মাপন জদয়ে পাগ্চভাবে ভাবেডাক রে। 
প্রেম-মকরন্দের প্রেম আনান্দে জরে সপ সদা অজ বে। 
সবে এস এস ও পদারবিন্দে, 59 মগন প্রেমভরে রে। 

কথা, সুর এ বলিপি--শ্রতী মোহিনী সেনপ্রপা | 


রি ৯ সে 9 ৩|। 
11 সা -্দা দপা। পা মজ্ঞা মা। পণদ্া শা -া। পা শীশা] 
জা গ জা 2 সন বে সা০০ ০ গা রে ০ ও 
১ ২ ০ ১ 
1 সা সা সা। দা দা পা। মা পঞজ্ঞাজা। জ্ঞখা খা -সা 
মূ ধু ক্র আ হ্বা ন তা রণ এ সে ছে যে 
টু ২ রি ৩ 


[সাসামা। মা মা মপা। জমা -জ্ঞা -পমা। পা এা 7৯ 
বারেক শুনো ওঁ* শু, ০ নো রে * « 


৪২ বামাবোধিনী পদ্ধিকা। [১১শ ক-৩য় ভাগ । 


ডা ২ 9 ঠা 
| পার্দাদা। গালা খর্সা। ণার্পণা ণদা। দশপ।,শপ পা] 
, মা তিয়া প্রা ০ ণেও প বিণ আ ০ মৎ ০ নে 
১ ঙখ গু তা 
ঢু পাণদা দপা। পা মজ্ঞা মা। পণদা শাশা। সা শা -া 1 
না ন০ নো, নদ থা০ ভা সাত ০ ৭ রে ০. ০ 
১ ন্‌ ০ 
[া সামা! সাসাদা।দাদাপা। মাপজ্ঞাজ্ঞা। জাখসাসা | 
খু ম খোরেনা বঠিযে অটেৎ তত মণ ফেল 
্ হ্‌ ০ ৩ 
| সা সা সমা। মামা মপা। জমা -জা -পমা। পাশা শা 
ভে র্সে মো চে ব শ্রও পদ ০ ০ এ (বব ০ ০ 
১? ২ ০ রে *) 
1 পাদার্পা। আার্সা ধর্পা। গা পর্ণা ণদা। দণদা দপা পা । 
অন্ত বা গে ভ রে? আ পণ নৎ হণৎ দণ য়ে 
উঃ ৫ 9 ৩ ৩ 
[পালণদাদপা।পামজ্ঞামা।পণদা-া-া|(পাসাসা)।|পাশাশা] 
ব্য স্ত* ভাত বে তাণ রে ডা০০ ০ কু রে খু মা? বে ৪ ০ 
না ২ ৩ 
1 !দা দা দঃ। আসা র্সা-া। সা র্সা পা । সারদা শা 
প্রে মম ক র ন্‌ দেব প্রে এ আন ন্দে 
১” ২ রহ ৩ 
মদাদানা। ভাঁজার্জা। জ্া ধা র্শা। খালার্সা। 
চি 
হ ঞে খ গু সূ ঘা নম 9 সা ৭ ৩ টা 
১ ২ ০ ৩ 
| পা ণাদা। দা পা ্জা। মা ণদা দা। অনা র্সা মা [ 
স বে এ স এ স ৪ পণ দা রণ বি নদে 


0 ৮২ ০ ৩ 
1] পাপণদাদপা। পামজ্ঞামা। পণদা-াশা। সালালা 11] 
হও**ম* গনপ্রেম ভণ*্**রে, রে * * 


৬৫৮ সংখ্যা ) 


নমিতা । ৪৩ 


শ্িিভ্ভা £ 


( পুর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


(২৪) 
কান্িক-প্রভাতেব টৈতা-জডতানাশা 
খররৌত্র তখন বেশ জোরে জলি: মধ্যাছের 
আধিপত্য ঘে।ষণ। করিতেছিল। দ্বিগ্রহবের 
পথে বহু লোক ব্যস্তচাবে যাতামাত 
করিতেছিল। নমিত। ও স্তবস্ুন্দর পথ 
ইহাটিযা নীরবে চলিতে চলিতে নিতাদের 
“বাড়ীর কাছে আপিয়া পৌছিল। 

স্রস্থন্দর একট পশ্চাতে থাকি, খুব 
ধীবে ধীরে আসিতেছিল; পশ্চাদ্দ্ধ হন্ডে 
মাথাটি সামনে ঝুকাইয়া, গশভীব চিন্লাকুল 
বদনে সে চলিতেছিল । বাবেগ্তাব পিঁডিতে 
উঠিতে উদ্যত! নমিতা বিদায়-সগ্ত।ষণেব জন্য 
দ[ডাইল । লক্ষ 
করিল না; যেমন চলিতেছিল, 
তেমনই চলিতে লাগিল। বিপন্ন 
নমিতা একটু কাশিনা বলিল, “ত। 
আজহ আপনি বাডা চলেন? কত দিনে 
ফিরবেন ?” 

স্থরস্থন্দর থম্কিয়া দাড়াহইল । 
মধ্যে কখন্‌ যে এতটা পথ আলিয়৷ পড়িযাছে, 
মেটা সে আদৌ মন্ুভব করিতে পাবে নাই 
অপ্রতিভ হইয়া সে একটু হাপিল ও নমিতার 
নিকটস্থ হইয়। বলিল, “হা, আজ যাব । কত 
দিনে ফির্ব, ঠিক নাই। ভাইটিব অবস্থ। 
দেখে সে ব্যবস্থা! দ্বির হবে ।- মিস্‌ মিত্র!” 
স্থরস্থন্দধ আরও একটু শিকটে আসিল, 
সম্ত্রম-নত দৃষ্টিতে ভূমির পানে চাহিয়া 
মুহ্স্বরে বলিল, “মিস্‌ মিত্র, আপনাকে আজ 
একটি কথা বল্‌্তে চাই, অঙ্ুমতি দিন্‌-_-1” 


অন্যমনগ্ধ শ্বরগুন্দর তাহ। 
নিঃশকে 
257 


$ 
ই 


হাব 


স্থরস্ন্দরের মুখে আঙ্জ একটি কথা”__ 
নমিতা কানে আজ হগাৎ অত্যন্ত অত্তুত্, 
নুন ও বিশ্যেত্বপূর্ণ ঠেকিল! মনটা কেমন 
হইয়া উঠিল! সন্দিঞ্চভাবে একটু 
হতন্ততঃ করিয়া, স্ৃরহন্দরেব শান্ত ম্লান 
নাধুবী-বিকশিত নম্র মুখখানির ,পানে সে 
একবার মন্মভেদী তীক্ষ কটাক্ষে চাহিল +-- 
তথনভ তাহার দৃষ্টি বিশ্বস্ত আশ্বাসে করুণা- 
কোমল হইয়া আসিপ; ধারভাবে বলিল, 
“বল্বার মত কথা হষ, অবশ বল্তে পাবেন; 
বৈঠকখা নার আত্রন্।” 

“না, আমি এইখানে থেকেই কথা শেষ 
কবে যাই,” এহ বলিয়। স্থরহনার দৃষ্টি 
তুলিয়া নমিভার পানে চাহিল এবং ব্যথিত 
ভাবে একটু হাসি হাপিয়। বলিল, “চারিদিকে 
কমাগত বাস অবিশ্বাসের চেহারা দেখে, 
এক এক সময় নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে 


শঙ্কিত 


ফেপি- নিজেকে ৫ ভঘ করে বাধ্য হই !-- 
চাইছি, 
আমার সে 'অপবাধ ভ্ঁলে যাবেন । সে-দিন 
ঝোকের মাথায় অনেকগুলে। শক্ত কথা বলে 
ফেলেছি; আপনাব অনে ।শশ্য় আঘাত 
লেগেছে । নিজের কুঢতায় আনি অত্যন্ত অঙ্থু- 
তপ্ত হযেছি ।-সিন্‌ মিজ্র, তারপর আমি 
আর ক্ষমা চাইবাব স্থযোগ পাই নি সেজন্তে 
ভারা দুঃখিত ছিলুম্‌।-আঙঞ্জ বল্ছি, আমায় 
ক্ষম। করুবেন্‌ 0” 

নমিতার মনে হহল এমন আন্তরিকতা- 
পূণ স্থগভীর বেদনার স্বর সে বহুদিন 
শুনিতে পায় নাই , আঙ্জ শুনিল! পে 


আঙ্দ আপনার কাছে ভাহ ক্ষমা 


88 বামাবোধিনী পত্রিকা । 


ৰ পুলকের সহিত, একটা বেদনার আঘাত 
গিয়া তাহার অন্তঃকরণকে স্পর্শ করিল! 
নমিতার ইচ্ছা হইল, সে স্পষ্ট প্রতিবাদের 
স্থরে বলিয়া উঠে,_-না, ইহা সৌজন্যে 
নামে অন্যায় অনৌজন্য হইতেছে । স্বন্নন্দবের 
মত হিতাকাজ্ষীর ক্রি ক্ষম। 
ক্ষমতা তাহার নাই..১..*... 1, 

সোজা. হইয়া ফিরিয়া দাডাইযা স্বর- 
হন্দরের মুখের উপর অনস্কোচ স্থিরপৃষ্ট 
স্থাপন করিয়! নমিতা বলিল, “মাগষেব মুখের 
কথায় ভয পেয়ে, আমিও অনেক সম 
মনের জোর হারিয়ে ফেপি, সাহসেব অভাবে 
অনেক অপরাধজনক আচবণ কি; অনেককে 
মিথ্য। অবিশ্ব(দ করে, মনস্তাপ পাই । আমার 
. মহাছুর্বলত। আছে, জানেন্‌ | যে বৃঝিনে 
দেয়, সরল বিশ্বাসে সব সত্য বলে অকপটে 
মেনে নিই; কিন্ত নির্বোধ হলেও আমার 
মন বক্র-কুটিল নয়, এট! নিশ্চয় জান্বেন | 
মিখার তুল খুব শীঘ্র বুঝতে পাবি 1 
আপনি ক্ষমার কথা বলবেন ন|, আনি 
আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি ।--আপনাৰ মন 
যে কত উচু, তা আমি খুব-_খুব ভাল 
রকমেই জেনেছি । আব 
নিপ্রয়োজন।” 

সনিংশ্বাসে মান হাসি হাসিয়া স্থরস্থন্দর 
নমস্কার করিয়া বলিল, “তবে বিদায় হৃই-। 
সতাই, কিছু মনে কর্বেন না যেন |” 

প্রশান্ত স্নেহের হাসিতে নমিতার মুখ- 
মণ্ডল উদ্ভািত হইয়া উঠিল। স্সিপ্ধ কোমল 
_ কঠে সে বলিল, “মনে কর্‌তে বারণ করেন, 
করুর না;-কিন্ত, না না, কিছু মনে কর্ব 
্বকি! আপনার জমায়িকতা, উদারতা, 


করিবার 


কথা বাড়ান 


জন্য উঠতশত; 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ 


সহোদরের মত স্লেহান্থুগ্রহ, সে সব কুতজ্ঞ- 
চিন্তে স্মরণ বাব , জ্ঠাবানের কাছে প্রার্থনা 
করি, বাডা গিঘ্ে সব ভাল দেখে, আবার 
শীঘ্র কিরে আস্মুন্‌।» 

“আসি তবে” প্রস্থানোন্মুপ স্থবস্থন্দর 
দুই পদ অগ্রসব হইয়া, সহসা আবার ত্রস্ত 
ভাবে ফিখয়। দাঁডাইপ। শুষ্ক মুখে একটু 
উদদিগ্ন ও ব্যাকুল ভাবে, কি খেন কিছু বলিবার 
করিতে লাগিল। নমিতা 
সম্মিত মুখে বলিল, “কোন দরকাৰ আছে ?” 
হাসপাতালের নার্শ, 
কম্পাউপ্তাব বিশ্েণ ছাড। আমাদের আরো 
কিছু তন্ত্র বিশেনা শাচছে,তাবই অপিকাবে 


“হা, দেখুন, 


পচ 


|” 


সহ্ধনা কথাট। সাম্লাইমা লইয়া, স্বব- 
স্রন্দণ মুনের জন্য নীববে কি ভাবিল, 
তাঁরপন পীরে বলিল, “অনধিকাখ 
১স্চার স্পদ্দ। ক্ষমা] করুবেন। আর একটি 
কথা বলে ধা, কবমগঞ্জ থেকে আপনি 
বদপী ভাবার দবখাণ্ত করুন; আব এখানে 
থাকুবেন্‌ না।” 

নমিতা বিশ্মযে নিকাক্‌ হইয়া চাহিমা 
রহিল । ক্ষণপরে নিঃশ্বাম ফেলিয়া মৃদুস্বরে 
বলিল, “আপনি ৭ তাই বলেন্‌? ধন্যবাদ ।__ 
স্মিথকে বল্বেন্‌ না, আমি আগেই সে চেষ্টার 
আবন্ত কবেছি। করমগঞ্জেবক জল-হাওয়া 
আব আমাব সইছে ন| 1--” 

“এ সইবাব নয়” বলিয়া মুখ ফিরাইয়া 
স্থরস্থুন্দব অগ্রদর তইল। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গেল, ততক্ষণ নমিতা চাহিয়া রহিল ; 
তারপর নিঃশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ হাপিয়া অন্ফুট- 
স্বরে বলিল, “আমাদের দৌরাত্ম্যিও বড সহজ 
নয়! কাল বরাতে কি ভয়ানক গোয়েন্দা- 


পবে 


৬৫৮ সংখ] ] 


গিরিই করা হোল! ছিঃ!-কিন্তু ভগবানকে" 


ধন্যবাদ, আমি বেঁচে গেছি 1 ডাক্তার মিত্রেব 
সাধুতা হত্যাকারীর উতৎকোচ-মুল্ বিঞীত 
হয়, আমি জান্তুম না !-"এই জান্লুম। 
এবাব ও'র চবিত্রকে শ্রদ্ধা কবারঞ্দায থেকে 
আজ একেবাবে নিষ্কৃতি পেয়েছি । আহ! কি 


মুক্তি বে 1” 
হনোত্ফুল মুখে মা'র ঘরে আমিষ মে ব 
উপব ধূলার মাঝেই হাত-পা ছড়াইস়া, 


শুইয়া পড়িষা নমিত। শ্রান্তি অপনোদধনের 
আছিপগায় বোগীর বাডীধ গল্প মাবন্ত কিল । 
কিন্তু সেখানে সমি-স্থশীল ছিল না; 
গল্প তেমন জমাইতে পাব। গেল না। বেপা 
হইয়াছে বলিয়া মাতাও সানাহাবেব 'তাঁড। 
দিলেন। অগভা। নংমতা উঠিল, টাকাপ্রল 
গণিষ| মাতার কাছে বাখিয়। সে বলিল, “মা, 
খুচরো খরচেব জগ্ত এক 'এক সমন আমাণ 
বড় মুক্ষিস হয়। এবার খেকে, বেশ] নয-- 
ছু'টি কবে টাকা আমায় দেবেন্‌।” 

মা একটু হাসিয়। বলিলেন, "হার জগ্যে 
অত মিনতি কেন? সততা, আমার হাতে 
সব সময় পগ্সা-কড়ি থাকে না) আমি 
বুঝতে পারি, তোব কষ্ট হয়। ছুণ্টাকা 
নয়, তুই পাচ টাব| কবে শিয়ে রাখত যা 
খরচ হয়-।” 

নমিতা বাধ। দিয়! বলিল, “না, ন।) আমার 
হাত ভয়ানক পিছল্‌, যা দেবেন, সব খরচ 
করে নিশ্চিন্ত হব!--আমার অভ্যাস ত 
জানেন্। ছু'টাকাই ভাল।--লছমীব মাব 
কাছে রেখে দেবেন, সময়ে সময়ে খুচর! 
দরকারে ওর কাছে চাইলেই পাওয়। যায় ।” 

মা একটু হাসিয়। বলিলেন, "যেমন কাল 


সাতবাং, 


নমতা। ৪৫ 


রাত্রে পাওয়া গেল! ছিঃ, তুই দিনে দিনে 
কি হচ্ছিস রে নমি? ছুধেব জন্তে লহ মীর 
মার কাছে পযসা ধার করলি! আমার 
কাছে চাইলে, বুঝি, পেতিস্‌ ন। ?” 

নামতা চৌকাগেব কাছে আপিম। 
অপ্রস্তুত হাস্যে বলিল, “আমার 
স।হস হোল না, মা ১০, আপনি ত শেষে 
ছুব আন্ত দিতেন না?” 

নিঃশ্বাস ফেপিমা আতা বলিলেন, তা 
দিতে পার্তম্‌ না বাছা! যে কণ্টেব পয়স।! 
_-এই অশিদ্রায় অনাহারে 17” 

বাপা দিণ নধিহা সঙ্গোরে বলিল, 
ন। খাটুলে কি পমপা পাওয়া যায় মাঃ 
গ্িখ এহ বুড়ো বয়েসে থে খাটুনী খাটেন, 
দেখলে অবাক হাতে আমাদের এত 
সুখের দশা 1” এ বলিয়। £ঠকফিম্ শেষ 
করিয়া নমিত| শান কবিতে গেণ। 

আহাবাস্থে খব এক চোট, নিদ্রা দিয়া, 
বেক।পে সাঙে তিন্ট। বাজিতেই। নমিতা 
বছান। ছাডিঘা উঠিল। কাল হইতে হাস্‌- 
পাতাল নাহতে ভভবে। নমিতা ময়লা জামা- 
কাণড বদলাইম। খ্ব্না কাপড-চোপড় ঠিক্‌ 
কিয়া প্রাখিল। তারপর সে জৃতা কুম্করিতে 
বৃসিল | সমর গাকিলে, নমিতা নিজ-হাতেই 
এসব কাজ করিত । শুধু নিজের নয়, ভাই- 
বোন্‌ সকলেরহ জুত। মে পরিষ্ষার করিত,-- 
তাহাদের দ্বিণ! আপত্তি গ্রাহা করিত না। 

আঙ্গ বিমণ এখনও বিদ্যালয় হইতে 
আসে নাই, লুশলী৪ জুত। পায়ে দিয়া কোথায় 
বেড়াইতে বাহির হহয়াছে, তাই তাহাদের 
জুতা পাওয়! পেল না। সমিতা সেইমাপ্রজ্জ্ল 
হইতে আপিয়া ঘরে ঘরে বিছান। করিয়! 


পডাহল। 


হয়। 


৪৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ ক-৩য় ভাগ। 


ও ঝাঁট দিয়া বেড়াইতেছিল ) নমিতা নিঃশন্দে “কিশোরের বাবা বাইরে এসে, শঙ্করকে ডেকে 


তাহার জুতা সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

অল্লক্ষণ পরে সুশীল আসিম। 
পৌছিল। নমিতাব সন্মুথে জত-মপ্ডিত 
চরণ-যুগল ছুডাইয়া বসিয়া, বিন| দ্বিধার 
মন্তব্য প্রকাশ কারল, “আমার জাতোয় ধুলো 
লেগেছে 71৮ 

নমিতা হাপিয়া বলিল, “অর্থাৎ, বুঝেছি। 
_খুলে দাও--1” , 

, স্থশীল বলিল, “কাল মেজ-দ| ক্রুদ করে 
দিয়েছে ;-মাজ আবার1-- ত। তুমি দেবে 
দাও ।” 

মুখের কথ কাড়িম্ব। পইঘা নমিতা কপট 
ব্যঙ্গে বিনয়েব বে বলিল, “আপণ্ডি করুবাণ 
কিছুই নাই ! আঠ11 কি চমৎকার করুণা- 
বর্ষণ বাস্তবিক, এ্শীল, তোর এ খাতিব- 
নদারৎ চাল-টা রাঁতি বিগহিত অশিইত। 
হলেও, আমার কিন্তু ভাবা ভাল লাগে, 
ভাই! (কন্ধ ঠা বলে, এটা যেন সখ 
জায়গায় অমন অস্রান-বদনে চালাস্‌ নে 1--৮ 
স্থশীলের সপ্রতিভ-গাম্ভী্যাট। একটু মান 
হইয়া গেল। আবাস গ্রহের ফেব--ঘরের শক্র 
“ছোড়দ”ও সেইসময় সেগানে আসিয়। পড়িল। 
স্বশীল একটু বিশেষ রকম ভাবিত হইল। 
সুশীলের ব্যবহার ছোড়দির কর্ণগোচর 
হইলেই, সে এখনই নিম্মম পরিহাসে তাহাকে 
অপদস্থ করিবে !-বিপন্ন স্থশীল ব্যস্তসমস্ত 
হইয়1, তাড়াতাড়ি কোন একটা কথ ফোঁলয়। 
পূর্বোক্ত ব্যাপারট। সম্পূর্ণরূপে চাপ! দিবার 
জন্য স্থৃতির ভাগ্ার হাতডাইয়া একট| নৃতন 
খবরুঞ্টানিয়া আনিল; পরম আশ্চধ/ভাবে 
লল, "্র্যাথো ভাই দিদি.-.আঙজ ছুপুরবেল। 


/সখানে 


কি সব জিজ্ঞাস। করছিলেন, আর বোধ হয়, 
বকৃছিলেন ন। কি জানি নে, এমি করে বা- 
ভাতের ওপব ডান-হাত ঠকে ঠিকে ধমক দিয়ে 
বল্ছিলেনঞ& “নবস্‌ কর, মকস্‌ কর, সাচ 
বোলে 11” 

নমিত| হতবুদ্ধি হইঘ। বলিল, “মকস্‌ কি 
রে?” 

উত্তেঙ্গিত হইয়া স্থশীল, নিজের হাতে 
সজোরে চপেটাপাত কবিতে করিতে বলিল, 
হ্যা গো, ঠিক এম করে বলছিলেন, মকস্‌ 
কর-_” 

সনি] 
হয়েছে ?” 

সুশীল তৎক্ষণাৎ তাহাকেই সাক্ষী মানিয়া 
বমিল;  যাথ। নাডিয়। আগ্রহে বলিল, “না 
ভাত, ছোডপ ০ তুমি যখন ক্ষণ থেকে আম, 
তপন কিশোরের বাব, এ ডাক্তাব মিঞ্জি 
গেণ- তিনি তবারেব বারেও্ডায় দাড়িষে 
শক্করকে কি সব বলছিলেন 7? আর এয 
করে চাগঞ্ড বলছিলেন ন।2-মকস 
কর-_- ?” 

“মকস1”--সমিতার ও প্রান্তে স্বচ্ছ বিদ্র- 
পের নৃত্য-লীপা অসংবরণীয় উল্লাসে চঞ্চল 
হইমা উঠিল। অতিকষ্টে ধৈর্য ধরিয়া সে 
পরম্গস্তার মুখে পুনশ্চ গ্রশ্ন করিল, “কি 
বলছিলেন ? মকস্‌ কর?” 

ছোড্াদর মুখে গান্তীর্ষেযর মাত্রাটা 
অতাধিক দেখিয়! গ্শীলের একটু শঙ্কা 
হইলং কণশ্বর থাটো করিয়া বলিল, “মকস্‌ 
নয় ?” 

সমিভার ইচ্ছ! হইল, সেইথাদনে গড়াগড়ি 


কাছে মামিবা বপিল, শক 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


(দয়া, খুব উচ্চ উচ্ছ্বাসে হাসিয়া লয়! কিন্ত 
নমিতার সামনে ভতদূব ধুষ্টত।-প্রকাশ 
নিরাপদ্‌ নহে বলিয়া, যখাসাধা সংক্ষেপে তে 
পর্বরবটা সমাধা করিয়া ক্ষান্ত হইল; তাবপব 
বলিল, “ওবে মুখখু, তিনি মকস্‌ বলেন নি) 
বলছিলেন, “কসমূ্‌ খা্ছকে সাচ বোলে | 17” 
স্থ। “কসম্‌ ! হা হ1,কসমই বটে!” 
আবার এক প্রস্থ হাসিব অরিনয় হইল । 
নমিত। বাকিয়া ঝাকনা দুইজনকে ঠাণ্ডা কখিয়া 
বলিল, “আসল কথাট। কি বশ % কিপেব 
জন্যে কসম খাপয়া? কি বলছিলেন দ্িনি ৮” 
“আমাব কাছে শোনো,” এই বলিম। 
সমিভা আকাইয়া বসিয। গল্প সক কপ্রিল। 
“আমি শঙ্কবকে জিজ্ঞাসা করেছি । শঙ্গব 
বললে, িাক্তাববাধ (সই ঠাকবেব কথা 
গ্রিজ্ঞান। কর্ৃতে এসেছিলেন্‌। অনেক রকম 
করে খুরিয়ে ফিবিযে, অনেক কথা তিনি 
জিজ্ঞাসা করেছেন । কিন্তু শঙ্কব তাবে-বাড। 
শঘ্তান; এ কিচ্ছু স্বীকাব কবে নি; সাফ 
জবাব দিয়েছে, 'ন। ভুজুরঃ আমি কাউকে চিনি 
না। কে একটা গবীব লোক অস্থণ নিষে 
এসেছিল, সে আপনিই আবাব চলে গেছে...) 
তাবপর ডাক্ারবাবু আবে অনেক কথা বলে; 
ছেন, “কে তা'কে দেখতে আস্ত? শ্মিথ, 
আস্তেন কি না? সুরম্থন্দব কখন্‌ কখন্‌ 
আস্ত? রাতে কত রাত অবধি খাকৃত ? 
এখানে ঘুমাত, ন।, গল্প করত ?? এই সব। 
বাপ্‌ঃ যেন পাহাবাগুলাব পক 1 দেখছি 
যদ 'দিদি!--মাবার আমি স্কুল থেকে 
আস্ছি,তিনি অমনি ধৃত্রলোচনেব মত 
কট্‌মটে চোখ বার করে এমন চাইছিলেন, 
আমার ত দেখে প্রাণ খাচা-ছাড়। হয়ে গেছল !" 


নমিতা । | 3৭ 


“ভু” বলিবা নমিতা জুতায় ব্রাঙ্কো 
মাখাতয়া সজোরে ক্রম ঘসিতে লাগপ | গভার 
অন্যমনন্তায় তাহাব মুখমণ্ডল 'মাচ্ছন্ধ হহয়া 
গেল! 

সমতা শোত। স্বশীলকে লক্ষ্য কিয়া 
নিবস্কুশ সমালোচ5ন। শুনাহযা যাইতে লাগিল, 
--বাহ বল বাপু, উনি অত লেখাপড়া 
(এখেছেন, কিন্ধ ভাবা আসভ্য লো 17৩ 
ক! পরের ১চ্চ। নিঘে অত থাকেন কেন? 
ওব পঙ্জ| কবে না? সুন্দর পম্পাউগ্ার 
আমাদের বাড়াতে বোগা দেখতেই আঙন্ক্‌, 
আব গন্প কর্তেহ আঠক্‌, আর খুমাতেই 
আগুণ, গর তাতে অত ঠিংসে কেন? কি 
বল্তে হচ্ছে হয়, পল দেখি, দিদি !” 

[দদ সে-সন্ন্ধে কোন সদ্য নিদ্দীরণের 
চেষ্টানা না কবিয়া ঘ্ুণা ও অবজ্ঞাপূর্ণ স্বরে 
বলিল, শ্বপৃতে দে, বলতে দে ;-ওকে চিনে 
নিষেছি। গর চোখ-বাডানিতে ভন খাই নে 
আব 1--প্রতোক খটনার ওর মনের আসল 


চেহাবাটী যতই দেখতে পাচ্ছি, ততই 
পর এপব হতশ্রদ্ধ হচ্ছি । উনি যে 1? 
পদার্থ--1” 

বাকা কণ। অপনাপু রাখিয়া নমিতা 


ঘ্যাস-ঘাস্-এনে সজোবে ক্রম খপিতে লাগিল। 
বাগে তাহা মুখখান। লাল টকটকে হহয়। 
উঠিল ! 

গভিক ভাল নয় দেখিয়া সমিত উঠিয়া 
পাঁডল। সুশীল জ্বতার জন্ত যাইতে পারিল 
ন।) টপ করিয়া বদিষ্বা থাকিতে তাহার কষ্ট 
হইতে লাগিল। একটু উস্খুন করিয়া ধারে 
ধীরে সে বলিল, “দিদি আর একটা স্ক্থা 
শুনেছ ? কিশোরের মার ভারী অনুখ-- 


৪৮ ৰ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


' মিতা ভর কুঞ্চিত করিয়া বলিল, 
. কিশোরের মা ?--ডাক্তারবাবুর স্ত্রী ?-- 
সেই তিনি? কি হয়েছে তার?” 
ছুঃখিতভাবে স্থশীল বলিল, “কিশোর 
বলছিল, ভারী অস্ত্রথ তার; ছৃ'তিন দিনের 
মধ্যেই, বোধ হয়, মারা যাবেন ।” | 
“ছুৎ। তাই কি হয়!--বাইবে__অন্ততঃ 
শ্মিথের কাছেও নিশ্চদ্র শুন্তে পেতৃম ।” 
কথাটা বলিতে বলিতে নমিতা থানিল , একটু 
ভাবিয়! বলিল, “তাও হ'তে পাবে; শ্মিথ হয় 
তজানেননা! কিন্তু কাল সন্ধ্যাব সময 
ডাক্তার মিত্র এলেন্‌, কই, তিনিও ত,--।" 
নমিতা আবাব থামিল।; ক্ষণেক নীরব 
থাকিয়। জোরে একটা নিঃশ্বান ফেলিল। 
দত্তে অপর-দংশন করিয়া আপন-মনেই 
সেষের স্বরে নমিতা বলিয়। উঠিল, “হবে ! 
আশ্চর্য্য নাই। মহাপুরুষ হয়ত বাড়ীৰ এ 


[ ১১শ বঁ-ওয় ভাগ। 


সব বাজে খবরে কানই দেন না! হ্্যটারে 
সুশীল, কি অস্থথটা1 জানিস?” 

স্থশীল বলিল, “কি জানি? কিশোর বল্পে, 
মুখ দিযে ঝলকে ঝলকে রক্ত উঠছে, আরও 
কি সব! এখন বিছ্বানা থেকে উঠ্তে 


ৃ পাবৃছেন না।? $ 


নমিতার ক্রপমাঙ্জন! আব চলিল না 
সে নতা-জোড়াট। স্থখীলের নান্নে ফেলিয়! 
দিয়া বলিল, “এই নে, থা হোল, আর 
পারি নে।” তাবপব ব্রক্কে। ব্রুস প্রভৃতি 
তুলিযা রাখিয়া হাত মুখ ধুইতে সে তাডাতাডি 
+ঘাতলায় চলিযা গেল। 

আব-ঘণ্টার মধ্য চুল পরিষ্কার করিয়া, 
জাম।-কাপড পরিঘা নমিত। বাড়ী হইতে 
বাহির হইল | সমিতাকে বলিল, “আমি 
পন্ধ] ছ'টার মধ্যেই ফিরবো । সেই সময় চা 
করিস্‌।” (ক্রমশঃ ) 

জ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া। 


গাল । 


(ইমন কল্যাণ -ঝম্পক ) 


আঘাত করে বাঁচাও আমায়, 
দাও আমারে প্রাণ, 
পলে পলে সইবো। কত 
মৃত্যু অবমান। 
এমনি করে দিনে দিনে, 
মৃত্যু আমায় লয় যে চিনে, 
এই মরণ হ'তে বাচাও আমায়, 
দাও বেদনা-দান ! 


অম্নি তুমি দহন জ্বেলে 
বিদ্ধ কর বভ্র-শেলে, 
মেরে মেরে বাচাও আমাষ, 
আর রেখে না মান। 
জাগাও আমায় তোমার কাজে, 
সাজাও আমায় বারের সাজে, 
তোমার পায়ে রাখিতে দাও 
হদয়-হিয়! প্রাণ ॥ 
শ্রানিশ্মলচন্্র বড়াল । 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


পরলোকগতা। স্বর্ণগ্রভা বসু ।, ৪৯ 


সপললতললাকক কী ভা। তল ও্টীজ্ভ। লস্কর | 


দিদি পরঙোকগতা স্বর্ণপ্রভা বস্থ 
আমাদের পিতামাতাব ছিতীয় সন্তান। 
আমাদের অগ্রঙ্জ এক ভ্রাতা সুতিক। গৃভেই 


বিনষ্ট হান্। সেই কারণে পিতৃদেব দিদিব 
লালন-পালন ও পরিচধ্যাব দিকে সনদ 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন | তাহা সবেৎ মাত! 


মহালয়ে অবস্থানকালে তিন বসব বয়সে 
দিদি বসন্ত-রোগে আক্রান্ত হন্‌। পিতদেব ৬ 
ভগবান্‌ চক্র বস্থ অগ্টাদশ বখ্সব বয়প পর্ণ 
হইবার পুর্ধবেই অনন্যপাঁধাবণ কৃতিত্ব সহকাবে 
ততৎ্কাল-প্রচলিত সিনিমুব পরীক্ষা উল্ভীর্ণ 
হইগ্াছিলেন। সেই বসর ১৮৫১ খুঃ অন্দে 
কৃভী ছান্রদিগকে পাবিভোধিক বিতবণ 
উপলক্ষে ঢাঁকা-নগরীতে বে সভ। আহত 
হয়, বঙ্গের মাধুনিক স্্রীশিক্ষার জন্মদাত। 
প্রাতঃস্ম্রণীয় বেখুন তাহাতে উপস্থিত 
ছিলেন। ডাক্তাব মাওবেট পিভদেবকে 
পরিচিত করিয়া দিলে, বেখন প্রাণপূর্ণ 
আনন্দে করমন্দন কবিয়। ভীহাকে অভিননান 
করেন। এই ঘটনার উল্লেখ কবিয়া পিত| 
বাসাম অনেকবার কহিয়াছেন, “মহৎ লোকে 
জীবনের কি অদ্ভুত শক্তি! বেখুনেব আনন্ব- 
দীপ্ত মুখেৰ দিকে যখন টাহিলাম, হাহা 
কণ্ঠে যখন উৎসাহ-বাক্য শুনিপাম, সাদন 
করমর্দনে তিনি যখন আমার সন্দ্ধন। 
করিলেন, তখন জানি না কেন, বিদ্যুতের 
মত এই স্বল্প আমার মনে পহলা স্বুরিত 
হইল,--“আমি আমার কন্যার্দিগকে উচ্চ শিক্ষা 
দান করিব” তখন নারীর উচ্চশিক্ষ। দূরে 
থাকুক্‌, স্ত্রীলোক পুম্তক হস্তে লইলে টৈধব্য- 
২ 


গ্রস্ত হয়, এই সংস্কান দেশবাসী সকলেখ মনে 
প্রবল হিল। মাহ। হউক্‌, বেথুনেব করম্পর্শ 
কবিয়। পিতদেব কিশোর বয়সে যে উদ্দীপনা 
লাভ করিয়াছিলেন, কন্তাৰ জনক হইয়। 
তাহা ফুলিয়া যান নাই। বিদ্যাশিক্ষার 
উপযোগী বঘস হলে তিনি দিদিব শিক্ষারস্ত 
তখন কন্তাদিগের বিদ্যালয় ছিল 
ন| এবং গৃহে পাঠ কবাইবাব উপযোগী 
শিক্ষকপ বাপিকাদিগেব পক্ষে স্বলভ ছিল 
ন।। এই জন্য ঠাহাঁকেই দিদিব শিক্ষাকার্য্যের 
ভার 'অনেক পরিমাণে বহন কবিতে হইত । 
যে শরমসাধ্য বাজকায্যে পিত। নিযুক্ত ছিলেন, 
হাহাছে ভহার অবসর অভিশম অল্পই ছিল ; 
কিন্ধ ভিনি পে অবসরও আনন্দে কন্তার 
শিক্ষাকার্মে; নিয়োজিত করিতেন ১ এমন কি 
বন্ধন-কাধ্য৭ চিনি স্বয়ং কন্যাকে, শিক্ষা] 
দিতেন । এইকপ যান্গ ৪ মআাদরে বঙ্ছিতা ও 
শিক্ষিত। দি অন বসুসেই শিক্ষা- 
সম্বন্দরে অনেক দব অআগ্রসব হইয়াছিলেন। 
পিভদেব হাহাকে থে পুস্তকালস্ দান করিয়া- 


করিলেন। 


হহয়। 


ছিলেন, তাহাতে বদদেশেব সমুদন খ্যাতনামা * 


উচ্চশেণীর লেখকিগের গস্ক এবং বিবিধার্থ- 


সং €1হ) (সম পকাশ, ৬৫ ৬কেশন গেজেট, 
আবলাবান্ধব, বামাবোধিনা প্রভৃতি উচ্চ- 


অেণীর সাপাহিক ৪ আাসিক পত্রিক। ছিল । 


দিদি সে-সকল পুস্তক বহুবার পুঙ্খানুপুজ্ঘ- 
রূপে পাঠ করিম বঙ্গভাষাম্ম বিশেষ বুৎপত্তি 
ও প্রশংসনীয় লিপিপটুতা অঙ্জন করিয়া- 
ছিলেন। একবার পিতৃদেব বিদ্যাম্াগর 
মহাশয়কে দিদির পাঠের জন্য কতিপয় 


শন 


কু. * বামাবোধিনী পিক! । 


. পুস্তকের নাম করিতে অগ্ররোধ করিলে, 
: ভিনি কহিলেন, “তোমার কন্তা কি কি 
পুঙ্তক পড়িয়াছে, তাহ। লিখিয় দ্দিতে বল।” 
 প্ঠিত পুস্তকের নাম শুনিয়। তিটি নি কহিথ।- 
ছিলেন, “তোমার কন্যার ত পাঠোপযোগী 
বাঙ্গাল! পুস্তক আর নাই দেখিতেহি। এখন 
উহার সংস্কত বা ইংরাজী পড়িবার বন্দোবস্ত 
করিয়া! দাও।” ভিনি দ্রিদিব রচনা পড়ি 
প্রীতমনে তাহাকে স্বীয় সমগ্র পুস্তকাবলী 
পুরস্কার দিয়াছিলেন। 

দিদির বিবাহের সমষে আমাদেব দেশে 
যে প্রবল সাধাজিক আন্দোলন উপস্থিত 
.হইয়াছিল, পূর্ববঙ্গের লোক এখনও তাহ। 
ভুলিয়া যান নাই । আমার পিউবংশ কানস্থ 
কুলের সম্ত্রান্ত কুলীন। আমাব পিতামাত। 
তাহাদের জ্যে্ঠা কন্যার জন্ত যে জামাতা 
মনোনীত করিয়াছিলেন, দেশপ্রচলিত জাতি- 
বিচারের সদ ও অকাট্য নিয়মানুসারে সে- 
শ্রেণীর পাত্রে আমাব পিভার কন্ঠা-সম্প্রণানের 
কথা মনে স্থান দেওয়াও উন্মাদ-কল্পনামাত্র। 
পিতৃদেবকে এই বিবাহ উপলক্ষে বিষম 
প্রতিকূলতা, তীব্র প্রতিবাদ ও অপরিশীম 
সামাজিক লাঞ্ছনা সহা করিতে হইয়াছিল, কিন্ত 
তিঁন কন্তার ভবিষ্যৎ কল্যাণেব দিকে চাহিয়া 
মে সমুদয় কষ্ট অকুঠ সাহস ও অপবাজিত 
চিত্তে বহন করিয়াছিলেন। পিত| আমাদের 
কহিতেন, “তিন গ্রামের লোক যখন এই 
(বিবাহ উপলক্ষে ,আমাব বিরুদ্ধে উত্থান 
করিল, তখন সকলের তীব্র প্রতিকূলতার 
মধ্যে এই বিবাহ সম্পন্ন করিলাম বটে, 
কিন্ত ০বিবাহ- শেষে ইহা স্থস্প্ট অন্থভব 
করলাম যে। প্রাচীন সমাজে আমার আর 


শ 
রি 
শা 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


স্থান নাই) তথ|। হইতে আমি চিরজন্মের 
মত বাহ্কৃত হইয়াছি।” এই আন্দোলন 
যে কতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহা 
একটা ঘটনায় সম্পষ্ট প্রতীত হইবে। কয়েক 
বংসব পুর্বেব আমি একবার শিলং নগরে 
গিথাছিলাম। কোন সম্পূর্ণ অপরিচিত 
পথিব।রে সাক্ষাৎকার করিতে গেলে, গৃহকন্রা 
আমাকে সবিম্মষে জিজ্ঞান1! করিয়াছিলেন, 
“আপনি কি বলিতে পারেন, কেন আপনার 
পিতার মত মন্ত্রাম্ত কুলীন এমন স্থানে" 
জোষ্ট। কন্যা সম্প্রদান করিলেন *" মহিলার 
বচন-ভঙ্গীতে আমি অতিশয় ক্ষন ও বিশ্বিত 
হইয়াছিলাম। বিবাহের প্রায় অদ্ধ শতাব্দী পরে 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত স্থানে এই প্রশ্নে আমি 
বুঝিপাম, ঘটনাটী সেই সময়ে কিবূপ আকার 
ধারণ করিয়াছিল । বিবাহের অল্প কয়েক বৎসর 
পবে আনন্দমোহন বস্থ মহাশয় শিক্ষা-সমাপ্রির 
উদ্দেশে উতংশপ্ড গমন করেন। পিতৃদেব 
তপন গৃহে দিদির ইংর।জী শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়! দেন। তাহার পর কুমারী এক্রয়েড ও 
পবে মিসেস বিভারিজ বঘস্থ নারীগণের 
জন্য কপিকাতায় হিন্দু মহিল! বিদ্যালয় স্থাপন 
কৰিলে, দিদি তথায় শিক্ষার্থে প্রেরিত হন্‌। 
বিগত পঞ্চাশ বৎসরে বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষা 
অনেক বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। এখন 
ব্সর বৎসর বহু রমণী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধি লাভ স্কর্িতেছেন। দিদি সে- 
শ্রেণীর উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হন্‌ নাই। কিন্তু 
যাহাকে প্রকৃত শিক্ষা বলে, তিনি তাহা 
লাভ করিয়াছিলেন। বঙ্গসাহিত্যের ত কথাই 
নাই, ইংরাজী ভাষায়ও তাহার যথেই অধিকার 
ছিল। পসভ্যক্গতের সকল উন্নতির সঙ্গে. 


৬৫৮ সংখ্যা] পরলোকগতা৷ স্বর্ণপ্রভা বসু । ৫১ 


তিনি সুপরিচিত ছিলেন । বস্ত্রতঃ বিধাত। 
যে অনন্াধারণ প্রতিভাশালী পুরুষের 
সহিত তাহাকে মিলিত করিয়াছিলেন, 
তিনি সর্ধতোভাবে তাহার সহধশ্মিণী ও 
সহকশ্মিণী হইয়াছিলেন। ১৮৭3 থুষ্টাবধে নবেম্বর 
মাসে আনন্দমোহন বস্থু মহাশয় ইংলগ 
হইতে প্রত্যানৃত্ত হইয়াছিলেন । আপিয়াই 
তিনি দেশহিতকর বহু সতকাধ্যের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হন্‌। দিদি তদবধি পতির সহযোগিনী- 
"রূপে তাহার পার্খে দণ্ডায়মানা হইলেন | 
তাহাদের গৃহ দেশের সকল বিভাগের 
উন্নতিশীল নেতৃগণের মিলনক্ষেত হইমা 
উঠিল। ব্রাঙ্গমমাজেব উন্নতিশীল দলের 
ত কথাই নাই; তছ্ভিন্ন পরলোকগত শিশি র- 
চন্দ্র ঘোষ, মনোমোহন ঘোষ, আধুক্ত 
স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি বঙ্গ 
ধযাতনাম। নেভৃগণ, বোধের ডাক্তাব আস্তা- 
রাম পাণ্ডরাম, সিংহলের বামনাধম ও অকুণ।- 
চলম্‌ ভ্রাতৃদ্বয় প্রভৃতি ভারতেব বিভিম্ন 
প্রদেশের বহু বিখ্যাত ব্যক্তি সর্ব তীাদেব 
গৃহে আসিতেন এবং তাহার তীষ্ষবুদ্ধি এ 
চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া! তাহাকে অকৃত্রিম প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা করিতেন। বাস্তবিক, দিদ্দির ডাঁল- 
কাপ আকর্ণের আশ্ধ্য শক্তি ছিল। 
তাহাদের সময়ে তিনি সর্বজনপ্রিষ ছিলেন। 
দিদি ও পরলোকগত ছুগামোহন দাস 
মহাশয়ের প্রথমা পত্বী ব্রাঙ্গলমাজে বেস্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন, উত্তরকালে আর 
কোন রমণী সেই প্রকার শ্রদ্ধা ও প্রীতি 
আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন কি না, সন্দেহ । 
স্রান্ষসমাজের সকল কার্য্যে তিনি অগ্রণী 
ছিলেন । কোনও ন্যকি কোনদ সংকাষো সঙ্গ 


করিলে, তাহার নিকট তিনি অকৃত্রিম উৎসাহ 
ও সহাযতা পাইতেন। বর্তমান সময়ে ব্রাঙ্গ- 
সমাজ প্র বঈদেশে মহিলাগণ যে জনহিতকর 
কাধ্যে অল্লাধিক পরিমাণে অগ্রসর হইতেছেন, 
স্বণ প্রভা বস্থ তাহার একজন পথপ্রদর্শক । 
তিনি ষে প্রকার সাহস ও উৎসাহ সহকারে 
দেশেব সেবায় অগ্রসব হ ম়াছিলেন, সেরূপ 
দৃষ্টান্ত এখনও বিবল। স্বামীব অনুষ্ঠিত 
সকল কার্ষো সহায়ত। ব্যতীত তিনি দেশের 
স্বীলোকাদগের অবস্থার উন্নতির জগ বিশেষ 
ভাবে মনোযোগা হইয়াছিলেন।” হিন্বু-মহিলা 
বিদ্যালয় উঠি গেলে উন্মতিশীল ত্রাঙ্গগণ 
যখন বঙ্গ-মহিল। বিদ্যালয় স্থাপন করেন, 
তখন তিনি তাহার গ্রধান উগ্ভে।গী ছিলেন। 
নারীদিগের মধ্যে ধন্য, সমাজ, সাহিতা, 
গৃহকাযা প্রঠৃতি বিষয়ে আলোচনার জন্য 
তিনি বর্ঈ-মভিল। সমাজ নামে একটী সমিতি 
স্থাপন করেন । আহ সমাজ বাঙ্গলমাজের 
রমণীদিগের বনু কল্যাণ সাধন করিয়াছিল। 
দিদি বহুদিন সম্পাদিকা খাকিছা ভাহার কাষ্যই 
পরিচালনা কধিমাছিলেন। বঙ্গদেশে স্্ীলোক- 
দিগের মধ্যে জ্ঞানবিস্তারের উদ্দেশে পরলোক- 
গত উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় যে বামাবোধিনী 
পিক] প্রবর্তন করেন, দিদি তাহার একজন 
লেখিকা ছিলেন । তিনি অতিন্থন্দর বাঙ্গল। 
লিখিতে পাবিজেন। তাহার ন্বচ্ছ, সরল, 
আডহ্বরহীন, চিন্তীকর্মক প্রবন্ধ-সকল পাঠক- 
গণের হৃদয় সুমিষ্টভাবে পূর্ণ করিত । 
নারীজাতির হিতৈষিণী কুমারী কাপেন্টার 
কলিকাতায় আগমন করিলে, দিদি স্বগৃহে 
সভা আহ্বান করিয়া তাহাকে অজ্থিন্দন 
কারেন। 'হাহাব পর কুমাপী কাপেন্টাযের 


৫২ বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


মৃত্যু হইলে পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রন্ধ। 
_ অর্পণোদ্দেশে স্বতিলভা আহ্বান করিয়া তিনি যে 
প্রবন্ধ পাঠ করেন, চিন্তাশীলতপি ভার্টবধর গৌরব 
ও সুমাঞ্জিত ভাষাগুণে তাহা! সেই সময়ের 
প্রধান প্রধান সংবাদ পত্রে উদ্ধৃত হইয়াছিল। 

নারীর কল্যাণের জন্য তিনি আব 
একটী কার্য হস্তক্ষেপ করিধাছিলেন। য্দিও 
তাহাতে কৃতকাধ্য হইছে পারেন নাই, কিন্তু 
তাহা তাহার সহদমতা এবং উৎসাহের 
পরিচয় প্রদান করে। কলিকাতাব হতঙাগিনী 
পতিত। রমণীদিগেব দুঃখে কাতর হইয়া 
তিনি ম্বামীর সঙ্গে তাহাদিগকে সংপথে 
আনয়ন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। 
তাহার! দুইজনে, গলিতে গলিতে ইহাঁদেব 
বাড়ী গিদ্ধা সছুপদেশ দিয়। উহাদিগকে 
সংপথে আনিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 

তাহার তীক্ষবুদ্ধির আব একটি চিঙ্ 
চিরস্মরণয় থাকিবার যোগ্য। আমাদের 
অগ্রজ * বিজ্ঞানের থে তত্ব আবিষ্কীব কবিয়। 
জগথ্বিখ্যাত হইয়াছেন, তিনি স্বয়ং বলিষা- 
ছেন যে, দিদিই সেদিকে প্রথম তাহার দৃষ্টি 
আকধণ করেন। বাল্যকালে দিপি ও দাঁদা 
পরস্পরের নিত্যসঙ্গী ছিলেন। পরিণত 
বয়সে দাদা প্রতিশনিবার দিদিদের দমদমার 
বাটাতে যাইতেন। সেই বাটাব বিস্তৃত 


প্রাঙ্গণের ঘাসেবু মধ্যে একপ্রকার অদ্ভূত 
উদ্ভিদের প্রতি দিদি দাদার দৃষ্টি আকষণ 
করেন। উদ্ভিদের পত্রগ্লি স্ুর্যযালোকে 
কাপিতেছিল। দাদা তাহা! দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলেন এবং তদবধি এ-সন্বদ্ধে তত্বীস্বেষণে 
প্রবৃত্ত হইয়া জড়৯ ও জীবের একজাতীয়তা- 
বিষয়কণ্বর্তমান সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 


২ শিশিশীটি শশী 


* ত্র জগদীশচশ বহ। 
* ক 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ । 


তাহার কাধ করিবার শক্তিও যথেষ্ট ছিল। 
যে কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহা স্থুসম্পনন 
না করিয়া, তাহা ত্যাগ করিতেন ন। | পর- 
লোকগত উম্বেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের মৃত্যুর পর 
ভগ্রন্থস্থ্য লইয়া তিনি বৎসরাপধিককাল কি অধ্য- 
বসায়ের সহিত তাহার স্বৃতিভাঙার স্থাপনের 
জন্য অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন। কেবলমান্ত্ 
তাহার অধ্যবসাষ গুণেই এই পবিক্র কাধ্যটা 
সম্পন্ন হইয়াছিল। মেরী কার্পেন্টার ফণ্ডও 
প্রধানতঃ তীহার চেষ্টায় স্কাপিত হইয়াছিল । 
সেই ভাণ্ডার হইতে দরিদ্র বালিকাদিগের 
শিক্ষাৰ মাহাধা হইতেছে। 
গষ্টাগে দিদি স্বামীর সহিত 
একত্র ব্রাঙ্গধশ্মে দীক্ষা গ্রহণ করেন। এই 
ঘটনা ত্রাহাব জীবনে যে প্রভাব বিস্তার 
কারয়াছিল, তাহ! জীবনের শেষমুহ্র্ত পর্যাস্ত 
সমভাবে বিদ্যমান ছিল। প্রাণের সমগ্র 
প্রীতি ও একান্তিক অস্থবাগ সহকারে তিনি 
এই ধশ্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং ইহা 
আমরণ তাহার সমগ্র জীবন অনুপ্রাণিত 
করিযাছিল। ঈশ্বরের উপাসনায় তাহার 
প্রাণের অন্তরাগ ছিল; যতদিন শরীর সুস্থ 
ছিল, স্বামী ও সন্তানদিগের সহিত নিয়মিত 
সাপ্তাহিক উপাসনায় গমন করিতেন। বক্তৃতা 
ও ধশ্মপ্রসঙ্গ এঅবণে তিনি চিরদিন প্রবণ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। সম্তানদিগের 
প্রাণে যাহাতে অল্প বয়সেই নীতির মৃল 
স্ব্রগুলি প্রতিষ্ঠা লাভ করে, ত্রাঙ্গধন্মের 
বীজ যাহাতে তাহাদের কোমল প্রাণে 
অন্করিত ও বদ্ধিত হয়, তত্প্রতি চিরদিন 
তাহার একান্তিক আগ্রহ ও স্ুতীক্ষ দৃষ্টি 
ছিল। পুজ্যপাদ আচার্ম; শ্রীফুক্ত পণ্ডিত" 


১৮৬৯ 


৬৫৮ সংখ্য। ] 


শিবনাথ শাস্ত্রী, পরলোকগত উমেশচন্দ্র 
দত্ত, ভক্তিভাজন শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্ত্র দীস 
মহাশমদিগকে ধশ্মবন্ধুবপে পাইয়া তিনি 
আপনাকে রুতার্থ বোধ করিযাছিলেন। 
তাহার গৃহে ইহাদের পুর্ণ আধিপত্তা ছিল। 
ইহাদের পরামর্শ ব্যতীত তিনি কোনও গুরুতর 
কাষো হস্তক্ষেপ কবিতেন ন।। বাঙ্গমমাজের 
প্রচারক ও সেবকগণ তাহার অভিপ্রি় 
ছিলেন; তাহারা তীাহাব গৃে আম্মীমের 
মায় গৃহীত হইতেন এবং আন্তবিক আদী। ও 
প্রীতি লাভ করিতেন। বাসবিক, প্রা 
সমাঞজ্জেব সকলে তাহা আত ্রিন ছিলেশ। 
(তিনি তাহাদের হখে হী ও দুঃখে 
অনুভব করিতেন। 


ব্যথ। 
শেবজাবনে যসন বাগৰ 
বাহিব হইতে পারিতেন না) তখনও গৃহে 
বসিয়া সকলেব সুখ-ছুঃখের সংবাদ লইতেন, 
এবং আশ্চব্য শ্মৃতিশক্তি-বলে সক কথাই 
স্মরণ রাখিতেন। 

তাহার জীবনে পার্ধিব সুখ-সৌভাগোর 
পরিমাণ প্রচুর বিদ্যমান খাকিলেপ, জীবনে 
তাহাকে রবোগশো কের ছুর্বাঠ 
পরিমাণে গ্রহণ করিতে হইয়াছে এবং তিনি 


ভব যখেছু 


অশ্রজীবন। ৫৩ 


তাহা ঈশ্বরবিশ্বাপীর ন্যায় অটল ধৈর্য্য ও 
অপরাজিত সহিষুঃত। সহকারে বহন করিয়া 
ছেন। যেপধশ্মের আশয়ে তিশি আপমাকে 
সম্পূর্ণ অপণ করিয়াছিলেন, ভাহা তাহাকে 
চিবর্দিন বিগদেে বল ৪ শোকে সাস্তবন। দান 
করিমাছে। যেদিন বৈধব্যের দারুণ বজপাত 
তাহার শিবে আসিয়া পতিত হইল, উপস্থিত 
আমবা সকলে শোকে মুহামান ও বিবশ 
হহয়া পড়িলাম, কিন্ক তিনি সেই ভয়ঙ্কর 
মুলে ভোষ্টপগুএ এব আমাদের বার বার 
বলি: লাগিলেন, ঠহাব করণে ব্রহ্ধনাম 
কব, তাহাভ পবলোকযাত্রী বিশ্বাপা আত্মার 
এবমাজ গাণেস।? 

গীবপেব শেস কয়েক ব্সর উপধুন্পররি 
শোকের ছুর্বিমহ আঘাতে ভাহার চিত্ত 
সংসাব হইতে সম্পূর্ণ নিপিপ্ হইম। পড়িয়া 
ছিল। এই ময় তিনি কেণল পুস্তক-পাঠে 
সময খাপন করিতেন । তিনি যেন উন্মুক্ত 
বাতাযন-পখে দাডাহন। লোকের 
দ্রিকে দৃষ্টি আবদ। করিয়া প্রতীক্ষা করিতে 
(ছিলেন) কবে হুঠার পুত আসিয়া তাহাকে 
প্রিয়জনের নিকটে লইদ। মাহবে। 

শীলা বণ্যপ্র]। সরকার । 


অনন্ত 


সপ পাপী 


শশ্পী-ত্দী-্বনন। 


(অপ্রকাশিত “বৈশাগা” হহতে ) 


১ 
হেরিয়া নম়ন-ধার। 
কেন তোরা ংস্বেব্যাপুণ £ 
গৌরবে ও অশ্রু ঝরে, 
তা ম্‌ শ্ুধু বুঝে না বাড । 


টপণে দলিত তৃণ 
শোতে যবে পুজারির বরে, 
উক্তি প্রেমে পৃতি হযে 
ক্মছাতকাশ (দব-পদ "পাল, 
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৩ ৮ 
তথনি গৌরবে তার একা! যে হাজার হয়ে 
নয়নেতে অশ্র-ধারা বয়, আজি বিশ্বে পুর্ণ অবতার, 
দিবা-আখি-হীন ব'লে কু দেব, কভু প্রভু, 
মোরা তাহা হেরি না নিশ্চয় । কু সথা, জীবন আমার । 
০] ি 
নিগুপ শিমুল-ফুল যে ভাবে যখন ভাবি 
পদাঘাতে ছিন্নভিন্ন প্রায়, ভেবে তার পাই নাক ওর, 
সহস! পথিক ওই অপীম অনন্ত সে থে, 
সধতনে ডুলিল আমায়! অতিতুচ্ছ ক্ষুদ্র হৃদি মোর! 
৫ ১৩ 
মুছায়ে ভবের কালী ও-চরণ ধ্যান করে 
হদয়েতে করিল ধারণ, হই যবে তা"রি মাঝে লয়, 
ঢেলে দিল ভ;লবামা অজ্ঞাতে অতৃপ হন 
স্থগভীর সাগর মতন। নয়নেতে অশ্ররূপে বয় | 
৬ ১১ 
ধরায় কণ্টক মোর বদনে সরে না বাণী 
পদে বিধে, এই ভাবনাধ, হৃদঘ যে ভাষ! নাহি পায়, 
সতত শাঞ্কত হয়ে অশ্রুতে বিকাশ হয়, 
অহরহঃ রহে ছায়াপ্রায়। যে বিভব লঙিয়াছি তাখ। 
শু ৯২ 
মায়ের মতন স্নেহ | এ যোগে শোকাশ্র নয, 
বালকের সোহাগ আদর, কেন তোরা ভাবিস্‌ অমন? 
সুহৃদের প্রীতিরার্শি এ অশ্র মুছাঁয়ে দিলে 
করে দানসে ধে নিরস্তর। নাহি আর রহিবে জীবন। 
৬হোমস্তবাল। দত্ত। 
ত্দীল্বন্ন £ 
মানব জীবন, হায় সমাধি-সমষ্টি) শৈশব শ্মশান "পরে কৈশোরের ভিত্তি, 
মরণ করয়ে নিত্য জীবনের পুষ্টি! বাদ্দক্য বহন করে যৌবনে স্বৃতি ! 


রি "« জ্লীঅমল দত্ত । 


৬৫৮ সংখ্যা ] হিন্দুব তীর্থনিচয়। ৫৫ 


ভেল্জুল্র ভীর্ঘনিচ্ল্স | 


বিহার-প্রদেশ। 


(পর্সপ্রবাশিতেব পব) 


গয়া ( পিতগমা) 

গয়া বিহাব-প্রদেশান্ধরত গম জেলাঝ 
প্রধান নগর | ইহ। ফল্তুন্দী-তীরে অনম্থিত। 
সহরটী ছুইভাগে বিভক্ত ; যথা গয়া এবং 
সাহেবগঞ্জ । পূর্বোক্ষটী "পুবাতন এবং 
শেষোক্তটী নুতন সহর। বিখ্যাত বিষণ ও 
অন্টান্থ তীর্থ পুবাতন সহবেই দুষ্ট হইয়া থাকে। 
ইহা গয়া৭য়াল-ত্রাপ্ষণ-দ্ধার। একপ্রকার অধি- 
বাসিত বলিলে অতুযু্তি হয় না। নূতন 
সহরটীতে (সাহেবগঞ্জ) জেল! অধিস, পুলিশ 
অফিস, স্কুল, ভানপাভাল, ডাক-বাঙ্গল।, 
লাইকের, ঘোড়দৌড়ের স্থান ইত্যাদি 
অবস্থিত। ইংরাঞ্জেব। এইপানেই বাস কবে। 
নূতন সহরেব মধ্যে পূর্বে জেলখান। ছিল, 
কিন্ত তাহা এখন দূরে অপন্থত কবা হইয়াছে । 
জেলখানায় ৫৪২ জন কযেদী থাকিবাব হান 
আছে। কয়েদীরা রাস্তা-গ্রস্থতি, ঠতল- 
প্রস্ততি, দড়ি, নেওয়ার, বাশের টুকুরি নিম্মাণ 
প্রভৃতি কাঞ্চ্য করিয়। থাকে । পুরাতন সহর- 
টার রান্তাগুলি অপ্রশত্জ, কিন্তু নূতন সহবর্গিব 
সে দোষ নাই। সহরটা,ত অনেক পলি ইষ্টক- 
নিশ্মিত বাটী আছে। তাহারা প্রায় তিন 
তাল। উচ্চ। ১৮৯১ খুঃ, লোকনংখ্য। ৮০৩০৩ 
জন ছিল, কিন্ত প্রেগের আগমনে জনসংখ্যা 
কমিয়। গিয়া! ৭৪২৭৮তে দাড়ায়। এতন্মধ্যে 
হিন্দু ৫৫,২২৩, মুপলমান ১৬,৭৭৮, শ্বীষ্টান ১৫৬ 
এবং ধন ১২১ জন। 


গয়া অটিপুবাতন সইবর। মহাভারতের 
বনপর্ধেব ৯৫ অপাযে লিখিঠ আছে যে, গয়া- 
নামে জনৈক বাজধি গয়ায় বাস করিতেন। 
এখানে গয়শিব নামে এক পর্দাত বিদাষান 
আছে এবং বেতস-পংক্তিশালিণী পুপিন- 
শোভিতা অভিপবিত্র! মহানদী-নামী একটা 
শ্লোতশ্বতী প্রবাঠিতা হইতেছে । তথায় 
নহর্মি স্বার্থসেবিত পবিরশিখব পুণ্য ধরণীধর 
প্র্গসব-নামক তীর্থ আছে। যে স্থানে 
ভগবান্‌ অগস্য যোগবলে কলেবব পরিত্যাগ 
করিযাছিলেন, যে স্থানে চিবস্থায়ী ধনরাজ 
সম বস কবিয়াছিণেন। যে গানে নদী-লকল 
সমুত্পন হইয়াছে এবং যে স্থানে পিনাক্ষপাণি 
ভগবান্‌ শঞ্চর নিবন্তব সনিভিত আছেন, তথাম্ 
মহাবীর পাগুবেরা চাতুমচা ব্রভাসাধনপুর্বক 
কযিযু্ সমাধান করিদাছিলেন। যেস্থানে 
অক্ষয়বট ৪ অক্গয় দ্বঘজন-কমি বিরাজমান 
আছে, পাগুবেরা তথায় উপবাম কলিয়। 
অক্ষমকল লাভ করিয়াছিলেন। বাল্সাকির 
রামাযণে অযোব্যাকাণে ১০৭ সর্গে গয়ার 
উলেখ আছে। শাগবত-পুরাণের মতে গয়- 
নামক জনৈক রাছ। ঝ্েতাযুগে গরায় বাস 
করিতেন । বিশ্ব বাধুপুরাণেব আখ্যায়িকাই 
জনসমাজের নিকট সমারভ। ইহার মতে 
গয়ানামক জনৈক অনুর তগন্তা-দ্ব।র। 
এরূপ পৃত হম যে, যে তাহাকে ম্পর্ব 
করিত সেই স্বর্গে গমন করিত। যম 


সি 


ও 


৫৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


গঁদেখিলেন যে, তাহার নরক এক প্রকার 


খালি হইয়া আসিল। তখন তিনি দেবতা, 
দিগের নিকট এ বিষয়ে অভিযোগ কবেন। 
দেবতার। পরামর্শ করিয়। গয্াক্ষেরে গমন 
করতঃ গান্ছরের শঙারেব উপব ধজ্ঞ করিতে 
ইচ্ছা প্রবটিত করেন । গাব স্বাত তইঘা 
শয়ন করিলে, তাহাব মন্তক পুবাতন সরে 
যাইয়া পতিত ভইল। যম এয়ান্বের মন্তকে 
ধর্মশীলা-নামক একটি পর্বাত রক্ষা করিলেন । 
কিন্ত তথাগি তাহাকে শান্ত কবিতে পারিলেন 
না। তখন বিষণ গয়াস্থবকে বলিলেন যে, 
“বাপু, তুমি আর নড়িও চটিও না, তোমাৰ 
মন্তকস্থিত পর্বতটা পুখিবীর মধ্যে অতিপুত 
স্থান বলিয়া পবিগণিত হইবে এবং দেবগণ 
এইথানেই বাস কাঁরবেন। স্থানটা গয়াঙ্ষে 
নামে পরিচিত হইবে এবং এখানে যাহব। 
পিও দিবে তাহার| পুর্ববপুরুষগণের সহিত 
ব্র্ধলোক গমন করিবে ।” বিঞ্ুব কথায় 
গয়াস্থর আশ্বস্ত হইল। 

গযার বিপুল মাহাত্ম্য বলিয়। ভারতের 
সকল স্থান হইতেঠ লোকে এখানে তীর্থ 
করিতে আসে। খঘাথেহ বৌদ্ধদিগের মহা, 
শ্মশান এবং হিন্বধম্মে বিজয়নিশীন | আনার 
মতে গয়ান্রের বৃত্তান্ত কূপকমাত্র। বৌদ্গগণ 
মোক্ষকে অতান্ত সহজলভ্য করিযাছিণ। 
স্ৃতরাং হিন্দুর চক্সে ভহ1 অস্থরের গ্টাঁয 


প্রতীয়মান হইযাছিল। গ্ধার যতটুকু স্থান 


লইয়া বৌদ্ধধশ্ম ছিল, ততটুকু স্থান লইয়াই 
গয়ান্ুরের শরীর পরিকার্তিত হইয়াছে। 
ফন্তুতটে ত্রদ্ধাণী, গায়ত্রী, সোমর, জিহব।- 
লো!ঞপ্রভূতি ঘাট আছে। পশ্চিম ফটকের 
বহির্ভাগে রামসাগর-নামে একটা পুফরিণী 


[ ১১ ক-ওয় ভাগ। 


আছে। উচ্ার দক্ষিণদিকে টাদচৌবা বাজার। 
গয়া চতুদ্দিকে যে সকল টালা আছে, 
তাহাদিগেব নাম- (১) পূর্বে নাগকুট, (২) 
দক্ষণ-পশ্চিমে ভন্মকূট, (৩) ব্রঙ্গঘোনী, (৪ ) 
সা্বেগঞ্জের পবে বামশিলা উত্তর- 
পশ্চিমে প্রেতশিল|। শ্রমে প্রেতশিলার নাম 
(প্রতপন্নিত 'ছল। রামচন্র আসিবাৰ পর 
প্রেতশিল। রামশিলায় পরিণত হণ। ইহার 
পর হইতে প্রেতপকতকে লোকে প্রেতশিল৷ 
কহিতে লাগিল। * রামশিলার অনুমান এক 
এত গজ দূবে একটি বটবর্ধ আছে। 
এখানকাণ একটি বেদীর উপব কেবল হঠিনটা 
মাএ পিগু দিতে হয়) দথা কাকবলি, ঘমবলি 
এবং শ্বানবলি। এখানকাব প্রেতত্রাঙ্মণগণ 
এক টাক। লইঘা থাকে । 

গয়ায় আসিতে হইলে পুনঃপুনঃ নদীতটে 
ক্ষোববম্ম কবিয়। গমাধামে আগমনপূর্বক 
গযাপ্ধালেব পদপূজা কবিতে হয়। পৰে 
আদ্ধকন্ম আবন্ধ হয়। তীর্থকামী ব্যক্তি যদি 
সমৃদ্ধ হন্‌, তবে প্রেতশিল। হইতে বুদ্ধগয়ার 
মধ্য পযান্ত যে ৪৫টী বেদী আছে, তাহার 
সকলটাতেই পিগু দিতে হয। নতুব। তিনটা 
স্াণে পিগড দিলেই যথেষ্ট হইয়। থাকে। 
সেই তিনটা স্থান ফল্তুনদী, বিষুঃপদদ ও 
অক্ষরবট। ফন্তণগী বিষ্ণুর অংশ । সী'তাদেবীও 
এখানে ভাতের পিগাভাবে বালির পিও 
ঘশরথকে দান করিয়াছিলেন । এখানে সঙ্থল্প 
পাঠ কবিয়া বেদী-গ্রদক্ষিণ আবন্ধ হয়। ইহার 
পর তর্পণ হইয়া থাকে। তর্পণের উপকরণ- 
জল, কুশ ও তিল। তরদ্‌নস্তর শাদ্ধ করিতে 
হয়। পুরাতন গয়ার মধ্যবস্িস্থলে বিষুপদ- 
মন্দির অবস্থিত । ভারতের মধ্যে ইহাই বৈষ্থ 


এবং 


৬৫৮ সংখ]া ] 


দিগের অঙাব পবিত্র স্কান। খাস্বে আজ্ঞ। 
এই যে, মকলেরই অন্ততঃ একবাব গমায় গিয়া 
পিগড দেওয়া উচিত। বিষুপদটী বৌপ] 
থালের উপ 
চতুষ্পার্খে দণ্ডায়মান হম 
তছুপর্রি নিঃক্ষেপ কবে। 
অক্ষয়বচ-নামে খ্যাত। আমম। 
পিগুদানপুর্বক গয়াএয়ালেৰ সম্মুখে সাঙঈগাঙগে 
প্রণতিপূর্বক সুফল-যাচ এ কবিতে হয়। 
দক্ষিণা পাইয়। গয়াওয়াল গ্রুপ দেন। 
সময়ে গয়াওয়াল তীর্থবামীকে মিষ্ট, মালা ও 
কপালে তিলক দান কবে। সদল 
না দিলে তীর্ঘযাএীণ না। 
গবব নান্রীদিগেব নিকট হইতে গয়া হাল 
পাচ টাকার কম 
হ্খলির জন্য লক্ষটাকা বায় ববেন। 
গয়।মাহাগ্না-মতে গদাব আান্ধ বহসবেগ 
সকল সময়েই করিতে পাব যামু । কিন্ত 
আশ্বিন, পৌষ 'এবং চৈ মাসে তখাদ বহু 
যাত্রীর সমাগম হইয়া 
পূর্ববঞ্চল 
যুক্তপ্রদেন ও পশ্চিমাঞ্চল হইতে আন মাসে 
এস্কানে আপিয়। থাকে । পম্মশান্পে আশ্বিন 
মাসহ গয়ায় পিও দিবার প্রশত 
নিন্দেশিত হইয়াছে । এই সমদপলাৰ, বোদ্ছাই, 
গোয়ালিঘ্র এবং দক্ষিণ হঠতে লোকেরা গয়ায় 
সমাগত হয়। 
প্রায় লক্ষাধিক হইয়া থাকে । বঙ্গদেশ এবং খুন 
প্রদেশ হইতে এই সণ লোক আগিতে পাবে 
না। তাহার কারণ এই যে, এই সময়ে ধান 
কাটা হয় এবং যুক্তপ্রদেশে রবিশশ্ত প্রত্থত হয়। 
এতঘ্যতীত কালাশুদ্ধ হইলে লোক আসে না। 


রক্ষিত । লোকে থালেব 


দল ৪4 চাউল 
তূতী7 বেদাটি 


এখান 


এক 


তাহাব। 
কাযালিদ্ধ হয় 


শয়ন । বাস মহাবাজব। 


থাকে । বঙ্গদেশ ৪ 


হঠতে যাজিগণ তেঞঘাসে এবং 


সময় খালি! 


এহকালে এস্কানে লোকসংখ্যা 


৮ 


হিনাণ শীর্থনি১। ৭ 


গযাওঘালেবনকট যাগা আপিলে ব্রাহ্মণ 
আচাযাগণ তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন বেদীতে 
গযং পভথা যাহয়ু। পতাদি বিরান ব্রাঙ্ধণ- 
গণেণ মো কতকগুলি গযাপ্মালের ভৃত্য 
'এব্‌ং দে অর্খেব 
হহলে গয়াওয়াল 
অক্ষবণট ব্যতীত অন্স্থানে কঙ্যাদি করায় 
ন]। শ্বীঘুপদপুজা করান, দক্ষিণা-গ্রহণ ও 


হৃধল দান বাতা ওত গবাপয়ালেৰ অন্য কোন 


কতকগুলি যাত্রাধগেব 


শাগী। খুব গম্ষ ন। 


বাঘ] পাত পদপঙ্জা না করিলে ও সুফল 
ন। দিলে আাদত সম্পণ  নহে। 
এতদ্বাতাত বামন নামে একপ্রকাব ব্রাঙ্গণ 
আছে, বাহাঝ। পাঁচটা কুত্াযাপি 
যথা চপতাএল।, বামশিল।, রামকুণ্ড, 


গয়ৰ 


(বণাতে 
কথার, 
এক্কণ্ড এব কাকবণি । অবশিঃ্ বেদীগুপিচ্ডে 
গথা হযালের অবিকার | বামশিল ৪ 
প্রেতশিলার মব্ উক্চ পাচগি বেধা দুষ্ট হইয়া 
থকে । সেখখলি যমরাজ ৪ প্রেতগণের 
সহিত সঙ্গঙ্গাত | বামশিল। ও প্রেতশিলায় 
যাযাদিগে নিকট হততে অর্থে 
অঙ্গারত অর্থ 
আদায় বরির। অঙ্গমবটে গয়া এমালকে দিয়া 


পামানগণ 


কডার কবাহম। পয় এবং 


থাকে । মাজা যে অর্থ তাহাকে দিব বলিয়। 
প্রত ত হহয়াছিল, তাত কাটিয়। লহয়া 


যদি যারা গরা-পর্বতে টাক। দিবে কহে, তবে 
গয়াওয়ালের কারিনা ধামিনকে নিজের নিকট 
হহতে সেই স্থানে হিন ভাগ দেয়। 

পুবাতন পধাবন প্রপিদ্ধি কেবলমাত্র বিষুণপদ- 
মন্দিব লভয়।। মন্দিরের অভ্যন্তরটী রুষ্ণ, 
প্রন্তর-্ধার| নিশ্মিত। মর্দিবেব উপর কলস 
ও ধ্বজ। আছে। পবজজ-গুভ্তটী সোনাপি পাতের 


৫৮ বামাবোধিনী পত্রিক।। 


দ্বার মগ্ডিত। গরমন্দিরের দ্বারে রৌপ্যপ।ত 
চড়ান আছে। মন্দিরের মধ্যভাগে একটা 
শিলার উপর বিষ্ণুর চরণ অদ্বিত দেখা যায়। 
শিলার চতুর্দিকে রূপার পাত লাগান। খঃ 
অষ্ট।দশ শতাব্দীতে মন্দিরটী মহারা্রীয়া রাণী 
অহল্যাবাইর দ্বার। নিশ্মিত হয়। মন্দিরের 
সম্মুথে একটী ঘণ্ট। দোছুল্/মান। ঘণ্টটা 
নেপালাধীশের মন্ত্রী রণজিৎ পাণ্ডে দান 
করিয়াছিলেন মন্দিরে প্রবেশ করিতেই যে 
ঘণ্টাটা দেখ! যায়, তাহ? কলেক্টর 17211015 
1119700015 সাহেবের প্রদত্ত। মন্দিরাজন- 
মধ্যে যোলবেদী দ।লানটা দেখিতে অতি- 
স্বন্দর। ইহ! ১৬টা স্তস্তের উপর দণ্ডায়মান । 
সন্নিকটবস্তী অন্য একটা অঙ্গনে বিষুর মন্দির 
আছে। এখানে বিষণ গদাধর-নামে খ্যাত। 
ইহার উত্তর-পশ্চিম দিকে যে স্তস্ত আছে, 
তাহাতে একটি গজের মৃত্তি ক্ষোনিত দেখা 
যায়। এখান হইতে পাচ ক্রোশ পর্যন্ত 
পরিক্রমার স্থান। ছ্বারেব সন্নিকটে ইন্দ্রের 
একটি সুন্দর প্রতিমৃত্তি আছে। ইহার 
সিংহাসনটী ছুইটী গজ-দ্বারা বাহিত হইতেছে 
এবং ইন্দ্র সেই সিংহাননোপরি উপবিষ্ট 
আছেন। উত্তর-পশ্চিম দিকে গয়াস্থরী 
দেবীর মন্দির অবস্থিত। ইহাতে অষ্টভুজ| 
দুর্গ।মুি স্থাপিত রহিয়াছে । ইনি মহিষা- 
হুরকে নিধন করিতেছেন। বিষুপদের 
সন্লিকটে অনেক মন্দিরই অবস্থিত। ঘাটে 
অনেকগুলি শিবলিঙ্গ ও দেবমূ্তি আছে । 
বিষুপদ-মন্দিরের ১০০ গজ দক্ষিণ পূর্বে 
গয়াকুপ অবস্থিত। যাহারা অকাল মৃত্যু 
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদিগের বংশধরগণ এখানে 
্বন্ব মৃত ব্যক্তির উদ্দেশ্যে এক একটি নারিকেল 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


কৃপে নিঃক্ষেপ করে । এই নারিকেল দিবার 
দক্ষিণা এক টাকা। গয়া-কুপের সন্নিকটে 
পশ্চিমদিকে একটা উচ্চ ভূমির উপর মুগপৃষ্ঠা- 
দেবীর এক মুন্তি আছে। ইনি দ্বাদশ-ভূজ|। 
ইহার মন্দিরের অঙ্গনের চতুদ্দিকে দোঁকে 
পিগুড দেয়। মুগ্ুপষ্ঠার দক্ষিণপশ্চিমে আদি- 
গয়া অবস্থিত। এখানে শিলার উপর পিগু- 
দান হইয়। থাকে । আদি-গয়ার দক্ষিণ- 
পশ্চিমে সাদ্দ তিন হস্ত লম্বা এবং এক হস্ত 
চওড1 একটি শ্বেত গ্রত্তব দেখা যাঁয়। ইহাই 
ধৌতপদ-নামে খযাত। এখানেও পিগুদান 
হইয়া থাকে। বৈতরণীর উত্তর পশ্চিম 
কোণে ভীমগঞ্া। এখানে ভীমের অঙ্গুলের 
চিহ্ন আছে। নিকটস্থ একটি প্রকোষ্ঠে 
ভীমপেনের মুদি দেখা যায়। মঙ্গলা-দেবীর 
মন্দিরের ২২ সিঁড়ির নিম্নে গোপ্রচার-নামক 
একটি স্থান আছে। এখানে ব্রহ্মা গোদান 
করিয়াছিলেন। এতদ্বাতীত উত্তরমানস, 
উদীচী, প্িহ্বালোল, মতত্ববাগী, ধশ্মারণাও 
বোধগয়া আগন্তকগণ দেখিয়া থাকেন। 
উত্তরমানস একটি সরোবরমাত্র। এখানকার 
মন্দিরে উত্তরাক-নামক স্ু্য্যদেব এবং শীতল। 
দেবী প্রভৃতি কতকগুলি মুদি আছে। 
উদ্ীচীও একটি লবোবর | ইহার অপর একটি 
নাম হুর্যাকুণ্ড। কুগ্ডের উত্তর ভাগ কনখল 
এবং দক্ষিণ ভাগ দক্ষিণমানস-নামে খ্যাত। 
এখানকার মঙ্গিরে যে সূর্যযমুত্তি দেখ। যায়, 
তাহা চতুত্র্জ। ইহার নাম দক্ষিণার্ক। 
জিহ্বালোল ফন্তুতটে অবস্থত। এখানকার 
একটি “অশ্বখবৃক্ষের তলে পিগুদান হইয়া 
থাকে। মতঙ্গবাগীতে একটি শিবলিঙ্গ 
আছে। ইহ। মতঙ্গেশ্বর নামে খ্যাত। এই 


৬৫৮ সংখ] ] 


বাপীর তটে পিগুদান হইয়া থাকে । ধন্মারণ্যে 
একটী ক্ষুদ্র বারদ্বারী মন্দির আছে। এখানে 
যুপকৃপ-নামে একটি কৃপ দৃষ্ট হয়। বাব- 
দ্বারীর নিকট একটি মন্দিরে যুধিষ্টিরের মুষ্টি 
আছে। ইনি ধর্মরাজ-নামেও খাত । এই 
মন্দিরের দক্ষিণে একটি কূপ আছে, যাহ। 
রহটকুপ নামে খ্যাত। পুক্রকামার্থিগণ পুক্স- 
কামনায় এখানে পিগুদান কবে। কুপ পৃঙ্জার 
উপকরণ নারিকেল ও ফুল। কৃপেব দক্ষিণ 
দিকে একটি মন্দির আছে। এখানে লোম্ভীমের 
মৃত্তিআছে। ধশ্মারণ্য হইতে এক মাইপ দ্ববে 
বোধগয়া-মন্দির । এখানকার একটী পুরাতন 
অশ্বখবৃক্ষের নিম্নে পিগুদান করা হয। 
বিষ্-পদের উত্তরে স্থধ্ের মনিব 
অবস্থিত। মন্দিরটীতে স্ধ্যের প্রতিমৃগ্তি 
আছে। ইহার রথে সপ্রাশ্ব সংযোজিত ও 
অরুণ সারথিকূপে অবস্থিত। মন্দিরটী কুর্ধ্য- 
কুণ্ডের পশ্চিমে দৃষ্ট হইয়া থাকে । পবিত্রতায় 
কুগুটী পুবীব শ্বেতগঙ্গার সমকক্ষ । বিষু- 
পদের সন্নিকটে ব্রাহ্মণীঘাটে স্থযোর অন্য একটি 
মন্দির আছে। বিষুণপদেব অদ্দধ মাইল দুরে 
ব্রহ্মযোনী-পর্বতের নিয়ে অক্ষয়বট অবস্থিত | 
এই অক্ষয়বটের নিকটে যাত্রিগণ দেম্ অর্থ 
গয়াওয়ালকে দিয় থাকে । এইখানেই 
পরিক্রমার শেষ হপ্ব। ইহার সন্নিকটে গ্রপিত। 
মহেশ্বরের মন্দির ও পশ্চিমে রুক্সিণী-কু ও 
অবস্থিত। এখানকার অন্ত একটী মন্দিরের 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। ৫৯ 


নাম রুষ্ণ-দ্বারিকা। এখানে শ্রীরষের 
প্রচ্চিমূ্তি দেখা যায়। 

অক্ষয়বটের দক্ষিণে একটি পুক্ষরিণী আছে, 
যাহ! গদালোল নামে খ্যাত। ইহার দক্ষিণ- 
পশ্চিম ভাগে গদাব ন্যায় একটি গদা আছে। 
যাক্তিগণ এই পুষ্ষরিণীর তটে পিগুদান করিয়া 
গদ। দর্শন করে। 

গয়ার সন্িকটস্থ পাহাড়গুলিও পবিজ্র 
বলিয়। মন্দির-দ্বারা পুর্ণ। সহরের দক্ষিণ 


দিকের সর্বোচ্চ পর্ববতটী ব্রহ্মযোনী-নামে 


খ্যাত । শৈলশীর্ষে পাহাড়ের গানে একটি 
স্বাভাবিক ছিদ্র আছে । ইহা বহ্মযোনী নামে 
খ্যাত। ইহার ভিতর দিয়া যদ্দি কেহ 


হামাগুডি মাবিয়া! চলিয়া! যাইতে পাবে, তবে 
তাহাকে আর যোনী-ভ্রমণ করিতে হয় না ;- 
সে মুক্ত হইয়া যায়। পর্রতের শীর্ষদেশে 
একটি ব্রদ্ধাব মন্দির আছে; কিন্তু এখানে ব্রহ্ম 
চতৃদ্মুধ নহেন, পঞ্চমুখ | মন্দিরের* সম্মুখে 
সাবিত্রা-কুণ্ড নামে একটা ক্ষুদ্র পুধ্ষরিণী আছে। 
৩৬০ পিঁটির উপর র্রযোনী, ৪০* সিডির 
উপর বিষ কু'গ। 
সহরের উত্তবে রামশিল। পর্বত অবস্থিত । 
ব্রহ্ষযোনী-পর্ববতের ন্যায় এখানেও প্রস্তরের 
সিডি বাহিয়া পর্বতাবোহণ করিতে হয়। 
এখানে পাতালেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ ও হর- 
পার্বতীর মুঠি আছে । 
হেনস্তকুমারী দেবী। রি 


৬৬ বামাবোধিনী পল্রিকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ভ্নাশ্খে া। 


(পূর্বদপ্রকাশিতের পর ) 


৮ 
কলিকাতায় গিয়। প্রমোদ পিসীমাকে 
স্তোক দিল--ণভাক্তারে দেওঘরে গিয়ে হাওয়। 
খেয়ে আস্তে বল্চে। দ্িন-কতক কাজ-কণ্ম 
থেকে অবসর না নিলে, অস্থথ বিগ্ডে 
দাড়াবে ।” 

' পিশীম। বলিলেন, “তা হলে বৌমাকে ও 
নিয়ে আয়। আমি তুই ছু'জনেই চলে এলাম, 
সেকি একলা থাকবে ?” 

হতাশ দৃষ্টিতে প্রমোদ একবাঁর আকাশের 
দিকে চাহিল। হায়! গ্রমোদের অন্তপস্থিতিতে 
লাবণ্যর কিযায় আসে! যেস্বপ্রে বিভোর 
হইয়। প্রমোদ এতদিন মর্তো অমরাবতীর চটি 
করিয়াছিল, নিঠুর সত্য আজ মণ্মভেদী যন্ত্রণা 
কযাঘাতেত সে স্বপ্ন ভাঞ্গিয়া দিয়াছে! এ দারুণ 
যাতনার মধ্যে একটু স্থথ লাবণার জালাময় 
সঙ্গ ত্যাগ করা । তাহার জন্ত নিজের 
আজন্মের সুখ-স্থৃতিমন্্ গৃহ পরিত্যাগ করিতে 
হয়, সেও ভাল; কিন্তু এ হৃাদয়দাহি- 
চিভানল অপরকে জানাইবার নহে। তা 
যদি হইত, যদি কাহারও গলা ধরিয়। 
একবার অশ্ররজলে এ বেদনা প্রকাশ কর! 
যাইত, তবে বুঝি এ জালা এমন করিয়া! বুক 
খোক্‌ করিত না। কষ্টে প্রমোদ আপনাকে 
সংযত করিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “কনে-বৌ 
বাপের বাড়ী পাঠাবে না, পিলীমা 7? আমার 
এই অস্থখ শরীরে বিদেশে নিয়ে এসে, তাদের 
নিয়ে হৈ হে কর্লেই খুব হাওয়া খাওয়। 
হবে |? 


পিলীমা। তা হ'লে একটা 
কিছু করা চাই তো? 

প্রমোদ উত্তর করিল, “তুমি কিছুদিন 
থাকলেই সৰ চেয়ে ভাল_-1” 

পিনীমা। আমি ত এক মানের বেশী 
থাকৃতে পার্ব না? 

গ্রমোদ বলিল, “একমাস পরে আমি৪ 
যাব। ততদিন তুমি গিয়ে থাকলেই বেশ. হবে। 
তা হ'লে তোমায় নিদ্বে যেতে একজন লোক 
পাঠাবার জন্তে গোমস্তাকে লিখে দিই 1» 

গুমোদের পত্র পা্টয়। বাডী হইতে লোক 
আদিল । তাহার মাফ প্রমোদ গোমস্তার এক 
পর পাহলেন। গোমস্ত| লিখিয়াছে--“আজ 
দিন-ছুই হইল, আপনার একটি বন্ধু এখানে 
আমিয়াছেন। তিনি আমাৰ বিশেষ 
অপরিচিত; তবে বধূমাতাঁর দাসীর সহিত 
অনেক সময় পরিচিতের ম্তায় আলাপ 
করিতে দেখিয়াছি। আমার সাধামত তাহার 
অভ্যর্থনার ত্রুটি করি নাই। আপনি কৰে 
আলিবেন, তাহা বিশেষ করিয়া তিনি 
জানিতে চান্। তাহার নাম বলিয়াছেন-- 
শরৎকুমার রায়-- 1” 

"শরৎকুমার রায় !” ক রায়-উপাধিধারী- 
কোনও শরৎ ত প্রমোদ্ধের বন্ধু নাই! 
প্রমোদ বাড়ী হইতে আসিতেই সে আসিয়া 
জুটিয়াছে ! তাহার উপর লাবণ্যের ঝির সঙ্গে 
এত মাখামাখি ! এ ব্যক্তি কে তাহ। জানিতে 
কি প্রমোদ্দের এখনও বাকি থাকে? কিন্ত 
প্রমোদের স্ত্রী জমীদার-গৃহের কুলবধু। 


ব্যবস্থা 


৬৫৮ সংখ] ] 


তাহার বাহক সম্মান যেমন করিয়া হোক্‌ 
অক্ষুণ্ন রাখিতেই হইবে । প্রমোদের চির 
উজ্জ্বল পুণ্যময় বংশ গৌবব তাভার অবিষুষ্য 
কারিতায় এবরূপে কলঙ্কিত হহবে! হাঁ 
তগবন্! একি ছুর্দৈব 1! 

প্রমোদ পিসীমাঁকে বলি দিল, “যে 
বন্ধুটি বাড়ীতে আপিয়াছেন, কাকে জানি এ, 
আমার যাওয়ার কিছুই ঠিক নাই । তিনি যেন 
অনর্থক অপেক্ষা করে কষ্ট না পান্। আব 
তুমি বাড়ী যাওয়াব সময় লাবণাকেও সঙ্গে 
নিয়ে যেও । আমি ভয ত, হরিদ্বাবে গুক-দর্শনে 
যেতে পারি । কবে ফির্ব কিছু ঠিক নে)" 

লাবণাকে পিত্রালয়ে পাঠানই প্রমোদ 
উচিত বিবেচনা করিল। ন| হইলে, উপায় কি ? 
প্রমোদ কি চিবদিনই গুহ-বিজডিত শগ।ল- 
কুবুরের মতই বেড়াবে 1! 

বাঁড়ী গিস্সা পিসীমা যে পর্॥ লিখিলেন, 
তাহাতে প্রমোদের বন্ধ-সন্বন্ধে পিখিলেন, 
“আমি বাড়ী আমির দেখিলাম, দুঈ দিন পূর্বে 
কাহাকেও কিছু ন। বলিয়। রাজিতে ভোমাব 
বন্ধু ১লিয়া গিঘ্াছেন।” প্রমোদের সন্দি 
অন্তরে লাবণার প্রতি ক্পণাঁবিদ্েষ আরও দৃঢ় 
হইল । 

৭ 

হতভাগিনী লাবণা সেই বিশাল পুরীতে 
আজ নির্ববান্ধবা। দাসদাসী ছাড় আব 
সকলেই চলিয়া গিয়াছে । ধাহার বন্ধন-গোৌরবে 
সে এ-গুহে আগমন করিয়াছে, আসিয়া অবধি 
তাহার সহিত চোখের দেখাও তার ভাগো 
জুটে নাই। তারপর তার স্থখের উদ্যানে 
প্রথম পাদক্ষেপেই যে-সব কথ সে শুনিতেছে, 
তাহাতে তাহার ভবিলাং জীবনে যে কি 


সাধে বাদ। ৬১ 


আছে, সে কথা ভাবিতেও তাহাব অন্তর 
শিহরিয়া ওঠে! তিনি যাই হউন্‌, যাই করুন, 
লাবণ্যেব প্রেম-মন্দাকিণী তারই চধণ-ছুইখানি 
ধৌত করিছ। প্রবাভিত হইবে | তবে দিনাস্তে 
দর্শনটুকুও বদি নামেলে, লাবণা কি লইয়া 
প্রাণ ধাবণ ক'ববে। | 

গ্রহের সকলেই নিদিত হইয়াছে) 
কেবণ পাবণা শখাথ লুণ্ঠিত হইয়া কাদিতে- 
ছিল। গু তথনন দীপ জলতেছিল। 
সম্মুখেব ভিত্তিতে পুরুষের ছায়াপাত হইল'। 
লাবণ্যব চক্ষু সেহ ছায়াব উপথ পড়িবামাত্র 
তাহার বক্ষেগ বন্ত দ্রুত সঞ্চালিত হইয়। 
উঠিপ।--”৩বে প্রমোদ বাড়ী ফিরিমাছে ! 
শাবণযকে চ৮মাকিত করিবার জন্য নিঃশ.ব 
গুহঠে প্রবেশ করিয়াছে। 


তাহার আবারা-দেবত। 


কে বলে তবে 
[বমুগ ।_-তাহার 
দয়াৰ পয়ো,প নিব । লাবথা যে করুণার 
অগাধ পিদ্ধুতে অবগাহন করিমাছে ৯» ছার 
তষ্খার নিভীঘিকা তাহাকে কি 
(থাহবে 7? আগন্তুক শয)ার উপর বসিল। 
লাবণ্য ৪ আনন্দে বিবশা 
পিতার আত এলাইযা পডিশ; মুখ তুলিয়। 
চাহিবাগ ক্ষমতাটুকুণড শ্ষির লজ্জ| হরণ করিয়া 
লহল। তখন সে'ব্ক্তি ধারে লাবণ্যর হাত 
নিজ হপ্ডে উঠাইয়া ডাকিল, “লেবু!” সেই 
বরে লাবণ্যর দেহে সহম্র বিছাৎ খেলিয়া 
গেল। সজোরে শয্যা হইতে নামিয়া পড়িয়। 
সে বলিল, “কে /-বিশিন-দ।-? তোমার 
এত বড় স্পর্ধ। ! জান, কোথায় তুমি এসেছ 1” 
ঈষৎ হাশ্ত-সহকারে বিপিন উত্তর করিল, 
“তা আর জানি না, লেবু! এক হ্ব-গৃহত্যা্ 
গণিকালববাসা লম্পটেপ ঘরে এসেছি ।” 


শয় 


তিথন লজ্জায় 


৬২ বামাবোধিনী পন্জ্িকা। 


লাবণ্য । সাবধান! মুখ সামলে কথ 
কয়ো। নরকের কাট! তোমার চেয়ে 
কেউ হীন আছে? যাও আমার খর 
থেকে-। 


বি। তোমার ঘর! হা! হা! কোন্‌ 
অধিকারে এখানে তোমার দাবী সাব্যপ্ত 
করেছ, লাবণ্য ? যা*র সম্পর্কে দোহাই দেবে, 
সেতো একট। মুখের কথাও তোমার সঙ্গে 
কয় নি!” 

 দীপ্ত। লাবণ্য উত্তর করিল, “কে বলে 
তোমায় এ কথ! ?” 

বি। যেই বলুকৃ, আমি সব খবর রাখে। 
কিন্ত, লেবু, আমি তো তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
করতে আসি নি। দেখলে তো যাকে 
স্বামী পেলে, সে কি রত্ব। লেবু, এই 
হতাদর অপমান নিয়ে কুকুরেও অধম হয়ে 
চিরছুঃখে ডুবে থাকবে 2 নারী চিব আদরের 
চির আমাধনার বস্। লাবণা, আমার প্রাণভর 
ভালবালা আবার তোমার চরণে উৎসর্গ 
করৃতে এসেছি । গ্রহণ করে নিজেও সখী হও, 
আমাকেও কুতার্থ কর। 

“বিপিন-দা, আর নয়; চুপ কর। আমি 
বেশ বুঝেছি, পুরুষজার্তি সবই এক রকম। 
নারীকে তুচ্ছ ক্রীড়নক ভিন্ন কেউ ভাবতে 
জাননা তা যে। যেভাবে নিয়ে খেল্তে 
চায়। কিন্তু আজ তোমায় জানিয়ে দিচ্চ, 
সেটা তোমাদের ভ্রমমান্্র। নারী যথার্থই 
খেলার পুতুল নয়।” এই বলিয়া চক্ষের 
নিমিষে লাবণ্য দেরাজ খুলিয়া ক্ষিপ্রহস্তে 
একটা পিস্তল বাহির করিয়া লইল ও 
বিপিনকে দেখাইয়া বলিল, “দেখ, স্বামীর 
ঘরের কোন অধিকার পেয়েছি কি পা? 


বল ?” 
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তিনি তুচ্ছ চোরের ভয়ে সর্বদা এট! প্রস্তুত 
ক'রে রাখ্তেন। আজ আমার সভীত্ব-রক্ষার 
জন্তে ব্যবহার করে, এর সার্থকতা সাধন 
কোর্বে1।” 

সভয়ে বিপিন পশ্চাৎ হুটিয়া গিয়া সাস্তনার 
স্বরে কহিল, “আঃ সর্বনাশ ! লাবণ্া, ক্ষেপেছ 
নাকি! রাখ ওট11” 

লা। কখন না। যাও বলছি আমার 
ঘর থেকে; নইলে হয় তুমি, নয় আমি, 
আজ প্রাণ দিতে বাধা হব। 

বিপিন। লাবণ্য! তোমায় এত 
ভাপবাসি, আর সেহ তুমি আমায় এমন 
ক'রে তাড়াচ্চ? দেখ, এর পর অনুতাপ 
রাখ্‌তে স্থান পাবে ন]। 

“না পাই না পাব, তুমি যাবে কি না 
বলিয়া লাবণ্য সেখান হইতে পিস্তলে 
লক্ষ্য করিতে লাগিল ও বলিতে লাগিল, “জান 
ত বিপিন-দা, আমি পাড়াগেঁয়ে মেযে। তীর 
দিয়ে বাটুল (দিয়ে ছোট বেলা কত পাখী, কত 
ছোট ছোট জন্ত মেরেছি? আমার হাতের 
তাগ দেখে তুমিই পিস্তল-ছোড়া শিখেছিলে ? 
আজ তোমারই উপর সে শিক্ষা ভাল ক'রে 
পরথ, করুব। ভাল চাও তে। এখনও ঘর 
থেকে যাও ।--” 

রোষকষায়িত লোচনে দস্তে দন্ত পেষণ 
করিয়া বিপিন উত্তর দিল, “আচ্ছা, দেখে 
নেবো। এ তেজ চুর্ণ করে, তবে আমার 
কাজ।” এই বলিতে বলিতে বিপিন বাহির 
হইয়া গেল। লাবণ্য তখন গৃহের দ্বার অর্গল- 
বন্ধ করিয়া মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িয়। কার্দিল -. 
“কোথায় প্রভো ! তোমার চরণাঙ্িতাকে কে 
রক্ষ। করিবে ?? 


৬৫৮ সংখ্যা] 


পিসীম! যখন বাড়ী আপি দাড়াইলেন, 
লাবণ্য তাহাকে প্রণাম করিতে গিয়া আর 
মাথা ভূলিতে পারিল না) পায়ের উপর মাথা 
রাখিয়। কা।দিয়া ফেলিল। সন্ষসেহে তাহাব 
ভাত ধরিযা পিলীম। লাবণ্যকে তুলিলেন, 
আঁচলে মুখ মুছ্াইর। বলিলেন, "পাগলি মা, 
কাদছিস্‌ রে!” 

লা। তোমরা এমন ক'রে আমায় 
একলা ফেলে যে৪ ন।, পিসীমা! লাবণ্য 
অভিমানাশ্র আবাব নামিয়া আসিল । সাস্বন। 
দিয়া পিসপীমা বলিলেন, "ন। না, একলা, 
আর থাকৃবে কেন মা? এবাপ্র প্রমোদেব 
হঠাৎ অন্থখটার জন্যই না এমন হ'য়ে গেল! 
এবার প্রমোদ কোথাও গেলে, তুমিও 
সঙ্গে যেও।” 

অরুণ যথন তাহর জেঠাইমাকে লইতে 
আমিল, তখন পিসীম| লাবণযকেও সঙ্গে 
লইয়। যাইতে চাহিলেন। এখানে এই নিরাশ্রয় 
পতিসঙ্গশূন্ত অবস্থার কাছে তাহার সেই 
শ্রেহভর1 পিত্রালয়খানি কত মধুর! কিন্ত 
সেই মাতাপিতৃহীন গৃহে বিপিনের অত্যাচার 
_সেও কত ভীষণ! লাবণ্য সে কথ। 
মনে করিতেই শিহরিয়া উঠিল । প্রমোদ 
যতই হীনচরিত্র হউন্‌ না, যাহাকে দুই দিন 
পূর্বে কঠিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি তাহার রক্ষার ভার? 
কিলইবেন না! লাবণ্য পিসীমাকে বলিল, 
“এই অস্ুখ থেকে ফিরে আস্বেন, এসময় 
আমার এখানে না থাক। ভাল দেখাবে না, 
পিসীমা! আমি তো ছোটটি নই; আমার 
ত্রুটি একটুতে অনেকখানি হতে পারে ।” 

পিলীমা এ-কথায় মনে মনে সন্তষ্ট হইয়। 


সাধে বাদ। ৬৩ 


বলিলেন, “তা হ'লে প্রমোদের সঙ্গেই তুমি 
যেও, সেই ভাল ।” 

পিসীমা চলিয়া গেলেন ; যাইবার সময় 
প্রমোদকে বাড়ী আসিবার অন্ত বিশেষ 
করিয়। লিখিমা গেলেন । 


১০ 


নিতান্ত অনিচ্ড। ও বিরঞ্জির সঙ্গেই 
প্রমোদ বাড়ী ফিরিল। হায়! একি নাগপাশ 
সে গলায় পবিয়াছে! যাহার বিষে তাহার 
সর্বাঞগ পদ হইয়] যাইতেছে, তাহাকেই বক্ষে 
কিয়! প্রতিনিয়ত বহিতে হইবে । কোন্‌ 
পাপের এত শাস্তি! । 

বাহির মহলেই গ্রমোর্দ নিজের শয়ন, 
ভোজন, সকল রকমের বন্দোবপ্ত করিয় 
লইল। খাহাতে সামান্য প্রয়োজনে ও অন্দর 
নহলে ঘাইতে ন। হয়, লাবণ্যর সহিত 
সাক্ষাৎকারের স্থযোগ না হয়, সে বিষুয়ে সে 
অত্যন্ত কঠোর ব্যবস্থা করিয়া লইল। ইহার 
কারণ জিজ্ঞান| কগিলে সে বলিত, চিকিৎসকের 
নিষেধ । মব-অন্দরের মাঝামাঝি ঠাকুর-ঘর 


ছিল । তাহা এখন সদরের ভিতরে গণ্য 
হইল ; কেবল গভীব রাত্রে, যখন মন্দিরের 


ছুয়াব বন্ধ হইয়া যাইত, তখনই লাবণ্য 
মন্দিব-ছুয়াবে গিয়া পড়িবার সুযোগ পাইত। 

স্বামী বাড়ী আসিলেন । জাবণ্য কত সাধ 
লইয়। আগমন-পথ চাহিয়া বপলিয়াছিল! 
তাহার অন্ুষ্থ শরীর, মা নাই, ভগ্নি নাই; 
লাবণ্য সেব| করিয়। তাহার নারাজন্ম সার্থক 
করিবে! কিন্তু একি সাধে বাদ! স্বামী 
তাহার সকল সংশ্রব ত্যাগ করিয়। বাহিরে 
গিয়া আশ্রয় লইলেন! একবার চোখের 


৬৪ বামাবোধিনী পিক । 


দেখ তাও ত লাবণ্যর দেখিতে পাইবার 
পথ রহিল না! এ নির্দয়ত। পাষাণারও 
যে সহ্াতীত! লাবণার কোন্‌ পাপে এ 
গুরু দণ্ড! তবে কিবঝি যা বলে, তাহাই 
সত্য? তাও যদি হয়, প্রমোণহই ত একদিন 
শ্বেচ্ছাতেই 'তাহাকে চরণে স্থান দিয্বা- 
ছিলেন। তারপর মুহুন্তও, বুঝ, গেল ন।; 
একি হইল! লাবণ্যর জগৎ আজ শুন্ধে 
ঘুরিতে লাগল; পৃথিবীর আলো! আজ সব 
তাহার চক্ষে নিভিরা গেল; কেবলমাত্র যে 
কোনদিন কাহাকেও ত্যাগ করিতে জানে না, 
সেই ধরিত্রীই শুধু আপন বক্ষে আঙ্গ তাহাকে 
স্থান দিলেন। সেই দিন হইতে চক্ষের জলে 
লাবণ্য মাটি ভিজাইতে লাগিল। 

তার উপরে সেই নৃতন ঝি। সে 
প্রশ্তীক্ঠ কলিবাতা হইতে আনীত অপরূপ 
রূপলীকে লইয়া প্রমোধ কি করিয়া বিভোর 
হইয়া আছে, তাহাব নূতন নৃতন কাহিনী 
লাবণ্যর নিকট আসিয়া শুনাইতে লাগিল। 
মদের শ্োতের ও বন্ধুবর্গের বাঁভৎ্সতার 
দৃশ্তের বর্ণনারও কিছু বাদ গেল না। হায়! 
নারী কি সত্যই পাষাণ। কি করিয়া 
এত সয়! ! 
- আর প্রমোদ! প্রভাত হইতে মধ্যাহ্‌ 
পধ্যন্ত সে জমীধ্দারীর কাঞ্জ স্বয়ং পুঙ্থানু পুঙ্খ- 
রূপে দেখিয়া, স্নান করিয়া ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করে ; সন্ধা। পর্য্যন্ত পৃঞ্জা, অচ্চন। ও জপারতির 
পরে দেবতার প্রপাদ ভোজন করে; তাহার 
পর অর্ধরাত্র পত্যন্ত গীতা ব। শাস্ত্রপাঠে অতি- 
বাহিত হয়। তাহার পরে অতি সামান্ত শয্যায় 
পড়িয়া ভগবানের নিকট শাস্তি কামন। 
করিতে করিতে কোনও দিন স্থনিদ্রায় 
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কোনও দিন বা অনিপ্রায় অভাগার রাত্রি 
প্রভাত হইয়া যায়। ্‌ 

বৈকালে লাবণ্য তখন কুটন কুটিতেছিল ; 
ঝি আপিয়া খামে-মোড়া একখান্‌ চিঠি 
তাহাকে দিয়া গেল। পঙ্জের হস্তাক্ষর লাবণার 
অপরিচিত । এ-জগতে এক দাদ। ভিন্ন অভা- 
গেনী লাবণ্যর খোজ লইতে আর কে আছে? 
শু মকুময় সংসারে একবিন্দু স্সেহকণ। 
আব কোথাও আশ করিবার স্থান নাই ! শুধু 
দাঁদীর হাতের একখানি স্নেহময় শান্তিময় 
পত্র তাহার সকল সম্তাপের মহৌষধি- 
স্বরূপ। আন্র কে এই হতাদরা লাবণ)কে 
স্মবণ কর্রিযাছে? লাবণা কৌতুহলপূর্ণ চিত্তে 
হাতের কাজ ফেলয়া তাড়াতাডি খাম 
ছিডিয়া ফেপিল; পত্র পড়িয়া মাথায় হাত 
দিয়া সে সেখানে বসিয়। পড়িল! গ্রমোদের 
পিদীমা লিখিয়াছেন, “কল্যাণীয়া, বৌম। ! 
বহুদিন গ্রমোদের কেন সংবাদ পাই নাই । 
সে ওখানে আছে কি না, নিশ্চিত ন! জানায়, 
তোমাকে এই পত্রে জানাহতেছি। সম্প্রতি 
আমাদের পার্থর গ্রামের বাবুদের বাড়ীতে 
ষেডাকাতি ও খুন হইয়। গিয়াছে, পুলিশ 
সরোজকে সেই অপরাধে সংযুক্ত বঁলয়া আজ 
গ্রেপ্তার করিয়। কলিকাতায় চালান দিয়াছে। 
আমদের সাধ্যমত তাহার ন্বপক্ষে চেষ্ট। 
হইবে কিন্তু এ বিষয় বছ অর্থের প্রয়োজন; 
অতএব প্রমোদকে সবিশেষ জানাইয়া বিহিত 
চেষ্ট। করিবে । আমার আশীর্বাদ গ্রহণ 


করিদে। হতি। 
আশীর্বাদিক!-_ 


তোমাদের পিসীম!। 
একি বড্জাঘাত ! হতভাগিনী লাবণ্যের যে 


$ 
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ওইটুকুই জগতের সন্বল! আজ সে-সম্থলটু কুও 
হারাইলে, সেকি করিয়া এ জগতে থাকিবে ! 
হা ভগবন্‌ ! লাবণ্যের জন্য এত শাস্তি তুমি 
সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছ ! উপায়হীন৷ আশ্রয়- 
হীনা লাবণ্য মাটিতে লুটাইয| পড়িয়। কাদিতে 
লাগিল। 
বহুক্ষণ--বহুক্ষণ পরে লাবণ্য উঠিঘ। 
বসিল ও ভাবিল, এ বিপদে যদি প্রমোদ কিছু 
উপায় করেন্‌। হাম! লাবণ্যের আর ষেকেহ 
নাই! সরোজ কত আশা করিয়া! লাবণাকে 
প্রমোদের হাতে দিয়াছিল !-_লাবণ্যের সম্পর্কে 
ন। হউক্‌, পূর্বের বন্ধুসম্পর্কেও কি প্রমোদ 
সরোজের উদ্ধারের উপায় দেখিবে ন।! আর 
কিসের লঙ্জ। ! কিসের অভিমান! আজ 
লাবণ্য সকলের পাক্ষাতে5 বাহিবে গিয়া 
প্রমোদের পায়ে পড়িয়া কাধিবে। 
গুহের দাস-দাপী সকলেই নিদ্রিত হইয়াছে । 
লাবণ্য কম্পিত পদে স্বামীর মহলে প্রবেশ 
করিল। ঠক কোথাও তত একটুও 
কোলাহল নাই! গান-বাজনা কি ভাসি 
গল্পের কোনও শব্ই ত পাওয়। যাইতেছে ন।। 
আজ তাহা হইলে প্রমোদ একাই আছে। 
লাবণ্যর মনে অনেকটা সাহস আসিল। 
অপরের সম্মুখে দারুণ লঙ্জার হাত হইতে 
ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা করিলেন। ধাঁরে ধীরে 
লাবণ্য গৃহে প্রবেশ করিল। কিন্তু ঠক 
প্রমোদ ত ঘরে নাই! লাবণ্য ব্যাকুল-দৃষ্টিতে 
কক্ষের চারিদিকে স্বামীর অন্বেষণে চাহিতে 
লাগিল। গৃহে গ্রমোদও নাই, কিন্তু প্রমোদের 
উচ্ছজ্ঘলতারও ত কোন চিহ্ন নাই || লাবণ্য 
প্রতিনিয়তই শুনিয়া আসিতেছে, প্রমোদ এত 
অপদার্থ হইয়াছে যে, বিষ্বঃআশয় বা কাজ- 


সাধে বাদ। ৬৫. 


কম্ম চক্ষে দেখ। দুরে থাক, কানে কোন কথ। 
শোনে না! কিন্ত লাবণ্য প্রমোদের গৃঁছে 
প্রবেশ করিম! যাহা দেখিল, তাহ তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত! গৃহের সেলফ, ও টেবিল 
থাতা, বহ ও কাগজ-পন্দে পরিপূর্ণ । লাবণ্য 
পভয়ে ছুই একথানি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল, 
সকলগ্ুলিই জমীদাবী-সংক্রান্ত। যে-ব্ক্তি 
বিলাস-বিভ্রমে নিজের সহধশ্মিণীকেও চক্ষে 
দেখে না, তাহার এ-সব দেখিবার এত সময় 
হয়? তবে লাবণা স্বামীর যেবমত্তির বর্ণন! 
শ্রবণ করে, তাহা কি সব সতা নয়? যদি 
সত্াযও না হয়, লাবণোর তাহাতে বিশেষ ফ্কি 
ক্ষতি-বৃদ্ধি? তাহাব ভাগা যে অন্ধকার সেই 
অন্ধকারই থাকিবে! কিন্তু আজ যে প্রমোদের 
সঙ্গে একবার দেখা হওয়। চাইই' | 


সে-গৃহ ত্যাগ করিস্া লাবণা দ্বিতীঘ 
গৃতে প্রবেশ করিল, অন্মানে বুঝিল, 
এখানিই  গ্রমোদেব শয়নগৃহ | কাৰণ, 


গ্রহের এক পার্থ একটি সামান্য শযা। পতিত 
বহিঘাছে ; কিন্তু শধ্য। শৃন্ত । লাবণ্য নিতান্ত 
হতাশ হইয়া পড়িল !--তবে কি প্রমোদের 
সহিত সাক্ষাৎকার তাহার ভাগ্যে নাই? 
গুভের অপর দিকে চাহিয়া দেখিল, একখানি 
চৌকির উপর কয়েকখানি শাস্ববগ্রস্থ ও মেঝেয় 
একখানি পুরু গালিচার অঈদন পাত1; তাহার 
সম্মূথে একটি পিলস্থজের উপর প্রদীপ 
জ্বলিতেছে । ভিত্তিগাত্রে একটী সন্ন্যাসী 
আলোকচিত্র ঝুলিতেছে ; তাহার নিমস্থানটী 
সর্বদা ললাট-স্পর্শে চিন্কণতা প্রাপ্ত 
হইয়াছে । লাবণা বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়। 
গেল !--এই তাহার স্বামীর উচ্ছ-ত্বলত] ! কি 
ভুল! কিতুল! কি অদ্ককারে এতদিন সে 


৬৬ বামীবোধিনী পন্িিকা । 


চক্ষু আচ্ছাদিত করিয়। ছিল ! সে যে সর্ধত্যাগী 
মহাপুরুষের রাতুল চরণের আশ্রয় লা 
করিয়াছে, ভ্রমেও তাহ। বুঝিতে পারে নাই । 
সেই ঝি এতর্দিন তাহাকে একই মিথ্যা 
গুনাইয়। আসিতেছে । আজ দয়াময় বিপদের 
বজালোকে এক মহান্‌ অন্ধকার নাশ করিয়। 
দিলেন। লাবণ্যের ক্রমে চক্ষু খুলিতে 
লাগিল; মনে আসিতে লাগিল, ঝি নিশ্চয়ই 
বিপিনের অর্থভোগী । তাহারই সাহাযো 
বিপিন সেদিন লাবণ্যের গৃহে উপস্থিত 
হইয়াছিল্গ, বটে! কিন্ত গ্রমোদ কৈ? 
* লাবণ্য সে গৃহ ত্যাগ করিয়া পারের 
গুছে প্রবেশ করিল। সে দেখিয়া বুঝিল, 
এর্ট প্রমোদের পূর্বের সাজান বৈটকথান!। 
ছবি, ঝাঁড়, পাখা প্রভৃতি সরঞ্জাম পরিক্ষার 
ভাবে সাজান। কিন্তু মদ ত দুরের কথা, 
ভামাক-চুরুটেরও কোথাও চিহ্ৃও সে দেখিতে 
পাইল, না | 

তখন লাবণা ঘর ছাড়িয়া বারান্দায় 
নামিল। সম্মুখে পুপ্পোদ্যান। জ্োতল্সায় 
পৃথিবী ভাসিয়া যাইতেছে । যাচার অন্তরে 
নতথ আছে, আঞ্জিকার এই শোভাময়ী 
রজনিই তাহার চক্ষে স্বর্গ । লাবণ্য দেখিল, 
অদূরে একটি প্রন্তর-বেদিকার উপর বসিয়া, 
গ্রমোদ স্থির হইত্ষা কি ভাবিতেছে। সেই 
স্থগঠিত নিশ্মল আননে জ্যোতন্স! পড়িয়া 
কূপের প্রভা উদ্বেল করিয়া তুলিয়াছে। 
কতদিন-কতদিন পরে এই দ্বর্গতুল্য 
স্জনীতে তাহার দেবতৃল্য স্বামীকে চক্ষে 
দেখিয়া লাবণোর সকল অঙ্গ অবশ হইয়া 
আসিল; মুহূর্তে তাহার অন্তরের দারুন ছুঃখ 
, সে বিশ্বৃত হইয়া গেল ; স্থান, কাল লব তুলিয়। 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


নির্নিমেষ চক্ষে লাবণ্য সেই অপরপ-কাস্তির 
গ্রতি চাহিয়। রহিল ৷ সহসা প্রমোদের চস্ষু 
সেই দিকে পড়িল; বিস্মিত প্রমোদ জিজ্ঞাস! 
করিল, “কে 1” সেই স্বরে লাবণ্যর চমক 
ভাঙ্গিল। ধীরে ধীরে উদ্যানে নামিতেই 
প্রমোদ চিনিল, এ তাহারই অনেক সাধের 
লাবণ্য । জানি না, এই ফুল রজনীতে 
প্রমোদের মনে আজ কি ভাবের আধিপত্য 
চলিতেছিল। এই স্থান ও কালের ভিতর যখন 
অন্তরে প্রেম ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হইয়া 
উঠিতেছিল, তখন লাবণ্যকে সম্মুখে দেখিয়া 
অতৃপ্ণ তৃষিত অন্তর উচ্ছলিত হইয়া উঠিল, 
কিন্ত ভখনই-তখনই প্রমোদ আত্মনংঘম 
কবিয়া লঈল 3--ভায়। লাবণ্য আর তাহার 
কে? 

লাবণ্য ধীরপদে আসিম়। 'প্রমোদের সম্মুখে 
নতমুথে দডাইল। সে কি বলিবে? আজ 
জীবনে প্রথম দিনে স্বামীর সহিত সে কি 
বপিয়। প্রথম সম্ভাষণ করিবে ? সে ভিখারিণী 
ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছে ;--তবু কি বলিয়! 
যার কাছে সকল প্রাপ্যের দাবী, তাহার 
কাছে দ্রীন অঞ্জলি প্রসারিত করিবে? 
লাবণ্যর দুই চক্ষে অশ্রু পুরিয়া আসিতে 
লাগিল। বলি বলি করিয়াও তাহার মুখ দিয়া 
কথ! বাহির হইল না। প্রমোদই কথ। কহিলেন, 
“এখানে ভোমার কি প্রয়োজন ?” লাবণ্য 
তখন প্রমানের চবণভলে পড়িযা বলিল, 
গ্বড় বিপদে পড়িয়। আসিয়াছি, তুমি রক্ষা 
কর।” 

তাচ্ছীল্য-ভরে প্রমোদ বলিল, “চিরদিনই 
নিজে যা বুঝিয়াছ, তাহাই করিয়াছ--ম্বামীতে 
ত তোমার কখনও প্রয়োজন হয় নাইঃ 


৬৫৮ সংখা ] 


আমিও তোমার কোন কাজেই প্রতিবন্ধক 
হই নাই। আজও তোমার যাহা ইচ্ছা 
করিলেই পার। আমার কাছে কিসেব 
সাহায্যের আশা করিতে পার £” 

লাবণ্যর ব্যখিত বক্ষে এই কথাগুলি ব্জ- 
তুল্য আঘাত করিল। সে কাঁদিয়া বলিল, 
“আমি বড় ছুঃখিনী, আমায় একটু দয় কব। 
তোমার চরণে জানি !ন কি ,অপবাণ করেছি 
যে, তুমি আমায় এমন করিয়া পায়ে ঠেলিয়াছ? 
কিন্ত আজ আমি সে দাবী করিতে আসি 
নাই । আমার দাদার বড় বিপদ্‌। তুমি ভিন্ন 
কে তাহাকে রক্ষা করিবে? তাই আজ তৃখি 
স্থান না দিলেও তোমার পায়ের কাছে 
আসিয়াছি। আজ আর নিষ্ঠুর হইয়া দুর করিও 
না |” 

প্র। ওঃ সরোজের বিপদ। তাই আজ 
আমার প্রয়োজন হয়েছে! কিন্ধ আমার মত 
তুচ্ছব্যক্তি-দ্বারা কি উপকারের সম্ভাবন] ?” 

তখন প্তমোদের ছুই পদ বক্ষে ধরিয়া 
লাবণ্য কাদিতে লাগিল, বলিল, “আজ 
তুমিও ষদি এমন নির্দম 5, তা? হলে আব 
কোন উপায়ই থাকবে দাদ তো 
গিয়েছেই, আমিও আজ ভোমাপি পায়ের 
ভলীয় প্রাণ দেব ।” 

বুঝি, অস্তশিহিত গডীর প্রেম তাহার 
কালমেঘের আবরণ ছুইহাতে ঠেলিয়া ধারে 
ধীরে উকি দিতেছিল, তাই প্রমোদের অন্তর 
সকল সন্দেহ ও সকল যাতনাকে লাবণ্যর 
এক এক বিন্দু অশ্রজলে ধৌত করিয়া 
পূর্ব প্রেমে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছিল। 
এক নিমিষের জন্য প্রমোদের মনে হইল, 
এই যে মধ্যের স্থদীর্ঘ' যন্ত্রণার দিন, এ 
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একটা ছুঃশ্বপ্রমাত্র! এবং সেই অগাধ প্রণয়- 
জলধিকৃলে সেই প্রমোদ আর সেই পাবণা! 
প্রমোদের দপ্ধহদয আজ গলিয়া গেল, সজল 
চক্ষে প্রমোদ লাবণাকে হৃদয়ে উঠাইবার জন্য 
ছুই হাত প্রসারিত করিয়া! দিল, কিন্তু তখনই 
তখনই প্রমোদ আপনার বিদ্রোহী বাহ-ছুইটি 
সংযত করিয়া লইল এবং অশ্রসজল চক্ষে 
বলিল, “আমার পা ছেড়ে ওঠ, লাবণা ! 
সরোজের কি হয়েছে ?” 

হখন লাবণ্য উঠিয়া প্রমোদের সম্মুখে 
দাড়াইল। রোদনোংফুল্ল মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রমোদ ভাবিল, “যে চাদে এত স্তধা, তান্ডেও 
এই কলঙ্ক 1” 

লাবণ্য বলিল, “দাদাকে খুন ও ডাকাতির 
অপরাধে সংশ্লিষ্ট বলিয়া পুলিশে ধরিয়া লইয়। 
গিয়াছে ।”--বলিতে বলিতে লাবণ্যর চক্ষে 
আবার অশ্রপ্রবাহ নামিয়া আসিল। ছুই হাত 
জোড় করিয়া স্বামীর মুখের প্রতি দৃষ্টি প্রাধিয়া 
সে বলিল, “তুমি ভিন্ন আর কে আছে? 
একদিন দাদীকে অপার করুণ দেখিয়েছিলে 
তাঁর দাবিদ্রাক্রি& সংসানে তার অরক্ষণীয়! 
তগ্রাকে বিবাহ কারে তাকে তগ্নাদাদদ থেকে 
উদ্ধার করেছিলে, শাম আর একবার 
আমাপ শাগো যাহ থাক, আমি 
জানি, তোমার কঞ্চণার অস্ত নেই ।” 

প্রমোদেরও পুর্বকথ! স্মরণে আসিতে- 
ছিল, চক্ষু ও বুঝি একটু আর্দ্র হইয়াছিল! হায়! 
সে যে কত সাধ, কত আশার দিন! সেকি 
ভুলিবার? রুদ্ধ কণ্ঠে প্রমোদ উত্তর করিল, 
"লাবপ্য,শুধু দয়ার কথা কি বল্ছিলে ? বখন 
আমি তোমায় বিবাত করি, সরোজকে 


রক্ষা কর। 


দয়া কারে করি নি। তৃঘি জান না, লাবণ্য ! 


৬৮ 


তোমায় কতখানি ভালবেসে, তোমায় পাবার 
জন্তে কিরূপ উন্মত্ত হয়েছিলাম! আমার 
নয়নে তখন আর অন্য দৃশ্য ছিল না; 
আমার অন্তরে অন্য ধ্যান-জ্ঞান ছিল না; 
আমার এই এরশ্বধ্য, সন্ত্রম, মান, খ্যাতি, 
সব একদিন তোমারই, পুজার অর্ঘ্য ক'রে 
সাজিয়ে রেখেছিলাম । যেদিন তুমি আমার 
গৃছে পা দিলে, সে-দিন আমার সারা জগৎ 
উজ্দ্বল হয়ে উঠল; আমার কতদিনের 
মীনস-পুজা সার্থক মনে 
তোমায় দেখেই আমি বিবাহ ক'রে দীর্ঘ 
দিন প্রবাসে কাটিয়ে এসেছিলাম কেন, 
জান? আমার নিজের প্রেম পরীক্ষা কর্‌তে : 
লাবণ্য! আমি ভোমায় যে কপট প্রেম 
দিয়ে বঞ্চনা কর্ব, সেটা আমার নিজের 
হদয়েই অসহ্‌ ছিল, তাই চোখের আদর্শনে ? 
তোমায় কত ভালবাসি তাই পরীক্ষা করুতে 
গিয়েছিলাম । তুমি যাই হত, কিন্তু আমার 
প্রেম আমায় বঞ্চনা করে নি? পুড়িয়ে খাটি 
কর্চে, তবু মাটি করে নি।” আকাশের পাশে 
চাহিয়া প্রমোদ নীরব হইল; ছুই চোখে 
দুটি অশ্রবিন্দু চন্দ্রকিরণে ঝলমল, কিয়া 
উঠিল। আর লাবণ্য অবাক্‌ হইয়া সেই মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। হায়! এই স্মৃধা-হদ 
তাহার চক্ষে মরীচিকামাত্র !! 

কিয়ৎক্ষণ পরে প্রমোদের যেন সংজ্ঞা 
ফিরিয়া আসিল ; কিঞ্চিৎ কঠিন ম্বরে সে বলিয়া 
উঠিল, "অনেক রাত হ'য়ে গেছে, আর এখানে 
থাকার আশ্তবক দনা; ভিতরে গেলেই 
ভাল হয়?" দেখি, আমি যদি প্ঠুরি, কাল 
কলিকাতায় যাবার চেষ্টা কর্ব।” 

- যাইবার সময় লাবণ্য বলিল) "আর একটি 


হল। লাবণ্য! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


কেউ ভিলেন না। 


| ১১শ কয় শগ। 


কথ| আছে। আমার দাসীর কোন' প্রয়োজন 
নাই; তাকে জবাব দিয়ে যাও ।” 

প্রমোদ বিস্মিত হইয়া বলিল, “গৃহে তো 
অপর স্ত্রীলোক কেহ নাই! কি করিয়া 
থাকিবে ?” 

অবনত মুখে লাবণ্য উত্তর করিল, 
“ছোট থেকে ম! নেই, সংসারেও আর 
আমার অমন থাকা 
সর্ব্বদ। সঙ্গে সঙ্গে কেউ 
ঘুবুলে আমার আবও অন্থুবিধা বোধ হয়।” 

প্রমোদ কথাটা দৃষ্যভাবে গ্রহণ করিয়া 
বলিল, “হু । আচ্ছা, তই হবে) 

লাবণ্য মূুনে মনে বলিল, “এবার চক্ষ 
খুলেছে, বুঝেছি । বিপিন-দ| এর মূল; আর 
এ মাগী তার হাতের কল; আচ্ছা তোমরা 
যা করবার কবেছ,-_এখন ভগবান্‌ কি করেন, 
দেখি 1” 

পরদিন প্রভাতে ঠিধা লাবণ্য শুনিল, 
প্রমোদ প্রত্যুষেই গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছেন। স্বামীর এই করুণায় তাহার চিত্ত 
দ্রব হইয়। গেল ; দুই চক্ষু প্রাবিত করিয়। অশ্রু 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। আজ মন্দিরে 
প্রগেদ নাই। পুরোহিত নিত্য-পুজ। কৰিয়। 
উঠ্ভিয়। গেলে, লাবণ্য গিয়া ঠাকুরের পদতলে 
পড়িল। সারাদিন লাবণ্য আর বাহির 
হইল না। রাত্রির শয়নারতির পরে সামান্য 
প্রসাদ মুখে দিয়া সে নিজের ঘরের ভ্‌মি- 
শয্যায় আসিয়া শুইয়া পড়িল। একে ত 
তাহার দাদার এই ঘোর বিপদ; তাহার 
উপর শ্বামীকে সে যে আজ কি বিপদ্ধের 
মুখে পাঠাইয়াছে, তাহা তাহার অজ্ঞাত" 
নাই। তবে গ্রমৌদের অগাধ সম্পত্তির ত 


অভ্যাস আছে। 


৬৫৮ সংখ | প্রুতীক্ষ। | রর 


রা 


ভরপাতেই জোর করিয়া ভ্রাতার সাহায্যে অভয় ৮রণ-দুইটি ! বিপন্না লাবণ্য আজ 
জন্য সে ধরিয়াছিল। আজ যদি দুকৃূলই তঁহারই আশ্রয় চাহিতেছে। হুঃখিনাকে 
ভাসিয়া যায়! হায় ঠাকুর! কোথাগ্ তোমার বঞ্চিতা করিও না। (ক্রমশঃ) 

শ্রীননীবাল! দেবী । 


ওভীঙ্ষা । 


বাতায়ন-ফাকে তরুণ অরুণ 
তখন দেয়নি উকি, 
তন্দ্া-অলস নয়ন মেলিয়। 
চাহে নাই স্থ্যামুখী ; 
বিশ্ব-রাণীর তিমিরাপত 
অবগ্তঠনখাঁনি 
রজনী তখন খুলে দিতেছিল 
আলোর বারতা আনি”; 
উষা-তারাটার লাঁজকম্পিত 
ন্িদ্ধোজ্জল ভাতি 
কাল গগনের কালিমার আড়ে 
কৌতুকে ছিল মাতি ! 
সার। প্রকৃতির মুখর কথাটা 
ছিল মৌনতা ভরা, 
তন্দ্রার হিম চুম্বনে ছিল 
মন্ত্রমুদ্ধ ধরা! 
পারা নিশাখানি জেগে বসে আছি 
তোমারি গ্রভীক্ষায়, 
বন্ধু, এ মোর মৌন ধেয়ান 
ব্যর্থ কি হবে হাছু। 
ধে আরতি-দীপ জালায়ে রেখেছে 
অন্তরে অহরহঃ, 


আজ তুমি তাবে তব মন্দিরে 
সযতনে তুলে লহ |, 
পরাণের কোণে পু্তিত ছিল 
যে দারুণ অভিমান, 
তীব্র দহনে নয়নেব জলে 
হম নিক অবসান। 
ব্যাকুল আশায় পথ চেয়ে আছে 
ব্যথা ভর1 এই চিত, 
দীন পু্জাবীর পূজার অর্ধ্য 
বহিবে কি অনাৃত 1 
লক্ষ যুগের মৌন ধেয়ান 
সকাতব আহ্ষান 
টলাতে, বন্ধু, পেরেছে কি তব 
পাম্াণ অচল প্রাণ । 
নিক্ষলঙ্ক অন্তরে মোর 
রচিয়াছি এ সমাধি, 
তোমার করুণ চরণ-বেণুর 
পরশের পরলাদী। 
চিবকাঁল রব ভিথারীর মত 
তোমারি প্রতীক্ষায়, 
নিক্ষল হবে নয়নের বারি- 
ঢাল] দেবতার পায়! 
শ্রকিরণপ্রভা দে। 


১, বামাবোধিনী পত্রিক1। 


অভ্পাবভ্র 


| ১১খ ক-ওয় ভাগ। 


ভ্রু লীভ্ভা। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


াদশ প্রকরণ । 
গুরুণোদীরত্ং জ্ঞানং ন কিঞ্চিদিব শাশ্ঠতি । 


তৎস্বশ্মিন্পপ্যভিজ্ঞাতুং শিষ্যে। বদতি সাম্প্রতম্‌ 
॥১॥ 
জ্ঞানাষ্টকে গুরু বলিয়াছেন যে, সাধক 


শূন্যের ন্যায় শান্ত হন্‌। শিষ্য নিজের তাদুশী 
অবস্থ। জানাইবার গন্য সম্প্রতি বলিতেছেন।১। 
কায়কৃত্যাসহঃ পূর্বং ততো। বাগ্ধিশ্তরাসহঃ | 
অথ চিত্তাসহস্তম্মাদেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥১। 
সাধক প্রথমতঃ শারীরিক কর্ম বর্জন 
করেন্‌, অনস্তর বাগ্বাহুল্য ত্যাগ করেন, 
তারপর চিত্তের বৃত্তিও ত্যাগ করেন্‌; আমিও 


তজ্জন্য এইরূপ অবস্থা (শ্বক্ষপাবস্থিতিমান্র ) 
আশ্রয় করিয়াছি । 


প্ীত্যভাবেন শব্দাদেরদৃশ্থাত্বেন চাত্মনঃ। 
বিক্ষেগৈকা গ্রন্থদয় এবমেবাহমাস্থিতঃ ॥২। 
শব্ধাদি বাহা বিষয়ে গ্রীতি নাই, আত্মাও 
অনৃশ্ঠ, অতএব সমন্তপ্রকার চিত্তবিক্ষেপের 
হেতু ত্যাগ করিয়া একাগ্রহৃদয় হইয়া এইরূপ 
অবস্থ। (স্বরূপাবস্থিতিমাত্র) আশ্রয় করিয়াছি । 
(কর্ষবা জপাদি-ঘাঁবা অনিতা ফল পাওয়া 
যায় । তাহার নাশে ছুঃখ | এজন শব্বাদি-বিষয়ে 
প্রীতি নাই ; আত্মা অবাজ্মনসগৌচর ; অতএব 
ভাহার ধ্যানাদ্দি করিবার অবসরও নাই-_ 


এইক্পে সমন্তপ্রকার চিত্তবিক্ষেপের হেতু ত্যক্ত 
হইয়াছে) ২। 
সমাধ্যাসাদিবিক্ষিপ্ত ব্যবহারঃ সমাধয়ে । 


এবং বিলোক্য নিয়মমেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৩৫ 
তথাপি সমাধিলাভ করিবার জন্য ব্যবহার 
আবশ্ঠটক হয়.্ঞঞএই আশঙ্কার উত্তরে 


বলিতেছেন । যাহাদের চিত্ত কর্তৃত্বভোত্ৃত্ব 
প্রভৃতি অনর্থের মূলীভূত ভ্রমজ্ঞানের ছ্বারা 
বিক্ষিপ্ত, তাহাদের পক্ষেই সমাধির প্রয়োজন ; 
আমি শুদ্ধ আত্মা, আমার সমাধিরও প্রয়োজন 
নাই ;-এই নিয়ম অবলোকন করিয়া এইকপ 
অবস্থ। ( শ্বরূপাবস্থিতিমাঞ্জ )  আশ্রঘ 
করিয়াছি ।৩। 
হেয়োপাদেয়বিরহাদেবং হবিষাদয়োঃ | 
অভাবাদদ্য হে ব্রহ্মন্নেবমেবাহমা স্থতঃ ॥৪॥ 
আমি সর্বপ্রকার অপূর্ণতাবজিত আত্মা, 
স্থতরাং আমার পক্ষে হেয় বা উপাদেয় কোন 
বস্তই নাই; সুতরাং আবার আমার কোন 
প্রকার ছুঃখও নাই স্থখও নাই; অতএব হে 
্রন্মন (গুরো) আমি এইবূপ অবস্থা 
( স্বূপা বস্থিতিমাত্র ) আশুয় করিয়াছি।৪। 
আশ্রমানাশ্রমধ্যানং চিত্তপ্বীরুতবর্জনম্‌। 
বিকল্পং মম বীক্ষোতৈরেবমেবাহমাস্থিতঃ 1৫1 
বর্ণাশ্রমা্দির ধ্যান ও তৎ্প্রযুক্ত চিত্ত 
স্বীকার ও চিত্ববর্জন, এই সকলের দ্বারা সঙ্ক্প- 
বিকল্প সমুপস্থিত হয়; এগুম্য আমি এইরূপ 
অবস্থ। ( স্বরূপাবস্থিতমাত্র ) আশ্রয় 
করিয়াছি ।৫। 
কর্মাহুষ্ঠানমজ্ঞানাদ্‌ যথৈবোপরমন্তথ। | 
বন্ধ সম্যগিদং তত্বমেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥৬॥ 
লোকে যেরূপ অজ্ঞানবশতঃই কর্মের 
অনুষ্ঠান করে, সেইরূপ অজ্ঞানবশতঃই কম- 
হীনতা৷ আশ্রয় করে ; এই তত্ব সম্যক অবগত 
হইয়া আমি এইক্প অবস্থা স্বেকপাবস্থিতিমান্র) 
আশ্রম করিয়াছি ।৬। 


৬৫৮ সংখ্যা ] 


অচিন্তযং চিন্তযমানোৎপি চিন্তাক্বপং ভজত্যসৌ । 
ত্যক্ত। তন্তাবনং তস্মাদেবমেবাহমাস্থিতঃ ॥া 


ব্রহ্ম অচিস্ত্য, এরূপ চিন্তা করিলেও আত্মা 
চিন্তার সদৃশ রূপ ধারণ করে ; অতএব '্রহ্ধ 
অচিস্তয এব্ূপ ভাবনাও ত্যাগ করিয়া আমি 
এইব্ূপ অবস্থা (স্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) আশ্রয় 
করিয়াছি ।৭ 


এবমেব রুতং যেন স রুতার্ে! ভবেদসৌ | 
. এবমেব স্বভাবে! বঃ স রুতার্থো ভবেদসৌ ॥৮া 


আমর] কেমন ফরে বেঁচে থাকি? ণ১ 


এইক্ষপ শ্বরূপসাধন যিনি করিয়াছেন, 


তিনি কৃতার্থ হান। এইকপ অবস্থা 
(হ্বরূপাবস্থিতিমাত্র ) ধাহার স্বভাব, তিনি 
যে কৃতার্থ হইবেন, তাহ! বল! বাহুল্য- 


মাত ৮) 
ইতি অগ্াবক্রগীতাঁর এবমেবাষ্টক-নামক 
দ্বাদশ প্রকরণ সমাপ্ত । 


শ্রীধীরেশচন্দ্র শাস্্রী। 





আআাম্মল্লা হক শুল্জ্রে ছে হান্কি ? 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


নীতি ও বিবাহ । 

কেবল ভৌতিক নিয়ম পালন করিলেই 
যে স্বাস্থ্য এবং দীর্ঘজীবন লাভ হয়, তাহা 
নয়। নীতিপালনের সঙ্গে স্বাস্থ্যের ঘনিষ্ঠ 
যোগ। মনুষ্য শরীর, মন ও প্রাণের 
সমবায়ে,। তিনটির উতৎকর্ষ-সাধনে, প্রত 
মন্গষ্যত্ব লাভ করে । প্রাণ, মন ও জড় জগতের 
রাঙ্গা ও নিয়ন্ত! ঈশ্বর ; তাহারই নিয়মে এই 
সমন্ত চলে। মৃতরাং সকল প্রকার নিয়ম 
অবগত হইয়া তদনুসারে চলিলে প্রাণ-মন 
অধিক স্বাস্থ্য ও স্্ণ প্রাপ্ত হয়। প্রাণের লক্ষ্য 
ধর্ম । পধশ্ম কি ০-ঈশ্বরকে জানা এবং তাহার 
বাধ্য হইয়া চলা 1 নীতির লক্ষ্য মনের সঙ্গে 
সম্বদ্ধ জানা এবং তাহ! পালন করা। 10100161017 
বা সহজজ্ঞান-দ্বারা ঈশ্বর- ও পরকাল-তত্বের 
মৌলিক জান হয় | 00175016105 (বিবেক ) 
দ্বার মানুষের প্রতি কর্তর্যের জ্ঞান হয়, এবং 
ফর্তব্য-পালনে সুখ ও হেলনকন ছুঃখ হয়। 


নীতি ও বিজ্ঞান অতিক্রম করিয়া চলিলে 
শারীরিক এবং সামাজিক বহুপ্রকার অনিষ্ট 
হয়। কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, স্বণ। ইত্যাদির 
দ্বার মনকে বিরুত বা অস্থস্থ ত*করেই 
অধিকম্ত শরীরের অনিষ্ট করে, এই সমস্ত 
রিপু-দ্ধার! উত্তেজ্জিত হইলে, শারীরিক অনেক- 
গুলি অণু নষ্ হয়। সেঁজন্য শরীরও ছুর্ববল 
হয়। আমর! সকলেই জানি যে, বড় রাগ 
করিলে মাথা ধবে, চক্ষু জাল করে, বুক 
ধড়ফড় করে। যে সর্বদা রাগ করে, 
তার ভাল হঙ্জম হয় না। সেজন্য রাগী মানুষ 
অজীর্ণ রোগী (1)75991060) হয়। অজার্ণ 
রাগকে বাডাম্ন, রাগ অঙ্গীর্কে বাড়ায় । 
এই ছুই মিলে মানুষকে ব্যতিব্যস্ত করিয়! 
(তোলে, এবং ক্রমে কঠিনতর পীড়৷ আনিয়া 
পরিণামে তাহার অকাল মৃত্যু ঘটায়। ঈশ্বরনিষ্ঠ 
শান্ত সাধুগণ প্রফুল্লচিত্ত, স্থস্থ। সবল ও 
দীর্ঘজীবী । ধর্- ও নীতি-সন্বন্কে অনেক 


তত্থ আছে? সে সমস্ত আমার বলিবর 
বির্ষয় নয়। 

এখন বিবাহতত্ব-সন্বন্ধে কিছু বলি। 
বিবাহের ধর্ম ও নীতির সঙ্গে বিশেষ 
যোগ। পরিণয় মানবসমীজের মহান্‌ কর্তব্য 
এবং করুণাময় ঈশ্বরের উৎকৃষ্ট বিধান। 
বিধাতার নিয়তি ক্রমে 
পবিত্র প্রেমের ঘ্বার৷ চালিত হইয়া নরনারীকে 
বিষাহ-স্ত্রে গ্রথিত করে এবং সন্তান 
উৎপাদিত করিয়া মানবজাতির প্রবাহ রক্ষা 
করে। ছুইটি প্রাণ পবিত্র প্রেমে এক 
হইয়া প্রেমের তরঙ্গে আপনারা ভেসে 
ধায় এবং জনসমাজকে ভাসাইয়া দেয়। 
জাহার। রুপাপাত্র, যাহারা দাম্পতা-প্রেমেৰ 
লীল1, রসময়ের লীলা অনুভব কবিতে পাবে 
ন1। বিবাহ পাশব-লালসা চরিতার্থ করিবার 
জন্য নয়। উহা বিধাতার গৌরবার্থে পবিত্র 
প্রেমে উুবিবার জন্য । 
পবিত্র দাম্পত্য প্রেম অমৃত সমান । 
পাপী উদ্ধারিতে পৃথিবীতে শ্বর্গের সৌপান। 
সাধু-ভক্ত জন সেই রস করে পান। 
গে প্রেম কোথ। বা পাবে অধম মানুষে, 
বিলাস-বিকার-মত্ত এই পঞ্চভূতময় দেশে 2 

বিবাহিত জীবনই মানব-সমাজে ম্ুখ- 
শীস্তির প্রবণ | এ প্রশ্রবণ যদি কলুষিত হয়, 
তবে দূষিত শ্রোত প্রবাহিত হইয়। মানব- 
সমাজকে নরকের দিকে লইয়া ঘায়। এই জন্ত 


( ₹0095৭16) ) 


পরিণয়-বিষয়ে কতকগুপি জ্ঞাতব্য তত্ব 
বলিতেছি। 
;* ইষ্ট হিন্দশাস্ত্রের কথ! প্রথমে বলি। 


"্গ্তা যতদিন পতিমর্ধ্যাদা না জানে 
এবৎখসাঁথন, অজ্ঞাত থাকে, /ততছিন' পিতা 


খই বামাৰোধিলী পত্তিকা। | 


[ ৯১শ ক-৩য় ভাগ। 


তাহার বিবাহ দিবেন না ।--সহানির্হধীণ তন্ত্র | 
কন্যাকে এইক্পে পালন করিবেক এবং অতি- 
যত্বের সহিত শিক্ষা দিবেক ও ধন-রত্বের 


সহিত স্থপণ্ডিত পাত্রে সম্প্র্ধান করিবে ক ।-- 
ম্হানির্বাণ তত্ত্। 
বিজ্ঞান বলিতেছেন্‌ যে, শরীর পরিণতি 


লাভ করিবার পূর্বের বিবাহের সন্তান সুস্থ 
এবং সবল হয় না। বাল্য-বিবাতের দ্বার! 
বিবাহিত বালিকাঁগণ অল্লবয়সেই সন্তানবতী 


হয় এবং'তন্্বারা তাহাদের স্বাস্থ্যের বিশেষ 
অনিষ্ট হয়। 


প্রাতংম্মরণীয় স্বর্গীয় ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
মহেন্দলাল নরকাধ কোন্‌ এক গ্রকাশ্য সভায় 
বালয়াছিলেন, যে, ভাহার ্রিশ বৎসরের 
পরিধর্শন ও অভিজ্ঞান-দ্বারা ঠিনি বলিতে 
পারেন যে, শতকরা ২৫জন স্বীলোক বাল্য- 
বিবাহের ফলে 10৭10 ( চিপ্ররুগ্র ) হইয়াছে, 
আর ৫০ জন অসন্ ক্লেশ ভোগ করিতেছে 1৮ 
(17০ 11576000191 501160)015, 130171929) 
বন্ের শিক্ষ'-বিভাগের পরিদর্শক বলিয়াছেন 
যে, হিন্দু এবং পার্শিছাত্রীগণ ১৬ বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত বেশ মেধাবী ও পরিশ্রমী থাকে, কিন্ত 


বিবাহের পরেই তাহার সে সমস্ত নষ্ট হইয়া 
যাঁয়। 
(1179 581016215 ০০011719510791 


91 117016 ) ভারতবর্ষের স্বাস্থারক্ষা-বিভাগের 
কমিসনার তাহার ১৮৯৯ সালের রিপোর্টে 
বলিয়াছেন যে, কলিকাতায় শতকরা ৮*৪ 
এবং বন্ধাইতে ১৮'৭ মৃত সন্তান জন্মে । 

স্ুবিজ্ঞা বিদুষী 135552র 
“৯৮৪15 [0018/-পুস্তকে বাপ্যবিবাহের 
বিষময় ফল পড়িলে, কাহার না হাৎকল্প 
উপস্থিত এবং অঙ্জবর্ধণ হয়? 


40116 


«৫৮ সংখ্যা 


আর অধিক কথা বলিব না। 
জোর করিয়। 
বুঝাইবে ? 
“অবোধকে বুঝাব কত, বোধ নাহি মানে, 
ঢেকিকে বুঝাব কত, নিতা ধান ভানে 1” 

ব্রাহ্মদদের বিবাহ-আইন হইবার সময় 
তাহারা নান। বিচক্ষণ চিকিৎসকগণের মত 
সংগ্রহ করিয়া ঠিক করিয়াছিলেন যে, অন্ততঃ 
২৪ বঙ্সর পূর্ণ না হইলে, কন্যা বিবাহে 
উপযুক্ত হয় না। পবের অভিজ্ঞান-দ্বাবা জানিযা 
তাহার। এখন প্রায়ই অন্ততঃ ১৬ বংসব পূর্ণ 
না হইলে কন্যাব বিবাহ দেন না। কেবল 
বয়স ধরিলে হইবে না। কুমারীকাল উত্তীর্ণ 
হইলেই, অন্তন্তঃ এক বৎসর পবে মুবতীব 
বিবাহ হওয়। উচিত; এবং ২০২২ বৎসর 
বয়সে যুবকের বিবাহের সময়। 

বয়সের কথ! ব্যতীত আধ একটি বিধয 


যাঁভারা 
বুঝিবে না, তাহাদের কে 


বিবেচনা করিতে তইবে । 1[1711)10৬100111 
11810810 _অসঙ্গত অবস্থার বিবাহের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা উচিত । পরিনাব 'প্রতি- 
পালনের সঙ্গতি ন। থাকিলে কিংবা উপার্জন- 
ক্ষম না হইয়া বিবাহ করিবে ন|। এপ 


বিবাহের ফল নিজের এবং সমাঙ্জের দাবিদ্রা 


আনগ্ন করে । এইবপ বিবাহ ভারতে 
. বর্তমান দারিক্র্যের অন্যতম কারণ । যখন 


' দেশে খাদ্যদ্রব্য এত মাহাঁঘ ছিপ না, 
এবং চালচলনও সাঁদাসিদে ছিল, আহার 
ও পরিচ্ছদের বিলাসিতা ছিল না, তখনকার 
কথা অন্তপ্রকার। এখন একদিকে অসচ্ছলতা 
ও বিলাসিতা, আর অন্যদিকে বিবাহের 
খরচ-বুদ্ধি; এসময় কি অসঙ্গতি-বিবাহ 
চলে? সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, 
ৃ £ 


আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি? ৭৩ 


এখনকার যুবকগণ হাআজীবনে বিবাহ করিতে 
চায় না। ত্রাঙ্মসমাজ এবং উন্নত শিক্ষিত 
হিন্দুসমাজে ভদ্রলোকদেব মধো এক্প বিবাহ 
উঠিয়া! গিম্লাছে বলিলেই হম়। কিন্তু এরূপ 
লোকের সংখা! অতিশয় অন্ন। ধনীদের 
কথ। অন্যপ্রকার। দেশের কয়জনই বা 
উচ্চশিক্ষ। পাইযাছে? হ্খের সঙ্গে সঙ্গে 
আব একটি দুঃখের কথা উপস্থিত হইয়াছে। 
শিক্ষিত ভদ্রলৌকদের মধ্যে বিবাহের বায 
এতই বুদ্ধি হইয়াছে যে, তাহাতে মধ্যবিত্ত 
ভদ্্রলৌকেরা মাবা যাইতেছে । কত 
কেবাণী এবং শিক্ষকের কন্যাদায়ে বাড়ি-ঘর 
বিক্রয় হইয়া যায়। পুরাতন কৌলিম্ব-পণ 
অপেক্ষ1 বিশ্ববিদ্যালয়ে পণ কতই বেশী। 
বরের পিতা ক্ষুধিত ত্র্যাস্ত্রের স্থাপন কন্তাকত্তার 
বক্ত শোষণ করেন। হায়, হায়, ছুঃখিনী 
ভাঁরতজননী কপাল-পোড ! তাহ না হইলে, 
তাহার +তবিদ্য উন্নত সন্তানদের এ ত্র্বাদ্ধ 
কেন? 

বিবাহের মম স্বাঙ্ত্ের দিকে দৃষ্টি রাখ 
উচিত । 11010010719 01150850 বা বংশ- 
পবম্পরা-প্রবাহী বোগ যদি থাকে, কিংব। 
শবীরের অবস্থা এমন হয় থে, বিবাহ করিলে 
স্বাস্থ্যনাশ হইবে, ভবে এবূপ অবস্থায় বিবাহ 
করিলে কেবল অকাল-মৃত্যুকে আহ্বান 
করবা হব। 

বিবাহের পর অনেক দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হসু। সংযমী হইয়া সকল বিষয়ের আতিশযা 
পরিহার করিতে হয়। খন ঘন সন্তান 
হওয়া পরিহাধ্য। ঘন ঘন সন্তান হইলে 
স্ত্রীলোকের স্বাস্থানাশ হয় এবং তাহারা 
নিজে রুগ্ন হইয়। রুগ্ন সন্তান প্রসব করিমা 


48. বামাবোধিনী পত্রিক]। 


নিজেদের এবং জনসমাজের অনিষ্টের 
কারণ হইয়া উঠেন। বলিতে লজ্জা হয় 
যে, এখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী- 
দিগের মধ্যেও অনেকে আছেন, ধাহারা 
বিজ্ঞান-জ্ঞান সত্বেও সেকেলের বিজ্ঞানানভিজ্ঞ- 
ব্যক্তিগণ অপেক্ষা এ-সম্বদ্ধে অনেক নীচে 
পড়িয়া আছেন। ব্রাক্ষণেরা হিন্দু-শাস্ত্রোক্ত 
ধিধি-ব্যবস্থা নিষ্ঠার সহিত পালন করিতেন। 
এখনকার অনেকের নিকট বিজ্ঞান এবং 
শাক্্--উভয়েরই সন্মান নাই। 
বেহাগ যং 
গৃহধশ্ম নিত্য-কন্ম পরম সাঁধন, 
পবিত্র তীর্থ এই সংসা র-তপোবন, 


| ১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


প্রেমের আধার গৃহ-পরিবার ব্ধন, 
প্রেমময় ঈশ্বরের প্রিয় নিকেতন। 
আসক্তি মোহ-জগ্রাঁল বিষয়ের 

তমোজাল যোগবলে করিবে ছেদন । 

ওজ ব্রহ্মপাদপান্ন, হইবে জীবনমুক্ত, 
সশরীরে স্বর্গধামে করিবে গমন । 
বিবেক-বৈরাগ্য-নীতি, সম-দম-ক্ষমা 
শীন্তসযতনে করিবে পালন, 

স্থথ-ছুঃংখে সমভাবে বিধাতার হস্ত 

দেখিবে, দয়াময়-নীম মহামন্ত্রকরিবে শ্বরণ। 


শ্রারাজমোহন বস্থ। 


০ 


ত্ুলীল্ল কুশন £ 


যদ্দি ছুগ্ধের ব্যবসায় করিতে ইচ্ছা হয়, 
তবে গাভীকে উত্তমরূপে দোহন করিতে 
হইবে। এরূপ না করিলে উত্তম গাভীও 
অপকর্ষত। প্রাপ্ত হয় । উত্তম দোহন দোহন- 
কারীর পারদর্শতার উপর নির্ভর করে। 
ব্যবসায় করিলে, কতকগুলি ফালতু দোহনকারী 
রাখিয়া দেওয়। অত্যন্ত আবশ্তক। লোকের 
রোগ, শোক অথব। ছুটিছাটায় দোহনকারীর 
অনুপস্থিতিতে ফাঁলতুঞ& দোহনকারীর দ্বারা 
কার্য লইতে হইবে। প্রত্যহ দোহনকারীর। 
যদি চুটিছাটা ন! পায়, তবে তাহার! উত্তমরূপে 
কাধ্য করে না। তজ্জন্ত উত্তম গাভীও 
' অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। গাভী খারাপ হইলেও 
উত্ধম-দোহন-ঘারা তাহার উৎকর্ষ সাধন 
ফর! যাইতে পারে, কিন্ত খারাপ দোহন- 
“দ্বারা উত্তম গাভীও অধম হইয়া যায়। 


দৃগ্-দৌহনকারীর্দিগকে উত্তমরূপে কাধ্য 
করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে পুরশ্বার-দ্বারা 
উৎসাহ দিবে । নতুবা তাহাদিগের বেতন 
প্রথমে অল্প রাখিয়া, উত্তমকাধ্য দেখিলে 
বুদ্ধি করিয়া দিবে। বেতন-বৃদ্ধির আশা 
থাকিলে, তাহার। উত্তমরূপে কাধ্য করিবে। 

দোহনকারীদিগকে দুই ভাগে বিভক্ত 
করিবে, এবং ছুই দলে যাহাতে প্রতিযোগিতা 
হয়ঃ তাহ! করিবে । এতর্দ্থে কোন্‌ দোহন- 
কারী কত দুগ্ধ বাহির করিল, তাহার হিসাব 
প্রত্যহ রাখিবে ও উত্তম দোহনকারীদিগকে 
কিছু বকুসিন্‌ বা তাহাদিগের বেতন-বুদ্ধি 
করিয়া দিবে। তাহা হইলেই তাহার্দিগের 
মধ্যে একটা ঘোরতর প্রতিযোগিতা হইবে 
এবং পুরস্কার বা বেতন-বৃদ্দির লোভে 
তাহার। উত্তমরূপে" কার্য করিবে । দোহন- 


৬৫৮ সহখ্যা ] 


কারীর যদি একস্থানের হয়, তবে তাহারা 
সড করিয়। বেতন-বুদ্ধি করাইবার চেষ্ট। 
দেখে । এইজন্য ফাল্তু লোকের আবশ্যকতা । 
কিন্ত সময় পড়িলে তাহাদিগের নিকট হইতে 
এরূপভাবে কাধ্য লইবে, যেন তাহারা ইহা 
না বুঝিতে পারে যে, তাহাদ্দিগের ভিন্ন তোমার 
অন্য গতি নাই। নতুবা, তাহারা তোমাকে 
পুনরায় উত্যক্ত করিবে । একটা গোয়ালার 
আসিক বেতন ৫২টাকা৷ হইতে ৭-২ টাকা 
যথেষ্ট । প্রত্যেক লোককে দশটী গাভী 
এবং দশটা মহিষ দোহন করিবার ভার দিবে। 

দোহন করিতে ভইলে, শীঘ্র শীপ্র দৌহন 
করাই শ্রেয়। মনে কর, পুর্ণছুপ্ধবতী একটি 
গাভী দিনে ১২ সের দুগ্ধ দেয়, অথাৎ সকালে 
ছয় সের এবং সন্ধ্যাকালেও ছয় সের। এব্প 


গাভীকে দোহন করিতে চারি মিনিটের 
অধিক সমন্ন লওয়া উচিত নহে । দোহ্নটী 


নিঃশবে, উত্তমপে এবং শীদ্ব হওমা চাঁই। 
খারাপ দোহনের দ্বারা উত্তম গাভীও এক 
সপ্তাহের মধ্যেই শু হইয়া যাইতে পারে। 
অপত্য-প্রসবকাল হ্ইতে দুগ্ধ শুক হইবার 
সময় পধাস্ত গাভীর ছুগ্ধ দিবার কাল গড়ে 
২৪০ দিন। 

' ছয় সপ্তাহ ধরিয়া গাঁভীগুলি শু থাকে। 
স্বাস্থ্য উত্তম হইলে তাহার। সন্তান-প্রসবেধ 
ছুইমাস পরেই চরম সীমায় ছু্ধ দেয়। ক্রমে 
তাহার্দিগের ছৃপ্ধ কমিয়া আসে । আট 
বৎসর বয়স পর্য্যস্ত গাভী উত্তমরূপ দুগ্ধ 
দিয়া থাকে । 

বলদ্দের সহিত রমণ করিলে গাভীর 
ছুপ্ধ মাআ্ঞায় এবং গুণে কমিয়া যায়। 
এতত্যতীত হুপ্ধের গুরুত্ব* ও চর্ষ্ধির অংশের 


স্ীর কর্তব্য । কী ৭৫ 


তুদ্বত। হয় এবং উষ্ণ করিলে দুগ্ধ জমিয়। যয়ি। 
এপ অবস্থা অবশ্য অধিক দিন থাকে না। 
পশুকে আহার দেওয়ার পরই দোহম 
কবা উচিত। প্রত্যেক দোহনকারীকে একটা 
ঝাড়ন দিবে। তন্দার। তাহারা দোহনের 
পৃব্বে গাভীব বাট ও স্তন ঝাড়িয়া লইবে। 
অন্যথ| বাটের ধূলা দোহন-কালে ছুগ্ধে পড়িতে 
পারে। দোহনকাবীদিগের নখ সর্ধদাই কত্তিত 
থাক। চাই; নতুবা বাট ছি'ড়িয়া যাইবার 
সম্ভাবন।। হুগ্গদোহনেব পর ঝাড়নের ঘার। 
গাভীব বাট পুনবায় মুছিয়। দিবে । এ-প্রথাটা 
বিশেষত; নবপ্রস্থতা গাভীব পক্ষে বিশেষ 
আবশ্যক । নবপ্রস্থতাঁ গাভীগুলিকে সর্বশেষে 
দোহন কবিবে। পদৌহনকলে এক পারের 
দুইটা বাট ধরিয়া দোহন কবিবে না। 
সম্মুখেব ও পশ্চাতের বাট ধরিয়া দোহন 
করিলে, ছুগ্ধ ঠিক্‌ ঠিক নির্গত হয়; নতুব। 
দুগ্জের ধারা নিয়মিত বাতি হইবে না* 
দুর্ধদোহন করিবাব পৃর্নে বৎসকে 
গাভীব শুন কয়েক সেকেওড ধরিয়া পান 
কবিতে দিবে । পৰে তাহাকে গাভীর সম্মুথে 
রাখিয়া দৌহন করিতে খাকিবে। গাভী এই 
সময়ে বসের গাত্র চাটিতে খাকে। ছুপ্ধ-দোহঃ 
হইয়! যাইলে, বসকে টানিয়া বাধিয়া রাখিবে। 
নতুবা বড বসগুলি মাতার নিকট দৌঁড়িস্ 
আসিয়! স্তন কাম্ডাইয়া ধাটে ক্ষত করিয়' 
দিবে অথব! অন্ত গাভীর নিকট যাইবে ।-- 
ফলে এই হইবে যে, অন্য গাভী অপরের বত» 
দেখিয়া! ক্রোধান্বিত হইয়া! যাইবে এবং ছু 
দিবে না। মহিষের]! অপরের বৎস নিকটে 
আসিতে দেখিলে প্রায়ই দুগ্ধ দেয় না 
মহিষের বৎস পথ্চত্ব প্রাপ্ত হইলে তাহার ছু 


সব৬ ক 


দিতে চাহে না। একরপস্থলে ছুই এক ঘণ্ট। 
.লাধাসাধনার পর মহিষের! দুগ্ধ দেয়। 

_ বোগ নো (বাটলোই ) দোহন-পাত্রের 
মখ্ো সর্বশ্রেষ্ঠ । টিন-পান্র বা এনামেল 
পাত্র স্থবিধার নহে। যুন্ময় পাত্র সর্বথা 
,পরিত্যজ্য ; কারণ মাটির পাত্রে ছিদ্র থাকায় 


বাঁমাবোধিননী পত্রিক1। 


[১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


দুগ্ধ তন্মধ্যে প্রবেশ করে ও ছিদ্রমধ্যে সঞ্চিত 
হইয়। পচিয়া যায়। ধৌত করিলেও তাহা 
পরিষ্কার হয় না। ধর্দি এরূপ পাত্রে দোহন 
কর! যায়, তবে তাজ। ছুপ্ধ পচ। ছুগ্ধের সংস্পর্শে 
আসিয়া অপকৃষ্টত প্রাথথ হয়। (ক্রমশঃ) 
শ্রীহেমন্তকুমারী দেবা । 


তনগস্বাচে £ 


১। ভারতের ষ্রেট সেক্রেটারী মি: 
.মণ্টেগু ও ভারত কাউন্সিলের সদস্য শ্রীমুক্ত 
স্বপেন্্রনাথ বস্থ নিরাপদে বিপাতে 
পৌছিয়াছেন। 

২। পাবনা-জ্রেলার ছুলাইর স্বপ্রসিদ্ধা 
ভূম্্যধিকারিণী শ্রীযুক্তা শরিফন্সেস। খাতুন 
চৌধুরাণী মহোদয়া বর্তমান সময্নেব বস্- 
সংকটের দিনে ৫০০ শত অনাথ দীন-দরিদ্রকে 
বন্্দান করিয়াছেন । 

॥. ৩। ব্রহ্ধারেশ্ুনের সংবাদে প্রকাশ? শ্টর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জাপান এবং আমেরিকা 
'অ্রমণকাগে যে পিয়ারসন সাহেব তাহার 
প্রাইভেট সেক্রেটরী ছিলেন, সেই পিয়াসন 
'ম্াহেব চীনের পিকিন-সহরে রাজনৈতিক 


অপরাধে ধত এবং সাঙ্গাইয়ে প্রেরিত 
ছইয়াছেন। 
৪। ভারতরক্ষার আইন শন্রসারে 


' গিনি বা টাকা গলাইয়া অলঙ্কারাদি প্রস্থত 
করা অপরাধ বলিয়া গণ্য । গবর্ণমেণ্ট 
এতদিন কঠোরতা-সহকারে এ বিধানের 
প্রয়োগ করেন নাই । সম্প্রতি গবর্ণম্ণ্ে 
খোষণ| করিয়াছেন যে, গিনি ও টাকা 
'গুলাইলে দণ্ড হইবে । 

₹. &। মেসোপটেমিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে বাঙ্গালী 
প্টনের স্থবেদার এ, কে, মিত্র আহত হইয়া 
মার! গিয়াছেন। 

1. ৬1 বর্তমান বৎসরে ভারতবর্ষের 
তিনজন ছাত্র “র্যাঙ্গলার”-পরীক্ষায়, উত্তীর্ণ 
বইাছেন। এই ভিন জন ছাত্রের মধ্যে 


একজন কলিকাতার মিঃ এ, নি, ব্যানার্জি 
দ্বিতীয় জন পুনার মিঃ ডাইবি , তৃতীয় জন 
বোম্বাইয়ের মিঃ গুঞ্জিকর। 

৭। নিয়লিখিত ব্রাঙ্মমহিলাগণ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইযাছেন ২-- 

প্রথম বিভাগ । 
বীণ। রায়চৌধুরী ...ডাওসেমন কলেজ 
নলিনী দাসগুপু ,** বেখুন কলেজ 


ললিত রায় 8. 
স্থবাঁলা পা 6.8 
উষাবালা সেন 2 
দ্বিতীয় বিভাগ । 
হুমম বন্দোপাধ্যায় বেখুন কলেজ 
স্থপ্রভা দাসগুথ। 6 ৫ ৫ 
স্হীসিনী রাম ০.1. 4 
ললিতা বস্থ ...ডাতুসেমন কলেজ 
আশা দর্ত 880. 
গ্লখময়ী লাহিড়া ধা 8 
রাবেরা রায় , প্রাইভেট 
তৃতীয় বিভাগ | 
স্থরবালা সিংহ ** বেখুন কলেজ 


৮ | বোম্বাইয়ের সুবোধ পত্রিকায় প্রকাশ।-- 
ছয়টা ব্রাহ্ম মহিল। ইণ্টারমিডিএট ইন্‌ অর্টস 
পরিক্ষায় উত্তীর্প। হইয়াছেন -- 

(১) মিসেস্‌ আর্‌, আরু, নাবর, (২) কুমারী 
লবঙ্জিক। দিবেতিয়া, (৩) কুমীরী ভবানী নট- 
রঞ্জন, (৪) কুমারী ভাহুযতী বীরকর ; এবং 
৫ ও ৬) কুমারী দেবও তাগ্ডারকার রি 


ই চি 


২ ২১১ নং. কগওয়ালিগ রী, আমিশন, প্রেস অবিনাশচন্ছ বকা ববির 


সহ ল্্ল লাহোর 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


ত্বি০, 999. না 





ক 0115) 1918, 


'“জন্মাঘ এ দাল্রলীমা ম্মিলব্বীঘানিষল: ১ 


কন্যাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্স। উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 





১৫ বর্। | 
৬৫৯ সংখ্যা । | 











আাবাট, ১৩২৫ । জুলাই, ১৯১৮। 


| ১১শ কলপ। 
| ৩য় ভাগ । 








স্পেসপপ পাপা 











ল্বঙ্গ-ত্লনান্র গতি 
( রাগিণী বিভাস) 


বঙ্গমাতার বীব নয়, 
চল্‌ বে সবাত চল্‌, 
সাত সাগরের পাব হ'তে আল 
ভাক্‌ এসেছে, চল । 
মানিস নে আজ সাবা-বাধন, 
রাগিস নে আজ ভব, 
শক্ষা-হরা ডঙ্ক।-নাদে 
চল্‌ বে 9 ভাই চল্‌! 
মৃত্যুকে আজ তুচ্ছ কবে 
'জয় বুটিশেব বল, 
বঙ্গমাতার বীব তনয়, 
নিভীক প্রাণে চল্‌। 
পুণা-রাজার পুণ্য-প্রজা _ 
তোদের অসীম প্রতাপ বল, 
তোপের মুখে চলিস্‌ তোরা 
তোবা মরণ-জ্য়ীর দল। 


বঙ্গমাতাব বকেব মণি, 
চল্‌ বে সবাই চল্‌, 
বীব-জ্দয় তোন। সবাই 
য় বুটিশের বল। 
উষ্ক।-নাদেব ভালে আলে 
তোব। বাধিস বুকে বল, 
নিখিল অরি বিনাশ কবি 
তোরা আনিস শাজিজল। 
সবাধ উপব বাখিস মনে 
পবম পিতাব বল, 
মুক্ত কে গাহিম্‌ তোরা 
তুমি. দা৭ পবমেশ বল? 
'তবে চলবে সবাই চল্‌্রে ওভাই 
তোবা হোসনে ভীরুব দল, 
পিতার নামে দেশের নামে 
তোরা চল্‌ রে ওভাই চল, ॥ 
শ্রীনিশ্মলচন্দ্র বড়াল । 


গা নামাবোধিনী পন্ধিকা । 


[১১শ ক-ঙওমু ভাগ। 
টি 


লুভম্য | 


বধূ সংসারের ভূষণস্বরূপ| | বধূর পজ্জী- 
বিমণ্তিত কমনীয় কোমল সুতি সংসারের 
তীব্রতা দূর করে, সংসারের শূন্ঠতা পূর্ণ করে 
এবং সংসারকে এক অভিনব সৌন্দধ্য প্রদান 
করিয়া থাকে । অকৃত্রিম স্েহে পরিপূর্ণ, 
উন্মা্দনাহীন প্রেমে পরিপূর্ণ, অবাধ করুণায় 
পরিপূর্ণ, অকপট পবিভ্রতায় পরিপূর্ণ 
বিনয় ও সৌজন্তেব প্রতিযৃদ্তি বধূর হৃদয় 
জগতের এক অপূর্ব বস্ত। অসামান্া- 
সৌন্দ্ধ্যশালিনী হইলেও বধূ গর্বভরে আত্ম 
গ্রকাশ কবিতে চাহে না, পৰিক্ষার-পরিচ্ছন্ন- 
তার সবিশেষ পক্ষপাতিনী হইলে বিলা- 
সিতার প্রগল্ভতায় দুষিত নতে। বনফুলেব 
মৃত লিগ্ধ মধুর লক্জাময়ী বপূমু্ি পবিশ্ান্ত 
জীবনের বিশ্ামন্থরূপ, সন্তপ্ঝ জীবনের শাকি- 
পরিআবণ স্বরূপ । 
ংসারে নিভৃতভাঁরে অবস্থান করিলেও 
এই কোমলম্বভাব! বধূদিগের শক্তি ও দায়িত্ব 
বড় অল্প নহে। ইহারা সংসারের মজ্জা-স্বূপা। 
এইজন্ত সংসারে শান্তি ও অশান্তি ইহাদের 
গুণ ও দেষোর উপর নির্ভর করে। যে বধূ সমস্ত 
ংনারের উন্নতিকামিনী হইয়া স্েহ-মমতাদি- 
ঘার। সকলকে একমত বন্ধন করিয়। রাখে, 
এবং অন্তনিহিত শপ্দিশ্বরূপ নকলকেই সংদাপ্রের 
মঙ্গলের জন্ত একভাবে ও এক্প্রাণে চালিত 
করে, সেইরূপ বধূই সংসারের শ্রস্বরূপা। 
সংসার ইহাদের দ্বারা পরম উন্নতি লাভ 
করে। প্রাচীনকালে এইরূপ গুণবতী বধূর 
খ্য। অধিক-মাত্রায় বিদ্যমান ছিল। কারণ, 
তখন-সফলের ঈশ্বরের প্রতি একট] বিশ্বাস 


ছিল, স্বামীর প্রতি একটা অবিচলিত ভক্তি 
ছিল, স্বার্থের প্রতি তেমন দৃষ্টি ছিল না, 
চিত্তে সম্তোষের প্রাচূধ্য ছিল এবং পুণ্যই 
জীবনের প্রধান লক্ষ্য ছিল। এখন কালের 
প্রভাবে বাহ্‌ সভ্যতায় ভুলিয়া সকলে অন্ত- 
রের জিনিষ হারাইতে বনিয়াছে। তাই 
আমরা স্থপবিত্র বধৃমহলে অনেক অপবিভ্রতার 
ছবি দেখিয়া থাকি । আমর দেখিতে পাই 
যে, আর একপ্রকার বধূ আছে, যাহার 
সংলারের কথ! ভুলিযা গিযা কেবল নিজেদেরই 
বিষ ভবিষ। ভেদনুদ্ধি-দারা সংপাব বিচ্ছিশ্ 
করিজে চায় এবং কেবল স্বার্থেব জন্য সমস্ত 
সংসাবেব মঙ্গলানঙ্গ চিন্তা কবে না। ইহাব। 
গৃহের অলন্ষীন্বরূপা ; ইহাদের দ্বারা সংসার 
বিনষ্ট হইয়া থাকে। 
গুণবতী বধু পিতৃগৃ 
ংসাবে 


হইতে পতির 
আসিম্া পিতৃগৃহ একরপ বিস্মৃত 
হইয়! পতির শংসারকেই নিজের সংসার মনে 
করেন। তাই তিনি শ্বশুর-শ্বশ্রকে স্বকীয় 
জন্ক-জননীর পদে স্থাপিত করেন, এবং 
কন্তার মত কায়মনোবাক্যে তবাহাদিগের সেবা 
করেন, দেবরগুলিকে তাহার ভ্রাতার মত ও 
ননন্দাগুলিকে ভগ্রিনীর মত দেখেন, এবং 
গিজের ক্ষুত্রপ্বার্থ ও সুখের প্রতি দৃষ্টিপাত 
ন। করিয়। সকলেরই হিতের জন্য তম্গুপাত 
করিতেও সম্কুচিতা হ'ন্‌ না । এই বধুগণ ধনীর 
কন্তা হইয়াও দরিদ্রের গৃহে পড়িলে পিতৃ- 
গৃহের ধনগর্বব বিষের মত পরিহার করেন, 
এবং দরিদ্রের কন্ত। সাঙ্জিয়া মোটা কাপড় 
ও মোটা ভাতে সন্ত থাকিয়া সর্বদাই স্বর, 


৬৫৯ সংখ্যা | 


শ্বশ্শ প্রভৃতি পুজনীরবগেণ সেবাশুশাযা 
করিয়া থাকেন, দেবর ননন্দা, প্রভৃতি 
নেহাম্পদদিগকে জোষ্ঠা ভগিনীর মত স্সেহ 
অর্পণ করিয়া, প্রাণ দিয়! তাহাদের মঙ্গল- 
কামনা করিয়া থাকেন, এবং পতি যতই 
নিগুণ হউন্‌ না কেন, তাহাকে নিজের অভী্ট- 
দেব বলিয়। তাহার চব্ণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়। 
থাকেন। পতির গৃহে ইহারা কষ্টকে কষ্ট 
বলিয়। জ্ঞান করেন না। দরিদ্র-সংসার 
বলিয়৷ যদি কেহ পতিগৃহের নিন্দা বা অপমান 
করে, হহারা তাহা সহ কবিতে পারেন না। 
সাবিত্রী রাঞ্জকন্য। হইয়াও বনবাসী সভ্য- 
বানের হস্তে পড়িয়া বক্কলধারিণী বনবাসিন। 
পাজিয়াছিলেন। সতী রাজকন্যা হইয়াও 
ভিক্ষুকবর মহাদেবের হস্তে পড়িঘা ভিক্ষুকী- 
বৃত্তি অবলম্বন করাই পরম সৌভাগ্য মনে 
করিয়াছিলেন। অবশেষে তাহার পিতার 
মুখে পতিনিন্দ শুনিয়া! তিশি প্রাণ পধ্যস্ত 
বিসঙ্জন দিয়াছিলেন। অযোধ্যাপতি 
দশরথের কন্যা শান্তা খয্-শৃঙ্গের 
সহধশ্মিণী হইয়া আজীবন খমিপত্বীগ 
মত ছিলেন। এইকব্প গুণবতী বধূমাত্রই 
পতির সংসারকে নিজের সংসার মনে করেন 
এবং পতিকুলের সম্মানকে সর্বতোগাবে 
নিজ সম্মান মনে করিয়া তাহা রক্ষা করিবার 
জন্য সর্ববতোভাবে যত্ব করি? থাকেন। কিন্ত 
গুণহীন। বধূর! শ্বশুরালয়ে যাইয়াও পরের 
কন্।(র মত ওদাপীন্য অবলম্বন করে। 
তাহার! শ্বশুর-শ্বশ্রকে জনক-জনীর পদে 
প্রতিষ্ঠাপিত করিতে চায় না, দেবর-ননদ- 
দিগকে ভ্রাতা-ভগিনীর মত ভালবাসিতে 
” আদৌ পছন্দ করে ন1।', শ্বশুর-্বশ্ার সেবা 
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কি ননদদেবশেব আদব ৭ খর কব ভাহার।! 
একনূপ বাহুল্যই মনে করে, ববং নিজের 
সুখণথের কণ্টক মনে কবিয়। তাহাদিগকে 
নিধ্যাতন কবিতে ছাডে না। এই সমস্ত 
স্বার্থপরাযণা! বধূ স্বীয় পতিকে নিমের অভীষ্ই 
দেবত। বলিয়। যথার্থ ভক্তি করে না; নিজের 
স্বার্থসাধনের উপায়ভূত মনে করিয়া তাহার 
সহিত একট। দাম্পত্য সম্বন্ধ রাখে মাত্র, ও 
সর্বদাই তাহাব উপর প্রতৃত্ব-স্থাপনের চেষ্ট। 
করে। ইহারা কেমন করিয়। পতিকে সংসার 
হইতে বিচ্ছিন্ন করতঃ নিজে সমস্ত সখ নিষ্ষণ্টকে 
ভোগ করিবে ও ইচ্ছামত বেশভৃষা পরিধান 
করিবে, কেবল তদ্বিষয়েই উত্স্থক থাকে | এজন্য 
সর্ববদাকুমন্ত্রণ। দিয়। পতিব চিত্তকে অন্ত সকলের 
উপব বিবক্ত কবা5 ইহাদেব নিত্যকাধ্য। 
উহাদের “হষ্মন্ত্ে” সুলিয়। অনেক মুঢ়পুরুষ 
চক্ষুলজ্জ। 9 কর্ব্যজ্ঞানে বিসঞ্জন দিয়া অবশ্- 
গ্রতিপাল্য বৃদ্ধ জনক, বৃদ্ধা জননী & নাবালক 
উপারবিহীন ভ্রাত্তগণকে বঙ্জন করিয়! থাকে। 
ইহাদের ভিতর আবার অনেকে এতই এক- 
লতাপ্রিয়া, বে সংসার ত দূবের কথা, এক- 
সমাজেই পাঁচ জনের সহিত মিলিয়! মিশিয়া . 
থাকাও স্বার্থহানণিকর মনে করিয়া, স্বামীকে . 
লইয়া বিদেশবাপিনী হইয়। থাকে । শ্বশুর- 
গৃহ অপেক্ষা, পিতৃগৃতের সহিত সম্বদ্ধ ইহাদের 
চিরদিনই অধিক থাকে । শ্বশুর-শ্বশ্াকে শুনা- 
ইয়া শুনাইয়। ইহারা পিতৃগৃত্রে গর্ব করিতে 
ভালবাসে এবং পিতৃকুলের গৌরব প্রকাশ 
করিতে যদি পতিকুলের নিন্দা করিতে হ্য়, 
তাহাতেও সঙ্কচিত হয় না। কারণ, অনেক- 
স্থলে দেখ! যায় যে, ইহাদের কুমন্ত্রণায় পতির 
বৃদ্ধ জনকজননী পরিত্যক্ত হইয়াছেন বটে, 


টা বামাবোধিনী পত্রিকা । 


কিন্তু তত্পরিবর্ধে তাহাদেব নিজেদেৰ জনক- 
জননী প্র্ত্বের সহিত স্থান পাভ করিয়াছেন । 
, ফলতত গুণবতী বধু ধেএন মনুরবাক্য ও 
সৌজন্যদ্বারা সমস্ত স্বজন, পরিজন ও প্রতি- 
'বেশীদগিকে আরুই করিয়। রাখেন, লজ্জা, 
দয়া, মায়া, ভক্তি, স্নেহ, পবিব্রত। প্রভৃতি সদ- 
গুণরাজির দ্বার| সাধারণের ম্মানভাজন হন্‌, 
নিগুণা বধু তেমন কর্কশধাক্য ও অসদা- 
চরণের ঘার। সন্ত স্বজন, পরিজন ও প্রতি- 
বেশীদিগকে সর্বদ| উত্ত্যক্ত কবিয়া থাকে এবং 
বশ্ত, বাঁচাণণা, শিলজ্জত| ও কদাচার এ্রভৃতি 
দৌঁষের ছার] সাধাবণেব বিরাগভাঁজন হয়। 
এই ছুই প্রকারের বধুচরিত্র পর্যালোচনা 
করিলে বুঝ! যায় যে, স্থশিক্ষাব ফলেই বধূর! 
প্রায়ই গুণবতী হয় এবং কুশিক্ষা ব| অশিক্ষার 
গ্রভাবে গুণহীনা হইথা থাকে। বধুদিগের 
এই শিক্ষার জন্য তাহাদের মাতাপিত। সর্ধবা- 
পেক্ষা। অধিক দাসী। কারণ, বাল্যবয়সে 
যখন তাহারা কন্তাবূপে পিতৃগৃহে বর্তমান 
থাকে এবং তাহাদের কোমল-চিত্তবৃত্তি শিক্ষা 
' গ্রহণের পরম উপযোগিনী থাকে, তথন 
, প্রত্যেক হিতকামী মাতাপিতার কর্তৃব্য কন্ঠ।- 
দিগকে পরম যত্ুহকাবে শিক্ষাদান করা। 
বৃদ্ধবয়সের অবলম্বন বলিষা কেবল পুত্রকে 
যত্বপূর্বক পালন করিলে ও শিক্ষাদান করিলে 
পিতৃকাধ্য সম্পূর্ণ হইল না। “কন্তাপ্যেবং পাল- 
নীয়া শিক্ষণীয়াতিযত্ুত;”-কন্যাকেও অতিযত্ত 
প্রতিপালন ও শিক্ষাদান করা কন্তবা । দুঃখের 
বিষয় অনেক মাতীপিতা এ বিষয়ে সম্যক 
উদ্াদীন থাকেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বা কন্তা পরগৃহবাসিনী হইবে এবং নিজের 
ফোনও উপকারে লাগিবে না বলিয়া তাহা- 


[ ১১শ ক₹-৩ম ভাগ । 


দিগকে পুথেন মত আদব-ব ব। শিক্ষাদান 
কর বাহুল/ মনে করেন, আবার কেহ কেহ্‌ 
বা কণ্ঠ ছুইদিন পরে তাহাদিগকে ত্যাগ 
কৰিয়! শ্বশুব গৃহে যাইবে, এই চিন্তায় কাতর 
হইয়া যে দুইদিন কন্যা পিতৃগৃহে থাকে, সে 
ছুহার্দন তাহাকে অতবিক আদর করিয়া 
তাহাদের শিক্ষাদানের কর্তব্যতা একেবারে 
বিস্বৃত হইয়া যান, কিংব। শিক্ষাদান তাহাদের 
কণ্তার পক্ষে কঠোর হইতে পারে, এই 
আশঙ্ক। করিয। তাহাতে শিবৃত্ত থাকেন্‌। 
কিন্তু বস্ততঃ ধরিতে যাইলে আদরের উপরোধে 
শিক্ষাদানে বিবতি কনার প্রতি প্রত 
আদবের পরিচায়িকা নভে। যে মাতাপিত। 
কগ্ঠার সমস্ত জীবনের মঙ্গলামঙ্গল ভাবিলেন 
শা তাহাকে শিক্ষাদান না কবিষা, তাহার 
কেবল একটা আজীবনব্যাপী কষ্টেবই স্চন। 
কবিয়া দিলেন-সে মাতাপিতাকে কন্ঠার 
প্রতি স্নেহবান্‌ বলিঘ! স্বীকার কব! বায় 
ন। কন্যা দুইদিন পরে পরের হইবে বলিয়। 
যে-ছুইদিন সে পিত্বগৃহে থাকিবে, সে-ছুইদিন 
তাহাকে শিক্ষাদানেব পরিবর্তে তাহাকে 
অবাধ বথেচ্ছাচাব করিতে দেওয়া হইবে,_:এ 
কিরূপ কথ! ৪ মন্ত্র বারংবার বলিয়াছেন-_ 
“বালয়া ব| যুবতা! বা! বৃদ্ধয়। বাপি যোষিতা। 
ন স্বাতস্তেণ কর্তব্যং কিঞ্িঃৎ কাধাং গ্ৃহ্ষপি ॥ 
্রীলোক বালিকাই হউন্‌, যুবতিই হউন্‌ অথব। 
বৃদ্ধাই হউন্‌, গৃহে কোনও কণ্ম স্বতন্ত্র হইয়া 
করিতে পারিবেন না। 
"বাল্যে পিতুর্ববশে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্থ 
যৌবনে । 
পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী 
| স্বতন্ত্রতাম্‌ ॥” 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


স্ত্রীলোক বাল্যাবস্থায় পিতার বশে থাকবে, 
যৌবনাবস্থায় স্বামীর বশে এবং স্বামীর 
মৃত্যু হইলে পুত্রের বশে থাকিবে ; কখনও 
স্বাধীনত। লাভ করিবে ন।। 
“অস্বতন্ত্াঃ স্তর কাধ্যাঃ পুরুষৈঃ 

শ্বৈরিবানিশম্‌ ॥” 

পিত।, স্বামী প্রভৃতি সন্বদ্ধিগণ স্বীলোক- 
দিগকে দিবাধাত্র স্বতন্ত্র বাখিবেন্‌। 
বিশেষতঃ বাল/কালই সমস্ত জীবনের ডিত্তি- 
স্ব্ঈপ | এইকালেহ বালিকাগণেব 
হৃদয়ে সংশিক্ষার বাঁজ অস্কুরিত £ইলে, সম 
জীবন ধরিয়া তাহারা তাহার শ্লফল প্রা 
হইয়া থাকে । এই জন্য 'এ অবস্থায় তাভ।- 
দ্িগকে কুফলদায়ক যথেচ্ছাচাবেব অবসব ণ। 
দিয়, তাহাদের প্রতি বিলক্ষণ দৃষ্টি রাখ। এবং 
যাহাতে সংশিক্ষা করিয়। পরিণামে 
তাহারা একটা স্খন্য় গার্হস্থসীবন ধারণ 
করিতে পারে, তদিষয়ে সাবশেষ যন্ত্র কৰ। 
প্রত্যেক মাতাপিতার অবশ্যকনুবয। 

কন্তাকে শক্ষ। 
কেবল “রাশি রাশি পুস্তকপাঠের মবস৭ দিয়া 
তাহাকে একট! 'পুস্তক-কীটরূপে পরিণত 
করা” নহে, কিন্তু কিরূপে তাহাব চরিত্রের 
উৎকর্ষ সাধিত হয়, কিরূপেই ব। সে বিবাহের 
পর শ্বশুরালয়ে গিয়। ভালরূপ গার্ফ্য-ধশ্ব 
পালন করিতে পাবে, এই শক্ষাদানহ প্ররুন 
শিক্ষাদান। কারণ, মন বলিয়াছেন-__ 
“বৈবাহিকো। বিপিঃ স্ত্রীণাং সংস্কারে! বৈদিকঃ 


কোমপ 


পাশ 


দেওর] নলিতে গেলে 


পতিসেব। গুরৌ বাসে। গৃহার্ধোহগ্লিপরিক্ষিম। ॥ 

পুরুষদিঞ্চেন মত স্্রীদিগের উপূনয়নরূপ 

বৈদিকসংস্কার, গুকুগৃহে বাম, অথব! ভোম- 
১. 


বা 
পি 


কুলবধু। ৮১ 


ক্রিয়া নাই , বিষ্ খাই আীদগের বৈদিক 
সংস্কার, পতিসেবাই তাহাদের গুরুগৃতে বাস, 
এবং গৃহবণ্মই তাহাদেস হোমরূপ আগনমেবা। 
বাগুবিক পক্ষে ধরিতে গেলে স্ভাবতঃ কঠোর- 
প্রক্কাতি পুরুষগণ সংসারের উন্নতির জন্থ 
বাহিরে ধনাপধিব অঞ্জনে বাপূৃত থাকিবেন, 
এবং তাহাদের কোমলগ্রকৃতি পত্তীগণ অন্দরে 
গৃহশ্রীরূপে বিবাজমান থাকিধা কন্ম্লান্ত পতির 
পেবাশুশঘ। ৪ সংসাবেব তত্বাবধান করিবেন । 
উহ] 'অপেক্ষ। উতৎকরুঞ্ কম্মবিভাগ আর রি 
হতে পাবে? সেহজগ্, কণ্য। খাহাতে পভি- 
গুভে ২ ধশাবোজ্জন-বধু হয়, পতিকে শাণরপ 
চিনিতে পারে, পির সংসারকে নিজের 
ধ'পার বিয়া তাবিতে পারে, পতিকুলের 
মধ্যাদাকে নিজের মধ্যাদা বলিয়। চিস্ত। 
করিতে গারে, স্লেভবন্ধনে পন্ডিগুহের সকলকে 
বশীভূত করিতে পারে, লজ্জা, দয়া, মমতা, 
দা।কণায, সেবাপগাযণতা, 
[নঃন্বাথ 21, কম্মপটু ৩), মিতব্যয়িত। প্রভৃতি 
এণেব অপিকাপিণা হহয়া পঙত্িসংলাবকে এক 
শ[শনয় পরিণত করিতে পারে, 
হদিষয়ে শিক্ষা দেদযা প্রত্যেক মাঙাপিতার 
আবশ্যক নব্য। 

শিক্ষ। প্রদান কবিতে 
পিতার কণ্ঠকে নিজেদের সর্দৃষ্টান্ত দেখানই 
প্রধান কর্তব্য' কগ্তা যদি দেখে তাহার 
জননী পিতার উপর প্রতুত্বপরাক্গণা, সে 
অমন স্বামীব প্রতি গ্রতৃত্ব করিতে শিখিবে। 


পম্মশণলণা, 


পান্য 


তহলে মাতা" 


কন্ত। যি দেখে তাহার নিজ্জ। জননী 
কর্বশবাক্যে মংসারের সকলকে উত্তক্ত 


কারাতেছে, সে অমনি নিল'জ। হইয়া কর্কশ 
বাক্য প্রয়োগ করিতে শিখিবে। কন্য। ঘপ্ধি 


৮২ পামাবোধিনী পন্জিক1 | 


দেখে, তাহার মাঁতাপিত। ঈশ্বরকে বিশ্বাস না 
করিয়া পাপক্রিয়ায় আসক্ত, অমনি তাহার 
মন অধশ্মের দিকে ধাবিত হইবে | কন্যা যদি 
দেঁখে তাহার মাতাপিত। দস্তভবে কাহারও 
সাহত কথা কহে না, সে অমনি দাস্তিক! 
হইতে শিখিবে। কনা যদি দেখে তাহার 
মাতাপিতা বিলাসিতার উপরোধে কেবল 
অপব্যয় করেন, অমনি সে অধিতবায়িতা 
শিক্ষা করিবে । এইরূপ মাতাপিতাব স্ষ্টান্ত 
দেখিলে কন্যার চত্ত যে সৎপথে ধাবিত 
হইয্া থাকে, তাহা বলাই বাহুলয। আমরা 
যে সময়ে সময়ে বিলাসেব ক্রোডে পালিত! 
ধনিকন্তাকে দরিদ্র-শ্বশুবগৃতে বাম 
অনিচ্ছু দ্রেখিতে পাই, তাত] থে 
মাতাপিতৃদত্ত কুশিক্ষা-দেষেই ঘটিয়৷ থাকে, 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। আমরা আরও 
দেখিতে পাই, জনকজননীর গ্ররূতিগত গুণ 
ও দোষ জন্মস্থত্রে কন্যাতে উপগত হইয়া 


করিতে 
তাহার 


থাকে। ধাঁশ্নিক দম্পতীর কন্তা প্রায়ই 
ধশ্মশীলা হয়, উদারম্বভাব দম্পতীর কন্তা 
প্রায়ই প্রশস্তচিত্ত| হয়, আবার পাপবৃত্ত- 


দম্পতীর কন্তা প্রায়ই পাপপ্রবুত্তি হইয়া থাকে 
ও সন্কীর্ণচিত্ত দম্পতীর কন্ঠ প্রায়ই ক্ষুত্রমতি 
হয় | এইজন্য শান্্কারগণ কন্যার কুল- 
শীলাদি সবিশেষ পবীক্ষা করিয়া তবে 
কন্ত-পরিগ্রহের কথা বলিয়াছেন। 

নিজেদের সন্ধৃষ্ান্ত-প্রদর্শন ব)তীত কন্যাকে 
অবসর-মত সদুপদেশ প্রদান কবাঞ মাতা- 
পিতার অবশ্যকর্তব্য এবং উৎরুষ্ট উতকৃষ্ট 
শিক্ষাপূর্ণ গ্রন্থ পাঠ করিয়া কন্যা যাহাতে 
নানাবিষয়ে সহুপদেশ লাভ করিতে পারে, 
তজ্জন্ত প্রয়োজনমত বিদ্যাদান করাও কর্তৃব্য। 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


শকুস্তলাকে দুম্মন্তগৃহে পাঠাইবাঁর সময় মহষি 
কৃথ তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন_ 
“শুশাষন্ম গুন্‌ কুরু প্রিয়সখীবৃত্তিং সপত্বীজনে 
ভরত, বিপ্রকূতাপি রোষণতয়। মা স্ম প্রতীপং 
গম্ঃ। 
ভূয়িষ্ং ভব দক্ষিণা পবিজনে ভাগোঘমুৎ- 
সেকিনী 
যাক্ত্যেবং গুহিণীপদং যুবতয়ে। বামাঃ 
কলশ্যাপয়ঃ ॥৮ অভিজ্ঞানশকুস্তুলম : 
শকুস্তলে, পতিগহে যাইয়া গুরুজনদ্িগকে 
শুশষ। কবিবে, সপত্রীদিগকে প্রিয়সখীর 
(দেখিবে, 


মত 
নামি-কক অপ্মানিতা হইলেও 
কফ্রোপবশতঃ ভাহ|ব প্রতিকূল আচরণ করিও 
ন|. পবিজনবগেব প্রতি অতাম্থ অন্থকুল! 
হইও, এবং সৌগাগ্যে গর্বিত হইও ন|। 
এইরূপ অন্ুান কবিয়াই ঘুবতিগণ গৃহিণীপদ 
প্রাপ্ত হইয়। থাকেন্। আর যাহার! প্রতিকূল 
আচরণ কবে, তাভাবা বংশের পীড়ান্বরূপ | 
অতিশয় অল্প কথায় পত্িগৃহগামিনী কন্ঠার 
প্রতি পিতার উপদেশ, ইহ অপেক্ষ। আর কি 
ভাল হইতে পারে? 


কণ্তার শিক্ষাদান বিষয়ে উদাসীন মীতা- 
পিতার এহটী অবশ ভাঁব উচিত যে, তাহাদের 
শিক্ষাদানবিষয়ক যত্বের অভাবে যদি কন্তা 
শ্বশ্তরালয়ে গিযা স্বীয় অসধাচরণের দ্বাবা 
নকলের নিন্দাস্পদ হয, তাহ। কেবল তাহাদের 
কন্তার নিন্দা বলিয়! বিবেচিত হইবে না পরস্ত 
তাহ! তাহাদেরণ নিন! | কারণ, সকলেই মনে 
করিবে যে, এমন ফুলের মেয়ে আসিয়াছে যে, 
ংসার উচ্ছিম্ন করিয়! দিল। ইহা মাতাপিতার 
পক্ষে কম কলঙ্ক নহে। 
কিন্ত বধুদিগের গুণ ও দোষের জন্য 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


কেবল তাহাদের জনকজননীকে দায়ী করিলে 
তাহাদিগের শ্বশুরগৃহের প্রতি পক্ষপাত 
দেখান হয়। অনেক স্থলে শ্বশ্বরগুতের 
সংস্পর্শেও বধূচরিত্র বিরুতি প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। অনেক ভাল সংসারের কগ্য। নীচ- 
শ্বশুর-গৃহের সংস্পর্শে নাচতা প্রাঞ্ধ হইয়াছে 
ইহার ভূবি ভূরি দুষ্টান্ত দুষ্ট ভইয়। থাকে । 


“সংসগজ্জা দেষ-গ্রণা ভবস্তি।” দোষগুণ 
ূংসর্গ হইতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। ই। 
চিরপরিচিত কথা । বাস্তবিক, জাবনেব 


অধিকাংশ সমর যাহাদের সংসর্গে থাকিতে 
হইল, যাহাদের সহিত জীবন এক অবিচ্ছেদ্য 
সুত্রে বদ্ধ হইল, ঘাহ|দের সমুদয় বস্থ নিজেব 
বস্ত্র বলিয়। গণ) হইল, শাহাদেব প্রক্কহিপ 
অংশভাগিনী হওয়া কৌমলমাত বধুব পক্ষে 
আশ্চর্য নহে । এহজগ্ শাঙ্সকারগণ পান্েব 
ঝুলশীল পরীক্ষা করিয়া কন্তাদান কারবার 
কথা বলিয়াছেন । মনু ও বণপিম্াছেন) 
"যাদৃগ্গুণেন ভঞ্জ। প্রী সংযুজো ৩ ধথা।বধি 
তাধূগ্গতণা স। ভবতি সমুদ্রেণেব নিষ্নগ! ॥” 
স্্রীপোক মেকণ সাধু বা অসাধু পুরুষেব 
সহিত বিবাহাদিতে (খিলিত হয, 
সেইরূপ গুণই সে গাপু হয়। 
নদী শ্বাহুজল।1 ভইপেি সমুদ্রনহধোগে লবণাক্তা 
হইয়া থাকে । আমর! দেখিতে গা 
' গৃহস্থের এক কগ্া ব্রাঙ্গণপগুতেব ঘরে পড়িয়া 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মত শ্র্গাচারণী ও ধন্মশীল| 
হইয়াছে, অপর কন্যা ধম্মদ্বেষী নাস্তিকের ঘুর 
পড়িয়া সেইরূপ 
পড়িয়াছে, আর এক কন্তা ধন।িমানী ধনীব 
গৃহে পড়িয়া হৃদয়ে গর্ববিতভাব পোবণ 
করিরাছে। মার এক কণা 


স্বাএাণ 
যমন কোন 


এব 


নান্তিকভাবাপন্না হহগ্ব। 


আবাপ 


বুলবব ৮৩ 


ওক্ষোপজীবাী দবিদ্রেব ঘরে পড়িয্জা (িক্ষুবী- 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে সঙ্কঠিতা নয়। 
বাস্তবিক, স্বামী ধাশ্মিক হইলে পত্বীর৭ চিত্ত 
ধশ্মীপথে ধাবিত হথ, স্বামী পাপবুত্ত হইলে 
পত্বীরও প্রবৃত্তি ক্রমশঃ পাপমলিনা হইয়া 
থ।কেও স্বামী সঙ্ষীর্ণচিন্ত হইলে পত্বীর4 চিত্ত 
ক্রমে সঙ্কীণ হইয়া পড়ে, স্বামী বিলাসী হহলে 
পত্র ক্রমে বিলাসিনী হন্‌, শ্বামী পবানিষ্টবত 
হইলে পত্বীও তৎসংসগে ক্রমশঃ পবানিষ্টপরা 
হইয়া থাকে, স্বামী অস্ং্যতেন্ড্রিয় হইলে পত্বীর 
চিত্ত 9 ক্রমশঃ অসংযত হইয়া পড়ে। ফল, 
কুলোজ্জপা পত্রী পাতে হলে শ্বামীর 
পত্বীব শিক্ষকতাকার্যে ব্রতী হওযা আবশ্যক । 
প্রত্যেক শ্বামীরই মনে করা উচিত যে, পত্বীর 
মঠিত হাভাব কেবল ভোগসন্বন্ধ না, পত্বী 
তাহার এীভাপুত্তলিকা নহে, পত্বা তাহার 
টস [শী নহে! পত্রী সুখছুঃখে, সম্পদ্-বিপদে 
শাভাণ এনমাজ সহচপা, পাপপুণোর এঞ্কমাত্ 
অৎশ ভাগনী, ধন্মেক একমাজ সহকাবিণী। 
এত আখঙ্ছেদ্য সপ্রঙ্ধ অক্ষু্নভাবে শত 
আন্মান্রবের ভিতর দিয়া পিয়া যাহতেছে! 
এবং স্বামী৪ পীর পৰ্ম বন্ধু, পরম আশ্রয়, 
পরম গুরু 1 গ্রকব মত শংশিক্ষান্থার। 
উত্কধদাধন করাই প্রত্যেক 
যে পতি তাহ। কবে 


ণহ্বী১রিরেব 
'যাগ্য পতির কাযা । 

, তাহাকে অযোগ্য তন্জ্রিযপবায়ূণ কাপুরুষ 
পরি 1৩ ক বপা যাতে পারে? 
এই মমন্ত হীন পতিগণ পত্ঠীকে ভোগসামগ্রী 
নীচ স্বাথসাধনেহ 
তাহ[(দগকে চালিত করিয়! খাকে । পত্বীরও 
মে একটা দায়িত্ব মাছে-পহীর € যে একট! 
সাপ্নেশ আদশ আছে, পাহীৰ স্টহকষাপকনের 


গন আব 


মনে কপ্রিয়। কেবল 


৮৪ বামাবোধিনী পতিকা। 


উপর যে তাহ।র সাংসারিক জীবনের শান্তি ও 
অশান্তি নিভর করে--একথা তাহাব। কুূলিয়। 
যাষ। ক্রমে তাহাদের পত্তীগণও স্বামীর 
প্রবর্তনান্সারে কর্তব্যজ্ঞানহীন, দযিত্বশূন্য 
ও স্বামীর নীচম্বার্থসাধনের একমাত্র উপামভৃত 
হভয়া বধূকুগের কলঙ্কন্বরূপ পরিগণিত হহয়া 
থাকেন। 

কেবল শিক্ষাভাবত বা কেন 7 
শ্বশুরগৃতের 'মাদবর-্যত্বেণ ভাবেও অনেক, 
বধু খারাপ হহয়। যায । বধূ খাঁ গৃহে আগমন 
করিয়াই হ্গামীর অন।দর ও শ্বশুরশ্বশর 
নিধ্যাতন লাভ করিতে আরম্ভ করিল, তাহ। 
হইলে পরকন্তা। হইয়। সে কথনই ব। সকলের 
বশীভূত হইবে, কখনই ব। গতির নংসারকে 
নিজের সংপাপ বপিক্না ভাবিতে আবন্ত 
করিবে? ববং বাবার নিধ্যাতিতা হইয়া 
পবিশেষে আত্মরক্ষার্থ নজেও ককশমুত্তি 
ধারণ করিতে পশ্চাথ্পদ হইবে ন।। অনেক 
বধূৎপীড়নশীলা শ্বশ্খর যে পধিণামে বধূ- 
নিব্যাতন সহ করিতে হঘ, ইহাভ তাহাব 
একমাত্র কারণ। সেহজন্ত বধৃদিগকে সযগ্জে 
পালন করা এবং মিষ্ট ব্যবহাব ও বস্্ালঙ্ক।- 
রাদি-দ্বার সর্বদা সন্ধষ্ট বাখা অতিশয় 
আবশ্যক | নারীদিগকে কিরূপ সন্তুষ্ট রাখা 
উচিত, ততসম্বন্থে মনত বলিয়াছেন__ 
পিতৃভিত্রাতৃতিশ্চৈতাঃ পতিভিদেরববৈজ্ঞথা । 
পুজা। ভূষযিতব্যাশ্চ বনুকল্যাণমীগ্ন,ভিঃ। 

কি পিতা, কি ভ্রাতা, কি পতি, কি দেবব, 
ইহারা সকলেই যদি প্রভূত কল্যাণ-লাভ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তবে নারীদিগকে পুজা 
করিবেন ও ভূষিতা করিবেন । 


“যত্র নাধাস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ। 
যন্্রেতাস্ত ন পুজ্যন্তে সব্বাস্তত্রাফলাঃ ক্রিয়া: ॥ 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ । 


যে ঞুলে নাপাগণ পুজি হন্‌, তথায় 
দেবতার প্রসন্ন থাকেন। আব যেখানে 
নারীগণ পূজিত হন ন।, সে বংশে সকল ক্রিয়া 
নিশ্কফল। হইয়া যায়। 
“শো চগ্তি জানয়ো যঞ্জ বিনশ্যস্ত্যাশু ততৎকুলং। 
ন শোচন্তি তু যাত্রেঠ। বদ্ধীতে তদ্দি সর্ববদ! | 

যে ঞুলে কুলক্নীগণ বগ্নপ্রাপ্ত হন্‌, সেই 
কুল শীঘ্রই নষ্ট হইয়া বায, আর যে কুলে 
তাহাব! ঝষ্টপ্রাপ্ত হন্‌ না, সেই কুল সর্কাদ। 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হব। 
“জাময়ে। ঘানি গেহানি শপশ্থা প্রতিপূজিতাঃ। 
তানি কুত্যাহতানীব বিনশ্যান্ত সমস্ত 5 ॥ 

কুলন্ত্রীগণ অপুজিত হইয়া যেনকল গৃহে 
শপ গদান করে, গে সমস্ত গৃহ অভিচাব- 
হতেব ন্যায় সর্রবন্টোা;ব বিনষ্ট হইয়। থাকে । 
“তস্মদেতা: সদ! পৃজ্যা ভূঘণাচ্ছাদনাশনৈঃ | 
ভূমিকামৈনরৈনিত্যং স্বারেধুৎ সবেষু চ ॥ 

অতএব ধাহাবা সম্প।ত কামনা করেন্‌, 
তাহার। বিবিধ উতৎ্পবাদি-উপলক্ষে স্ত্রীর্দিগকে 
সর্বদ| অশন, বসন ও তৃষণদ্বাবা পুজা 
ঝরিবেন্‌। 
“সন্তুষ্টো। ভাষ্যয়া ভর্তা ভত্রণ ভাষ্য ততৈবচ। 
যম্মিম্নেৰ কুলে 'নত্যাং কলাণং তত্র বৈ প্রবম্‌॥” 

যে কুলে স্বামী পত্ভীতে সন্তষ্ট, এবং পত্রী 
হ্বামীতে সন্ধষ্ট। সে কুলে নিশ্চয়ই সর্বদা 
কল্যাণ হহয়। থাকে। 

এই সমস্ত কারণ ব্যতীত শ্বশুরকুলের 
আর একটা দোষে বধুগণের চিত্তবিকার 
ঘটিতে পারে । সেটি পগগ্রহণ-লুব্ধত! | 
বিবাহের রজনীতে ধশ্মপত্বীরূপে পতির 
সহিত পবিভ্রবন্ধনে বদ্ধ হইবার জম্‌য় 
কন্যা দেখিল, তাহার সম্মুখে একটা থালার 


৬৫৯ সংখ] | 


উপর তাহার জনকেব ক্ুধিবন্বরূপ একবাশি 
বজতমুদ্রা ক্ষুধার্ত শ্বশুর-মহাশয়ের লেণিহান 
রসনার পবিতৃপ্থিসাধনের জন্ব দ্বীি 
পাইতেছে। ইহাতে 'তাভাব কোমলন্ৃদয়ে 
ধর্মপত্রীত্বেব পৃতভান উৎপন্ন হইতে পাবে 
ন1। তাহার পর সে দিল, এ বজতমুদ্র। 
লইপার জন্য শ্বশুরমহাশযেব জঘন্য কুশীদজীবাব 
মত লোলুপত। 1--তাহাব পর শুনিতে পাইল, 
" কন্াবিবাহে নষ্টসর্বস্ব শিরাশয় জনকেব মন্ম- 
চ্ছেদী তপ্ত নিঃশ্বাসের শব্দ 11 তাহার পব 
ক্রমাগত সে দেখিতে লাগিল, শ্বশুরকূল-কতৃক 
কগ্তাদানাপরাধা সনকেব নারাবাহিক 
নয্যাতন 111 ভহাতে তাহার শ্বশরকলেব 
উপব একটা আতম্মীষভাব আসিতে পারে না । 
পিতৃদ্বেষী স্বামী ও শ্বশুবশ্বত্র প্রতি তাহার 
একট। আন্তরিক ভক্তি ভাব জন্মিতে পাবে ন।। 
ঈন্মদাতার উৎপাঁডকের সংসারে সে কখনই 
প্রকৃত মঙ্গলকামিনী হইতে পাবে ন। আবার 
পণপিপাসা অতৃপ্ত হহলে নিন্দিয় শ্বশুরবুলেব 
কঠোর দৃষ্টি অসহায়! বর্ধটার উপর পতিত 
হইয়া তাহা স্থকোমল চিত্তে ও অঙ্গে কত 
উত্পীড়নের লৌহশলাকা বিদ্ধ করে, তাভাব 
ইয়ত্তা এইন্ধপ নিধ্যাতিত। 
শ্বশুরকুলের প্রতি একট। মি্রভাব আসিতে 
পাবে ন।, বরং বিদ্বেষভাব গপ্ ছুরিকাব মত 
তাহার হৃাদযে লুক্কায়িত থাকে এবং সুযোগ 
পাইলে সে সেই ছুরিকাপ আঘাত করিতে 
সম্কৃচিত। হয় না। 

যাহ! হউক, গ্রণবৰতী বধূুবাই সংসাবের 
ভূষণ | হাহাবা কেবল যে সমুজ্বল গুণাপোকে 
সমস্ত সংসাব উল্তাসিত করিষা রাখেন, তাহা 
নহে, সদ্গুণসম্পন্প বংশরর প্রদান করিযা 


নাহ । বধূর 


বুলবধূ। ৮৫ 


কুলকেল গোৌববাপ্বিত কবেন্।  গুণবত্তা 
জননীর সপ্ত।ন জন্ম হইতেই মাতম্বতাব প্রা 
হয় এবং জননীকত্তক পালিত ও অবেক্ষিত 
হহয়া প্রভৃত গুণেরহ আধখাবা হতয়। থাকে। 
এহ, সমন্ত গুণবান্‌ বংশধবগণ কেধল যে 
পাওিত্যাদি-গুণদ্বাথা নিগকুলকে উদ্দাপত 
করেন্‌, তাহা নহে, নিজের মাহমাময় দৃষ্টান্তের 
ঘাখ। শিঞের জাতির ও সমুগ্নতি সাধন করিয়া 
থাকেন্। কাগে দেশেব এবং 
জাাতর উম্মাতি ধুলবপব গ্রণবত্তার উপর 

অনেকট। নিভর কবে, সন্দেহ নাই। 
গুণ বাতীত কুলবপদিগেব কপ 
শাস্থাও অন্নপ্রশংসনীয় নহে। রূপ যেমন 
স্বী আকর্ষণ শক্তির দ্বারা তাহাদিগকে মক- 
লের শ্নেহভাজন কবিযা থাকে, স্বাস্থা9 
তেমনি তাহাদিগকে কম্মপটুত।-প্রদানপূর্ববক 
সংসারের উপযোগিনী করিষা থাকে । বাস্ত- 
বক আকাবটা করদাকার হইলে, বৌ ভাল- 
বাসিতে চায় না, তক্তি করিতে চায় না, 
শন্মন করিতে চায় না, সংসারের লক্ষ) বলিম। 
সাকার কাঁরতে চাদ না। আর খাদ র- 
রগ্রা হইয়া শখ্যায় পড়িয়া রহিলঃ তবে সংসার 
(দখিবে কথন ?1-পতিসেবা করিবে কখন্‌? 
গ্শুরশ্বশ,) দেবর-ননদ ও পরিজনবগকে 
স্বব্যবহারে পরি$% পাখিবে কথন? ৮ 
[নজেই ৩ কম্মে অপটু হহয়া পরেব গণগ্রহ 
ভইয়] থাকিবে । সেভ জন্ত মন বলিমাছেন) 
“নোদ্ধহেৎ কাঁপলাৎ কন্যাং শাধিকাঙ্গীং শ 
রো[গনাীং। 

নালোমিকাং নাতিলোমাং ন ৰাচাটাৎ ন 
পঙ্গলাম্‌ ॥ 
যু আ্্ীর মন্ত্রকের পেশ পিশগপবর্ণ মাহার 


কাজেহ 


এবং 


৮৬ 


অধিক অঙ্গ, যে চিবরোগিনী, ধাহার গাত্রে 
অল্পমাত্রও লোম নাই, যাহার গাত্রে অতিশয় 
লোম, যে নিষ্ঠর-ভাষিণী এবং ধাহার পিঙ্গ ল- 


ৰ্ণ নয়ন, এরূপ গ্ত্রীকে বিবাহ করিবে না। 

কিন্ত-_ 

“অব্যঙ্গাীং শৌম্যনায়ীং তংসবারণগামিনীং। 

তহ্ছলোমকেশদশনং মুরগী মু্ধতেতস্থিয়ম্‌ ॥ 
যেস্ত্রীলোক অঙ্জহীনা নয়, যাহার নামটা 

শর্তমধূর, হংস ও মাতঙ্গের মত যাহার মনো- 


হর গমন, যাহার লোম ও কেশ অস্থুল এবং দস্ত 


ক্ষুদ্র এমন কোমলাঙ্গী স্ত্রীকে বিবাহ করিবে ।” 


. 


বামাবোধনা গাএকা। 


পর 


[১১শ ক-৩য় শাগ। 


ফলতঃ যাহার গুণ, রূপ ও প্বাস্থ্যের সম- 
বায় আছে, তিনি বধুকুলশিরোমণি ৷ ধাহার 
রূপ নাই, তাতাব গুণ এ স্বাস্থ্য থাকিলেও 
তিনি সম্মানিতা। ব্ুপভীনা এবং স্বাস্থাহীন। 
গুণবতী বধুও সকলের সহানুভূতির যোগ্যা । 
কিন্তু গুণহীন রূপ ও স্থাস্থা বধূদিগের পক্ষে 
আদৌ প্রশংসনীম্ নহে । আব থাহার রূপ, 
গুণ ও স্বার্থ, এই তিনটারই অভাব, সে বধু 
হহলেও বধূনামের সম্যক অযোগা ! 


শীভবভূতি বিদ্যাপএ । 


কস 


ৰ আাম্বাজ্হন্ন | 


এস বাঞ্িত, মম প্রাণে, 
চির-বন্ধুর বিরহ-বিধুপ্ 
মন্মেবি মাঝখানে ! 
আলোকে আধার নিরখি নিত্য 
বহিল পরাণ চির অতৃপ্ক, 
নীরস ধশ্ম বিফল কম্ম 
টানিছে তিমির-পানে | 
দিবস মুদিছে নয়ন বাঁধুলি 
শাস্তি স্বনীলে আমিছে গোধূলি, - 
মধুর লগ্ন; কৰ হে মগ্ন 
আশিস-শান্তি দানে? 


বহিল পবন মধুরে পরশি 
হাদয়-মবম, অঙ্গ হবযি, 
হুলিছে পর্ণ, শুনিবে কর্ণ 
(তোমার বাশবী-তানে ? 
বসে আছি তাই সজাগ শ্রবণে 
নিভৃত বিবল বিজ্রন-ভবনে, 
আজি একান্ত এস হে কান্ত! 
জীবনের অবসানে। 
এস বাঞ্চিত যম প্রাণে । 


শ্রাস্বখেন্দ্রনাথ চট্টোপা্ধাধ | 


হ্্নিভ11 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(২৫) 
নমিতা বরাবর আসিয়া ভাক্তার মিক্রের 
বাড়ীর সামনে পৌছিল। সেখানে বাস্তার 
পার্থে গাবু কাটিয়া একটি বালক মার্কেলের 


গুলিতে ণল' ছুড়িয়। মারিবার জন্য একাগ্র- 
মনোযোগে 'তাক্‌ ঠিক করিতেছিল। নমিতা! 
তাহার কাছে আসিয়। দাঁড়াইল, কিন্তু সে 
শাক্ষেপ করিল না। একটু পরে “টলঃ 


০৫৯ সংখ) ] 


ছু'ড়িয়, লক্ষাযস্থ মার্ষেলের গুলিটিকে আঘাত 
করিয়া সে আপন-মনেই উল্লমিত হইয়া 
চীৎকার করিল,--"সাবাঁস্‌, মীর্‌ 177 

সুযোগ পাইয়া, নমিতা তাহার কাছে 
আঁসিয়। বলিল, “শোন খোকা, ডাক্তাববাঁবু 
কিহাস্পাতালে বেবিষে গেছেন 

বালক বলিল, “বাবা ?-হা ; ইমান 
গেলেন; সেইখানে যাঁন্‌। 

নমিতা বলিল, “না, ন। ; সেপানে যাবার 
দবকার নেই । তুমিই, বোধ হম, কিশোব ? 
মাচ্ছ!, তোমাৰ মা কেমন 'আছেন্‌ ?7” 

বালক পুনশ্চ মার্কেোলের গুলি চালিয়া, 
থেলিতে আরস্ত কবিয়া বলিল, “আমি 


কিশোব নই কুমার ।-বিশোব বাড়ী 
আছে ।--” 
নমিতা বলিল, “আচ্ছা, একবার এস ত | 


তোমার মা'র সঙ্গে দেখা কোর্কে।। এস 
খোকা লক্ষমী ছেলে । একটিবার এস।.** -.) 

নমিতার উপধুণপরি মিনতি-অনবোবে 
বাধ্য হইরা বালক গুলি-থেল। ছাড়িয়া উঠিল । 
কিন্ত তাহার মুখখান। অগ্রনন্ন হইয়া গেল । 
নমিতা চপিতে চপিতে বলিল, “তুমি বাড়া 
থেকে কবে এলে ?” 


, বালক বলিপ, “পৰুশ্ত গাক্মার 
এপসিছি | --৮ 
ন। তোমার ঠাকৃমা এখানে বয়েছেন্‌ ? 


বালক | পা, কাল নিমুকা”র মঙে দেশে 
গেছেন্‌। খাবা থে ভাবী ঝগৃড়। করে !--” 

বিশ্মরূদমূন করিতে না পাবিয। নমিত। 
বগিল, “মা'র সঙ্গে! সেকি !-” 

ঠোট বাকাইয। বালক বলিল, “বাব।-টা 


এ রকম! কারুখ্যে দু-চক্ষে দেখতে পারে 
না । ভারী বদ পোক 1--৮ 


সঙ্গে 


নমিতা । ৮৭ 


পুল্রেণ মুখে পিতাব অপুর্ব সৃতি শুনিয়া 
ন'মতা চমৎরুতা হইল এবং প্রসঙ্গটা আর 
অগ্রসর হইতে দেওয়া উচিত নয়, ভাবিয়া, 
স্তন্ধ রতিল। বালক নমিতাকে বাডীব মধ্যে 
আনিয়া উগানেব অন্যপার্খে একটি ঘর 
দেখাইয়। দিয়া বলিল--“এ খরে যান্‌; বৌ-মা 
ওখানে আছে ।” গারপর দ্বিতীয় বাক্যের 
অপেক্ষা ন। কবিযা, বালক “গুলি? খেলিতে 
বাহিবে দৌডাইল। 

নমিতা একটু ফাপরে পড়িল। এ 
ঘবটি পৃর্েবেব ঘব নহে, অন্য ঘব। সুতবাৎ, 
হঠাৎ গিয়া ঘবে টকিতে তাহার কুগ্া বোধ 
লাগিল | কবিমা সে 
শাবদ্রিকে চাহিল, দেখল পূর্বকথিতা সেই 
বাঁমুন-দিদি রান্নীঘরের জানালা হইতে উকি 
দিম। তাহাকেই দেখিতেছেন ! নমিতা স্মস্ত 
দ্বিধা ঠেলিযা হাসিমুখে বলিল, “নমস্কার 
একবার বেরিযে আম্বন্‌ ন।! ইনি*কোথায় 
রয়েছেন্‌, বলে দিন্‌।” 

বামুন-দিদি, বোধ হয়, পূর্বের কথা ভুলিতে 
পাবেন নাহ । সেইজন্য নমিতার এই সাদর 


হতে ইত ম্ততঃ 


আপ্যাসশে অত্াজ্ত অস্বাচ্ছন্নয অনুভব 
কপিলেন । মুখখান। ভারী করিয়া তিনি 
বলিলেন, “তত কুখাব দেখিষে দিলে ।-ঞ 
ঘবে আআ 1” 

নমিতা দেখিল হনব নিকট বেশী 
সাশ্ায্য পাডেব আশা ধৃ্তামাত্র। 'অগত্য। 


বারে পীবে নির্দিষ্ট ঘবেব সামনে আপিয়া সে 
দাড়াইল। খরেপ ছুঘার ভেঙাণ ছিল, 
ভিতবে কোনও সাড়া-খদ শাই। একটু 
ইতন্ততঃ করিয়া নিঃশব্দে ছুয়ার ঠেলিয়। 
নমিতা ঘরের ভিতরে ঢকিল। 


৮৮ পাখাবোধিনা পঞ্িিকা। 


ঘরের জানাল-কয়টা সবই খোলা 
রহিয়াছে, মেঝেম়্ একটা পিকদানি ও তাহার 
পার্খে5 কাগঞজ-ঢাকা একবাটি সাগু রহিয়াছে । 
আরও কতক গুলা খুচরা জিনিস সেই ঘরের 
মেঝে পড়িয়াছিল। জানাল।র কাছে আধ 
ময়ল। বিছ্বানার উপর অতিশীর্ণ অতিবিবর্ণ।- 


রূতি এক নারীদেহ পড়িয়া আছে । ভাহার 
চক্ষু মুদ্রিত। 
তাহাব দিকে চাতিয়া নমিতার গ্রাণ 


চমকিয়! গেল, গোখ ফাটিয়া জল আমিল। 
আহা, হা! কি ভয়ঙ্কব পরিবর্তন! কয়দিন 
আগে, এই মান্ষকে সে খে আর এক মৃত্তিতে 
দেখিয়া গিয়াছে 1 আজ £নস একি দেখিতে 
আসিল! নমিত। স্তস্তিত হইয়া! গেল! 

নমিতা নিশন্ধে ঘরে ঢুকিলেও, তিনি, 
বোধ হয়, তাহ! বুঝিতে পারিলেন্‌। ধীরে চক্ষ 
খুলিয়া, শ্রান্তি-লস দৃষ্টি ফিরাইয়া তিনি 
তাহার .পানে চাহিলেন। বোধ হয়, তিনি 
একটু বিশ্মিতা হইলেন ; ক্ষণকাল নির্ব্বাগ- 
ভাবে চাহিয়া রঠিলেন এবং তাহার পর শীর্ণ- 
হস্ত-ছুইথানি তুলিয়া কপালে ঠেকাইঠ, 
ক্ষীণকঠে বলিলেন, “আপনি! মিস্‌ মিত্র! 
আশ্বন 1” 

ঢোক গিলিয়া বেদনারুদ্ধ কণ্ঠে নমিতা। 
বলিল, “বড যে কাহিল হয়ে পডেছেন!-_ 
কবে থেকে এমনতর অস্থথ হোল 1-?? 

ক্ষীণহাসি হাসিয়া তিনি বলিলেন, “সেই 
রাত, থেকে, ঘে-দিন আপনি এসেছিলেন” 

ন্মি্ভী তাভার বিছানায় বসিতে যাই- 
তেছে দেখিয়া, তিনি ব্যস্তভাবে বাধা দিয়! 
বলিলেন, “না না, এখানে বস্বেন না। আমার 
অনসুথ থারাপ্‌।--কিশোর !--নাঃ, নেই ! 


| ১১ কতয় ভাগ । 


একটা আসন দেয় কে ?...*.আচ্ছ।, এই 
থবরের কাগজখান। নিয়ে মেঝেয় বস্থন্‌।” 

তিনি বালিশের নীচে হইতে একখানি 
খণরের কাগজ টানিয় নমিতার হাতে 
দিলেন। নমিতা সেখানি হাতে করিয়া লঙ্ইল 
বটে, কিন্তু শধ্াাতেহ বসিল ও শান্তভাবে 
বলিল, “কেন ব্যস্ত হচ্ছেন? আমি এই ত 
বেশ বসেছি ।” 

ডাক্তার পত্বা বলিলেন, “শা-আমার 
বিষাক্ত শিঃশ্বাম। মামূনে থেকে আব একটু 
রে বন্ধন -আগ একটু--।” 

আহত স্বরে নমিত। বলিল, “এমব কি 


কথা বল্ছেন আপনি! কি হয়েছে আপ- 


নার? সামান্ত অঙ্ুথ। সেরে খাবেন, 
ভয়ু কি ।” 
হতাশার হাপি ভাঁসয়া তিনি মাথা 


না'ড়লেন ও নীরবে চক্ষু মুদিলেন। নিঃশ্বে 
ছুই বিন্দু অশ্রু চক্ষুর পার্খ দিয়া গ্ড়াইয়া 
পড়িল । একটু পবে তিন দৃষ্টি খুপিয়া 
শাস্তভাবে বাললেন, 
জন্য কিছু না । তবে, গ্যালোপিং থাইসিস্ঠ ! 
বড় বিশ্রী সংক্রামক রোগ ।--আপ নি অত 
কাছে বস্বেন না। আর একটু সরে যান্।” 

নমিতার বুকের মধ্যে যন্ত্রণার আর্তনাদ 
হাহাকার করিয়া, উঠিল! হা ভগবন্, এই 
তরুণ বক্ষের মাঝে সেই করাল ব্যাধি ক্ষুরধিত 
থাব! পাতিয়া বসিযাছে !--তবে ! তবে ত 
বই নিশ্চিন্ত ! 

নিঃশ্বাপ ফেলিয়! প্রশান্ত হানে তিনি 
ধীরে ধীরে বলিলেন, “বুঝ্তেই পার্ছেন, 
এবার চরম আক্রমণ; ছুটির ডাক । এতদিন 
ভয়ের ভাবগায় , কাতর ছিলুম্১। এবার 
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ভয়? নাঃ। নিচ্ছে 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


ভগবানের উপর সব ভাব !- আমি শান্তি 
পেয়েছি । মিস মিত্র, আপনার সঙ্গে একটিবার 
দেখ! করুবার বড় ইচ্ছা ছিল।' ভাগ্যে এসে- 
ছেন! নাহলে আর হয় তদেখ। হোত না! 


সে, সে-কেমন আছে? কোন খবব 
জানেন্‌ ?-)) 

নমিত। কি উত্তব দিবে, ভাবিয। 
ইতশ্ততঃ করিতে লাগিল। তিনি উত্তর 


প্রত্যাশায় নমিতা মুখপানে ঢাহিয়। থাকিয়া 
নিরাশভাবে বলিলেন, “কোনও খবরই পান্নি 
তাহলে! সে চলে গেছে সেই বাজেই, 
তা আমি জানি! ক্দোভেব শান্ত থেকে 
ভগবান আমায় নিষ্কৃতি দিলেন নাউ? 
কি যাতন। 1৮ 

তনি দেয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া নীরব 
হইলেন। নমিতার চক্ষু দিঘ। দর্‌ দরু কবিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। সে সাস্ন। দিবাব মত 
একট। কথা ও খুজিম্া পাইল না, গিঃশন্দে 
চোখ, মুছিতে লাগিল। 

একটু পবে তিনি মুখ ফিরাইয়। টাহিলেন 
৪ গভীর বিষাদেব স্বরে বাললেন, “প্রাক্তন 
ফল কেউ খগুন করুতে পারে না। আমার 
জন্মান্তরের কর্ম যে বড় কুৎসিত ছিল, তাৰ 
কোন ভূল'নাই। নচেৎ অকারণে কেন এত 
মনম্তাপ, এমন নরক-যন্ত্রণা তোগ কর্তে 
হবে? থাক সে কথ।। সবহ ভগবানের 
ইচ্ছ||- আপনি টাকা ফিরিয়ে দিতে 
এসেছেন্‌, বুঝতে পেরেছি ৮ কিন্ত দেখ ছেন্‌ 
ত অবস্থা! আর উখান-শক্তি নাই ।- ওটা 
দয়া] করে আপনার কাছে রেখে দিন্, সময 
মত অসহায় গরীব-ছুঃখীকে কিছু কিছু দান 
ক'রে দেবেন্‌; তাতেই সার্থক হবে ।” 
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নমিভা। ৮২১ 


তিনি ঠাশাইসা ভঠিলেন্‌, আৰ কথা 
কহিতে পাবিলেন না, - 
দ্বিধায় 
তারপব শক্ত হইা বলিল, “দেখুন, আমাব 
অপেক্ষ। 


থামিলেন। নমিতা 
গড়িয়া একট্র ইতত্তত? করিল ও 
যোগ্য ব্যক্তিকে যদি এ কাজেৰ 
ভাব দেন্, 'ত। ভ'লেই ভাল হয়” 

বাধ| দিয়া হিনি হতাখভাবে বলিলেন্‌, 
“মাপনিও অন্বীকাঁর ববছেন? কিন্ধ আমাব 
যে একটি সানা মিননি বাএবাধ কেউ 
থাহ! আপার! ও লানেন না, আামাব 
অবস্থা কি 1) 

একটু খাশিয়া পুনল্রাৰ ভগ্রস্ববে ভিনি 
বলিলেন, “কি জানি কেন, আমার ছোট বড 
সকল ঈল্ডাতে আঘাত করাই তাব নিষ্ঠর 
আনন্দ! [গত ঘ। গেয়ে খেমে আমার মন 
একেবাবে ভেঙ্গে পডেছে ; আকাঙ্ক্ষা, উচ্ছা, 
গব পন্থু জড় হযে গেছে ।-আমি জোর কবে 
মূন বুঝিয়ে ঠিক কবেছি, সব ভঙগবানের 
'সহবিবদ  ঘথেচ্জাচাবের 
বিরদদ্ধেণ অসন্ধ হাব।ব আমার সাহস নাই |” 

ডান হাতটি চোখের সামনে তলিয়। 
পবিয়।, নথ পুলি দেখিতে দেখিভে তিনি মুদ্ব- 
স্বরে বলিতে লাগিলেন, £“মঅধোগ্যতার 
অপরাধ নিয়ে, অখপ্তু জীবন কাটিয়ে দিয়ে 
চল্লম্‌, কারুকে স্থখী করতে পাবি নি। দেহের 
এহ মুত, এ আমার মনকে মুক্তির আশ্বাসে 
ভরিয়ে দিছেছে । সংসারে আজ্গ কারুর কাছে 
(কান সহাঘা প্রার্থনা কর্বার নাই, কিন্তু 
আপলাব দয়ার সন্ধন্ধে একটু প্রত্যাশা 
ছাড়তে পাবি নি। সেই জন্তাই নির্ভয়ে অপরাধ 
করেছি । আপনি কি খুব অসন্থষ্ট হছজেছেন ?” 

মুখে একটু হাসি টানিয়। আনিয়। নমিতা 


ইচ্চ। | এখন 


৯০ বামাবে।ধিনী পঞ্জিকা । 


বলিল, “ন।, সেজন্যে অনশ্বষ্ট হই নি। তবে 
আপনার অঙ্গবোধ-পালন কব্তে না পারায়, 
বড় ছুঃখিত হয়েছি।-আমার ক্রটি নেবেন্‌ 
না। শুনেছেন ত, আমি বাড়ী পৌছাবার 
আগেই সে কাউকে কিছু ন। বলে, চলে 
গেছল ?” 

ডাক্তার পত্ভী। “হা, নব শুনেছি, ঠানুর- 
পোর কাছে--1” এই বলিয়া নিঃশ্বাম ফেলিয়। 


চুপ করিলেন্। নমিতা একটু উৎসুক 
হইয়া বলিল, "ডাক্তাববাবুণ কি সব 
শুনেছেন?" 


সজোরে তিনি বলিলেন, “কিচ্ছু ন]। 
কে গুকে বল্তে যাবে? "পনি যেমন ! 
গুর ত সেই চিন্তায় ঘুম নাই!” 

বিষম খাহয়া শুষ্ক কঠে তিনি কাপিয়। 
উঠিলেন ও মাথা তুলিয়া! পিকদানির দিকে মুখ 
বাড়াইলেন। নমিত। ক্ষিপ্র-হস্তে পিকদানিট! 
সরাইয়া,আনিল। "থু করিয়া তিনি দুর্গন্ধ- 
ময় শ্লেম্ম ফেলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একদল! 
কাচ। রক্ত পড়িল। ক্লান্তভাবে তিনি শুইয়। 
পড়িলেন ও নমিতাকে বলিলেন, “এ কোণে 
নর্দমার কাছে জপ আছে, হাতট। ধুয়ে 
আম্মু ন--।” 

নমিত। হাত ধুহ্‌য়। আসিয়া পূর্বস্থানে 
বসিল এবং নোট-দুইথানি বস্ত্রাত)স্তর হইতে 
বাহির করিয়া শষ্যার উপর রাখিল, মৃদুষ্ধরে 
বলিল, “আপনি ভাল হয়ে উঠন্। নিঙ্গের 
হাতে দান কর্বেন।-সেইটেই নব চেয়ে 
ভাল।' 

তিনি একটু ক্ষীণ হাপি হাদিলেন। 
নিজের কপালে হাত দিয়! বলিলেন, “ক'দিন 
থেকে মাথাট। ক্রমাগত ঘাম্ছে। হাত-পায়ের 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


জোর সব যেন ক্রমশঃ চলে খাচ্ছে, এখন 
হাতটাও ইচ্ছামত ভাবে তুল্‌তে পারি নে, বড় 
কাপে ।-আর শেষ হতে খুব বেশী দেরী 
নেই। কি বলুন্‌? 

নমিতা কথাটা শুনিয়াও শুনিল না; 
বলিল--“আপনাকে এখন কে কেঞদখছেন? 
ডাঞ্জারবাবু, আর --ঃ 

“হ' !--বলিয়া ঈষৎ হাসিয়া তিনি বলি- 
লেন, "আর কেউ না।......বছুদিনের ব্যাধি। 
এখন গেলেই নিষ্কৃতি পাই। নিজে জালাতন 
হয়ে সবাইকে জালাতন করৃছি, এট। বড় 
2ঃথ। 

ন। '“ডাক্তারদাবু এখন আপনাকে দেখে 


গেছেন? কিবলেন? 
ডাঃ পঃ। কিছু না-। 
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তিনি বিচলিতভাবে একটু. ইতস্ততঃ 
করিয়। যানমুখে কুষ্ঠিতভাবে বলিলেন, প্নিত্যি 
রোগী,কত দেখবেন্‌। তা] ছাড়া এক"দিনে 
এতট কাহিল পড়েছি, তা জানেন্‌ 


না রি 


হযে 


“জানেন না! মোটেই না!” বলিয়। 
নমিত| স্তম্ভিত ভাবে পুনর্ধার বলিল, “তিনি 
কি মোটেই দেখেন না আপনাকে 2৮ 

অন্য দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া তিনি মৃদুম্ববে 
বলিলেন, “পুরুষ মানুষ, তার ঢের কাজ।” 

নমিতা আত্মমংবরণ করিতে পারিল 
না; উত্তেজিত স্ববে বলিল, “বাইরে, রাজ্যের 
রোগী ঘেটে বেড়াচ্ছেন,+-আর ঘরে এমন 
বোগী, একবাব খোদ নেবার সময় পান্‌ 
ন। ?” 

ডাঃ পঃ| না, খোজ নেন্‌ বই কি। 


৬৫৯ সংখ্যা ) 


তাহার কুগাজড়িত কঠ হইতে আর 
কথা বাহির হইল না। 

অনেকগুল! কথা মনে পড়ায়, নমিতা 
মনের মধ্যে ভঠাৎ ক্ষিপ্র-ক্রোদ আলোডিত 
হইয়া উঠিল। অপধিধ্যভাবে সে বলিয়। 
ফেলিল, “কি রকম খোজ নেন? 
স্বী সন্কটাপন্ন বোগে শধ্যাশায়া__-এমন 
ভয়ঙ্কর অবস্থ।! আর তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে 
বাহিরে আমোদে মাতামাতি কবে বেডাচ্ছেন 
রি? 1” নমিতা হঠাৎ থামিল। মনে পড়িল, 
এই বুঢ় সত্যটা এখানে ন। প্রকাশ করিলেই 
ভাল হইত । 

ডাক্তাব-পর্থী আহ হ-করুণ নয়নে ফিবিয়। 
চাহিলেন ও স্ীণম্ববে বলিলেন, "উনি এখন 
বড়ই নাড়াবাড়ি করছেন, নয়? আমাবও 
তাই ভয় হচ্ছে । বাইরেব খবর ভে। কিছুই 
শ্বন্তে পাই ন|।! কি করে জানবো ?.১-,, 
খুকু খুকু করিম! কাশিয়া, অন্য দিকে মুখ 
ফিরাইয়। তিনি বলিলেন, “কিশোর এ-খবে 
তোয়ালেট। ফেলে গেছে, এনে দিন তো বড 


ঘাম হচ্ছে।” 
নমিভাব মনে একট। অহত।পের বেদন। 


বাজিতে লাগিল । আহা, সেকেন এ-কথাটা 
বলিয়া ফেলিল। কথাট। ঢাক। দিবাব জগ্ 
এখন কি বলা উচিত, ভাবিতে ভবিতে, 
নমিতা ও ঘরে গেল। 

বাহিরে উঠানে খুব জোরে শক্তু ভাবা 
জুতার আওয়াজ. হইল । ঘরের 
জানাল। হইতে দেখিল, ডাক্তার মিত্র বাড়ী 
ঢুকিয়াছেন। নমিতাব মন সঙ্কুচিত হইয! 
গেল। তোয়ালে লইয়। ঘর হইতে সে বাহির 


হইতে পারিল না; টপ কবিয়। পাড়া 
রহিল। ঃ 


নামতা 


নমিতা । ৯১ 
পন রাম্নাঘবের বোয়াকে উঠিয়া 
ডাঁক্তাৰ মিত্র কক্ষভাবে বলিলেন “ডেকে 


পাঠান হয়েছিল কেন? কি হয়েছে ?-- 
বামুন-দি-_ গেল কোথ ? -- 

বামুণ-দিদি রান্নাঘব ভইতে বাহির হহয়। 
গিযাছিলেন । তীহাব সাড়া পাওয়া গেশ না। 
কুমাৰ চোরেব মত কুষ্টিতভাবে আপিয়। 
বলিল, “বামুন-পিমি বলে দিয়েছিল যে মার 
হঠাৎ বডধাতনা বেড়েছে ।" 

বিকট ভঙ্গীতে দাত মুখ খিচাইয়া, 
অভিনয়ের বিদুষকেব ব্যঙগ-নৃত্যেৰ অন্থকরাণে 
কদধ্যভারে অঙ্গ-বশেষেব বিকুত ভঙ্গিম। 
দেখাইয়া, ৪।ন্ুশব মি বলিলেন, “তবে আর 
কি! কেতার্য ঠদে গেলুম। যাতনা 
বেড়েছে 1, মরে নি ত এখনে ?--" 

গটি গট কবিযা মাপিন। শ্বীর কক্ষে ঢুকিয়া 
পট স্বরে বলিলেন্‌, “কি ? কি হফেছে কি?” 

ব্গভাবে ক্ষাণকগে তিনি “বলিলেন, 
“কিছুই হয় নি। কে ডেকে পাঠিসেঙে, আমি 
ত ঙ্জানি নী 1” 

উত্তবে ডাক্তার মি কি বলিলেন, ভাহ। 
নমিতা] শুনিতে পাইল না। লে শুনিল, 
প্রতুযুক্তরে তীহার স্বী একটু উত্তেজনার 
স্বরে বলিতেছেনঃ চিপ কর, চপ কর। 
নার্শ নমিতা মিক্স ?-ঘরে আছেন্‌।” 

ডাক্তারেব উগ্ন বগস্বর অন্তরহিত হইল। 
ব্স্তত্রত কে তিনি বলিলেন্‌, "কে ?-কে 
বয়েছে ?- নার্শ নমিত1?7 নমিতা রয়েছে ? 
_-এ ঘরে ?” 

এই বলিয়া ডাক্তার জ্রুতপদে বাহির হইয়া 
সোজ। সেই ঘরের দিকে ছুটিলেন। নমিতা 
দেখল, আর চপ করিয়। থাকা চলিবে না| 


৪২ বাঁমাবো ধন পাত্রকা। 


| ১১খ ক-৩য় ভাঁগ। 


_ঝিট-ঝট্‌। করিয়া সনে তোয়ালে ঝাড়িতে পরিমাণে রক্ত বমন করিয়া, ভ্নন্ঘরে বলিলেন, 


ঝাড়িতে সে ঘর হইতে বাহির হইল। 
ডাক্তার মিত্র সামনে আসিয়া কঠোর হাস্তে 
বলিলেন, “কে গে। নমিত।-সুন্দরি !-_-” 

সন্বোধনটা নমিতাকে যেন বেক্রাথাত 
করিল !--অপমানাহত দৃষ্টি নত করিয়। সে 
বলিল, “আজে হ্য। |” 

শাণিত থরোজ্জল দৃষ্টি নমিতার মুখের 
উপর স্থাপন করিয়া ভাক্কাব মিত্র বলিলেন, 
“এখানে কি মনে করে ?” 

“ওর সঙ্গে দেখা করতে এসেছি-_-"এহ 
বলিয়। টু করিয়া পাশ কাটাইয়।, কম্পিত 
»রণে আসিম। নমিতা ভাঞ্জাবপর্ীব ঘপে 
2ঁকল। ডাপ্ডার মিত্র 
সুবূগাবে দাঁড়াইয়। বহিলেন) তারপর হঠাং 
উর্ধৃশ্বীসে ছুটিয়া বাটি হইতে বাহির হইয়| 
গেলেন। 

ডাক্তার-পঞ্জ'র ঘরে ঢুকিয়। নমিতা দেখিল, 
তিনি কাপিতে কাপিতে শঘ্যার উপর উঠিয়া 
বসিতে চেষ্টা করিতেছেন ।--তাহার শুষ্- 
বিবর্ণ মুখ-চোখে তীর উত্তেজনার অগ্নিজালা 
ঝকিতেছে ।- নমিতাকে দেখিয়া তিনি 
ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “এসেছেন আস্ন্‌!” 
__ মুহুর্তে শ্রান্তদেহে তিনি শধ্যার উপর 
টলিয়! পড়িলেন। হাপাইধা হাপাইয়া নিঃশ্বাস 
ফেলিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সজোরে 
কাশির ঝোক আসিল । মুখ দিয়া ভল্‌ ভল্‌ 
করিয়৷ রক্ত বাহির হইতে লাগিল । নমিত। 
তোয়ালে ফেলিয়া, ক্ষিপ্রহন্তে খবরের কাগজ- 
খান। ঠোঙ্গার মত মুড়িয়া তাহার মুখের কাছে 
ধারিল।_-তিনি মাথা তুপিতে পারিলেন না, 
শায়িত অবস্থায় তাহার উপরই প্রচৃব 


শণেকের জগ্য 


উিঃ1-9 

নমিতা সব ভুলিল! সদাঃ অপমানের 
আঘাতজাপাও মনে রাখিতে পারিল না) 
গভীর স্নেহের ব্যথ।য় তাভাব মুখমগ্ডলে স্বর্গের 
করুণা উদ্ভাসিত ভইদ্া উঠিল। কোমল 
অন্রুনয়েব স্বরে সে বলিল, “অমন করে 
উত্তেঙ্গিত হবেন্‌ না; হঠাৎ কোন্‌ সময়ে "হার্ট 
ফেল' হয়ে যাবে 12 

বক্তের ঠোঙ্গাটা পিকদানির মধ্যে ফেলিয়। 
দিযা নিত ভাত ধুইয়া আসিল। খরের 
কোনে একটা ছোট চামচ পড়িয়াছিল, সেটাও 
সে ধুইঘা আনিল ও উৎস্থক দৃষ্টিতে ঘবের 
চাবিদিক চাহিপশ কোথাও কিছু খাদ্য সে 
দেখিতে পাউল ন।। অগত্য। সেই সাগুব 
বাটির ঢাকা খুলিযা এক চামচ সাগু তুলিয়া 
লইয| সে সন্সেহে বলিল, “একটিবার 
করুণ্‌ না!” 

তিনি জানালার দিকে মুখ ফিরাইয়া 
উদ্াসভাবে আকাশ দেখিতেছিলেন ; নমিতার 
কথায় ফিরিয়া চাহিলেন ও--বা|কুলভাবে 
মন্মরভেদী স্বরে বলিলেন, “আপনি জানেন্‌ না! 
আমার মত লেকের বেচে থাকাটা যে কত 
বড় অপবাধ, সে শুধু অন্তর্ধ্যামী জানেন্‌। 
মিস মিত্র” 

নমিত। বাধা দিয়া তাহার চিবুক টানিয়া 
ধরিল ও ব্যন্তভাবে বলিল, “চুপ করুন্‌; গলা 
শুকিয়ে যাচ্ছে, আর কথা কইবেন না।_ই। 
করুন্‌, একটু সাবু খান্‌--1” 

নমিত| কয়েক চামচ সাগু মুখে ঢালিয়! 
দিলে তিনি বলিলেন, "থাক্‌, আর নয়। পেট 
ভরে গেছে, আর পাঁরুব ন। | বমি হয়ে যাবে। 


৬৫৯ সংখ) | 


-মিস মিত্রতখ আপনার দাদা কতদিন পরে 
ফিরবেন?” 

নমিতা বলিল, ণঠিক্‌ বলতে পারি না। 
তবে বেশী দিন দেরী নাই-_1” 

থামিয়া খামিয়া ক্ষীণম্বরে তিনি বলিলেন, 
“তিনি এলেই আপনি নাশের কাজ ছেড়ে 
দেবেন - 1” 
ূ কথাট। প্রশ্নের, কি অনুরোধের নমিতা 
'ঠিক্‌ বুঝিতে পারিল ন।; দিধায় পড়িয়া চুপ 
করিয়! রহিল। তিনি ক্ষণেক নীরব রহিলেন, 
তারপণ নমিতার হাতট। ছুহহাতে মুঠাইয়। 
ধরিয়।, ধারে বাবে নিজের বুকের উপর 
টানিয়া লহলেন ও-- জানালার দিকে মুখ 
ফারাহ মৃদুহ্ধবে বলিতে লাগিলেন, "নাশ না, 
নাশেব কাজ আব করুবেন্‌ না। বড বিশ্রী 
কাজ।” 

নগিত। হাসি-হাসিমুখে বলিল, না না) 
বিশ্রী কাঁজ খল্বেন ন।।--আন্তের সেবা, বড় 
উচুদরের আনন্দের কাঁজ।” 

তিনি ফিরির়। চাহিয়। বলিলেন, “ই।, 
আনন্ের কাজ; কিন্ত দাসত্ব যেবিষম;-বড় 
ভয়ানক ব্যাপার ?” 

নমিতা বলিল, “কর্তব্যের অনুরোধে সবই 
সহতে হয়।” 

একটু জোরের পহিত তিনি বলিগেন, 
“অগ্তায় অপমান পর্যন্ত? ন। না, তা হতে 
পারে না।--আপনি জানেন না, মালুষ- 
বিশেষের স্বাভাবিক হ্ৃদয়বৃত্তি বড় ভয়ানক 
অস্বাভাবিক! কুৎসিত-গ্রবৃত্তির তাড়নায, 
তা*রা কতকগুলা ইভর-ন্বভাব নারীর সঙ্গে 
মিশে নিজেদের ্বেচ্ছাঁচারিতার নীচে 
তাদের অবাধে পরিচালিত" করবার স্থষোগ 


নামতা। ৯৩ 


পেয়ে জগতের সমস্ত স্ত্রীচপিক্র সেহ ওজনে 
ঠিক করে রেখেছে! ওদের বিশ্বাস, ওরা 
ইচ্ছা কর্‌লে, স্বচ্ছন্দে যেকোন স্ত্রীলোক 
নিয়ে, খেলাব পুতুল বানাতে পারে !1- অবন্ঠ 
নারীজাতির কলঙ্ক সে-রক্ম ছুতাগিনা যে 
কেউ নাই, তা বলছি নে। তবে আমি যতটুকু 
দেখেছি, তাতে বোধ হয়, লাবীর দুরধব ি 
অপেক্ষা, পুরুষেব অপদার্থতাহ, সংসারের ও 
সমাজের বেশী অনি? করে জীলোকের 
এলি অগ্ন; সে একলা হঠাৎ ভয়ানক ভয়ে 
উঠতে পাবে ন|। তাঁকে ভয়ানক করে 
ততোল্বাব জগ্য, গোডায় পুক্ষমকে অনেক কাঠ- 


থড় শোগাড দিতে হয়। আপন কি 
খলেন্‌ /-৮ 
নমিতা একটু হাসিয়া বলিল) “ক্ষম। 


করুন | ওসব অ্রেণাব লোকের চরিএতথে 
অ।মার কোন অভিজ্ঞত। নাহ 1” 

তিনি খানিকটা স্থিব ধূষিতে নুমতার 
খুখপানে চাহিয়া রহিলেন, তারপর একটু 
বেগের সহিত বলিছ।  উঠিলেন,  “ডগবান্‌ 
আপনাকে এম্সি গুন, এপি নিম্মল, এমি 
পরি, এন্সি মধুর প্রাখুন।_বাইরের কোন 
মিথা। অপমানে দুঃখিত হবেন না। দি মাম 
হন, মাশষের মত শু শক্ি নিগে, সমপ্ত 
অন্যায়, সম আঘাত পজোবে 
প্রত্যাখ্যান করে চলবেন । ভগবান আপনাকে 
সেই শক্তি দিন্। সন্গীর্চেত। নরনারীর 
মূ বাবভারে ক্ষুন্ধ হবেন শা ওরা একের 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত-পালনে । অন্তকে বাধ্য 


করে-_নয় কি ?” 
নমিতা গভার দীশ্বাস ফেলিয়া নির্দাক 


রহিল, কোন কথ। বলিল শা। বোধ হম, 
ত।হার বলিবার শন্তিও ছিল না। 


অস০তাব 


৯৪ বামাবোধিনী পত্তিক1। 


একটি বালক ঘরে ঢুকিল। নমিতা চাহিয়। 
দেখিল, - এ কুমার নহে, কুমারের অপেক্ষা 
কিছু ছোট। সে বুঝিল এই বালক, কিশোর । 

কিশোর বলিল, “বৌমা, জানালাটা বন্ধ 
করেদেব? সন্ধ্য। হয়ে আস্ছে।” 

নমিতার চমক্‌ ভাঙ্গিল; উঠিয়। দাড়াইয। 
বলিল, “আমি তবে আজ আমসি। নমস্কার!” 


ডাঃ পঃ। “নমস্কার! মাকে আমার 
প্রণাম জানাবেন! আর আপনার সঙ্গে, 
--এই শেষ দেখ--। 


নমি। ওকি কথা? ও কথা বল্বেন ন।। 
আবার দেখা হবে। সমম্ন পেপেই আমি 
আবার আস্তে চেষ্টা! করুব-- 1” 

শীর্ণ হাতথানি তুলিয়া নিষেধসুচক হঙ্গিত 
করিয়া তিনি ক্ষীণম্বরে বলিলেন, “ন। না) 
আর আস্বেন্‌ না। যেখানে সম্মান নাই, 
সেখানে পদার্পণ অন্চিত। আসবেন না, 
আমি' বারণ করছি, আস্বেন্‌ না। যান, 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে, বাড়ী যান্। হাত-পা 
ডাল করে ধুয়ে, কাগড় ছেড়ে ফে্ল্বেন। 
এখানে সব ঘেটে চন্লেন্‌।” 

বিষাদ-ভর। নিঃশ্বাস ছাড়িয়া নমিতা ঘর 
£ইতে বাহির হইল। বাড়ীর চৌকাঠ পার 
ইইয়। নমিতা সঞ্কচিত হহয়া দাড়াইল। 
মে দেখিল, সাম্নে রাস্তার উপর ডাক্তার 
মিত্র ও একজন অপরিচিত ইংরেজ পুরুষ 


। ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


দাঁড়াইয়া কি কথ! বলাবলি করিতেছেন্‌ 
অপরিচিত হইলেও সাহেবের পকেটের 
ঠেথোস কোপে'র দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
নমিতা অনুমানে বুঝিল,_- ইনিই নবাগত 
ডাক্তার-মাহেব, কাপ্তেন জ্যাকসন! সঙক্ত্র়ে 
অভিবাদন করিদ। নমিতা ধীরে ধারে অগ্রসর 
হইল । নমিতাকে দেখাইঘু। অস্ফুট স্বরে ডাক্তা 
মিত্র কি বলিয়। সাহেবের পিছনে সরিয়া 
দাড়াইলেন। ডাক্তার সাহেব তীব্র দৃষ্টিতে 
নমিতার মুখের দিকে চাহিয়। ইংরেজিতে 
বলিলেন, “তুমিই হাস্পাতালের তৃতীয় নার্শ ?” 

নমি। ই মহাশয়-- | - 

ন।। এ বাড়ীতে বেড়াতে এসেছিলে ? 

উত্তর সংক্ষিপ্ত হওয়াই ভাল ভাবিয়।,_- 
নমিতা বলিল, “হ।--1% 

সা। “তোমার মত সুন্দরী যুবতীর পক্ষে 
একাকিনী ভ্রমণের প্রশন্ত সময় এই সন্ধা।- 
কালই বটে !”--এহ বলিয়া ডাক্তার সাহেব 
কঠোর ভৎপনার দৃষ্টি হানিয়া দ্বণাভরে মুখ 
ফিরাইয়! অগ্রসর হইলেন । ডাক্তার শিত্র জ্রুর- 
বিদ্রপের গুঞধ হাপি হাপিয়া, নিরীহভাবে 
মাথা নোয়াইয় তাহার পিছু পিছু চলিলেন্‌। 
তাহার! হাসপাতালের দিকেই গেলেন্‌। 

একি অপ্রত্যাশিত অদ্ভুত ব্যবহার! 
নমিতা মুটের মত নির্বাক হইয়া চাহিয়া 
নৃহিল ! (ক্রমশঃ) 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া। 


৬৫৯ সংখয। ] গানের মবলিপি। ৯৫ 


গ্ীনেল্ কল্লভিলন্িনি | 
মিশর বারোয়া- একতাল।। 


ওগে। আামার নবীন পাখী, ছিলে ভুমি কোন্‌ গগনে ? 
আমার সকল হিয়া মুগ্তবিছে তোমার এ করুণ গানে । 
জগাতের গহন বনে 
ছিন্ন মমি সংগোপনে, 
ন| জানি কি লয়ে মনে 
ঞাল উড়ে গাঁম।ল পানে । 
লয়ে তোমার মোহন ববণ, 
মোর শুক্ষ ডালে রাখলে চবণ ; 
আজ আমার জীবন মরণ 
কোথা আছে কে-ব। জানে ! 
ঝবে গেছে সকল মাশা, 
ফোটে না আর ভালবাসা, 
আজ তমি বাঁধালে বাসা 
কিসের আশে আমার প্রাণে ? 


কথা ও ম্থর--শ্লীমতুল প্রসাদ সেন। স্বরলিপি--শীমতী মোতিনী সেনগুপা। 
২" ৩ ৩ 
পা পাপা 1 মা রমা -্ঞা। রা সা -া। সা স শা। 
০.৭ শো] আআ মাথ ৭ নল. বী ন 1] খাঁ * 
১ ২ ৬ ৈ 
সা সরা মনা মা সা -া। থা লা গা। গা পাঃ -মগঃ | 
ছি 7ল ৭০ ০ ০ তু সি ০ ক ন্‌ গ 2 ০ নে ০ ০ 
১ 
"পাপা পা); ])॥ 


৪ “ও গো” ষ্ঠ 


৯৬ বামাবোধিনী পরিক।। [১১শ ব-৩য় ভাগ। 


খু 


২. ইঁ ৩ ০ ৯ 
গগা-্মাামাপাশা। মাপধা-পা। মা-পপা-পধপা।মাগাশ] 
আমা র সক ল হি য়াৎ ০ মু প্র *০* রি ছে ৎ 


২” ৩ ৩ ১ 
| গা গা-শা। গা গা -গমা। রগা রগমা মা। মা গা মা] 
ভো মার পী ক রর ০ণু গাণ ০ ০ নে "ও গো” 


২” ৩ 


[র্সা নদা দা। -পা মজ্ঞা] ৃ ১ 
। পা 


|||পাপাপা।-মজ্ঞাজ্ঞা -মা। পা নাশা। পসাঁর্সা শা] 
জ গ হে »*ন গহ ৭ ব নে এ চি নু « 
২ ৩ ১ 
[ ন্পালার্সনা।এা-সর্ভা-ভর্বা। সারার্পা। (-না-নর্সানর্শর)।|] 
আা ০ সি সৎ গো ১৩ * প নে ০ ০৭ গো 
১ " জ ৩ ০ ১ 
1 নানানা][নাসার্পা। নার্সরা-্মা। নর্মানানা। দাদা-পা] 
নাজা নি কিল য়ে ম নে» ৎ *এ লে উ টেআ ০ 
২” ৩ ০ রহ 
1 ধালা-পা। পাধপা -মা। -া-পমা-গা। শপাপাপা। 
মা 9 বৃ পা নে ০ গু ০ ০ ০ ও ০ ৪০৪ 1গা 
২? ৩ ০ ১ 
1 1 মামা-জ্ঞা। রাসরা-সন্া। সাসমা-জ্ঞা। রাসরসানা] 
প য়ে ০ তো মাথুর মো হৎ প্‌ ব রণৎ মোর 
২ ৩ ০ ঙ 
1 সাগা-্গা। গাগরা-গা। (গ্মাা-জরা। রজমাজ্রা সনা)।] 
শু যম ক ডা লেৎ ০ রা ০ খলে ০০চ র* *ণ 
ৈ ১ ২ ত 


1 গযাগা-মপমা।শাগামা]মামা-মা। পা পা-পা।পাপা-পা। 
চ র *ণ* ০ আঙ্জ আমা বক জীব ন মব ণ 


গা 


১ ৩ ১ 


চ ০ 
| পাধা-পা | ধণর্সা া পধা। পধা ধা-পা।মা-গা -গমা। রগা -রগথা মা] 
কোথা « আণ্* ছে »* কে্বা * জা * ০৪ নে ০০৪ 


৬৫৯ সংখ্যা ] হিন্দুর তীর্ঘনিচয়। ৯৭ 
২" রা 
[সা নদা পা। পা। ১ 
| (পা পা লা। মঙ্ঞা -মজ্ঞা মা। পানা -না। সাঁর্পা7। 
ঝ বে এ গে চে ৪ মক ল আশা ০ 
রি ৩ গু ১ 
[গ্পার্সা-এ্লা। সা শ্জাজর্গী। শারা পরগা। নানর্সানসর্বা। ] 
ফো টে ০০ না আন ভা লা ৭০০ বা সাৎ ও*গো 
২” ৩ ৩ ১ 
1 না না মা। না মা লা। না -্পর্ধা সা। -নর্পী দা -্না] 
আ * গছ 2. মু ৩ শা ৭ লে ০ ০ ০ ০." 
২ ২) ০ ১ 
চির পাখা আলা লা ভা জজ আঙা ছাধনা | 
বা০ ০5 সা ০.:০.০ ২: এ পু শা *শে 
২” ডা ০ ১ 
1 ণাণা-ণধা। পধা -া-পা। পা পা মা । গপা পাপা] 
আ মার প্রা ০ ৩ ণে ০৯. ০ ০০ ৪ গো” 
ভ্িশ্জুল্র ভীর্থনিজ্ষ্ত | 
( পূর্ন প্রকাশিতেব পৰ ) 
হুক্তপ্রদেশ। 
এলাহাবাদ--(গয়াগ) । এলাহাবাছেব জন-সংখ্য। ১৭২০৩২ ছিল। 


হহ।| এলাহাবাদ-তহসিলেব অন্তর্গত চেইপল- 
পরগণার একটী সহর। যে-দিন হইতে উঠ| 
উত্তর-পশ্চিম গ্রদেশের বাজপানা 
সেই দিন হইতেই এলাহাবাদেব উন্নতি বদ্তে 
হইবে | ১৮৫৮ খুঃ সহবটী রাজধানীন্ধণে 
পরিণত হয়। হিন্দুর নিকট তহ] প্রয়াগ-নামে 
খ্যাত। চীন-পরিব্রাজক হয়েন্সঙ্গ বলেন 
যে, প্রয়াগ একটি অত্যন্ত কৃহৎ সহর। ১৯*১থুঃ 


হত 


যা) 


এলাহাবাদে একটী ০2700101000 ( সেনা- 
নিবেশ) আছে। উত্তরণ দিকে যে গড় দেখিতে 
পাওয়া খায়, তাহ! পুরাতন এবং পশ্চিমিকের 
গড়টা নৃহন। 

পয়াগ ভীর্থেব মধ্যে রাজ। | শঙ্খস্থতিতে 
লেখা আছে “যু, প্রয়াণে পিতৃগণেব উদ্দেশে 
যাহ) কিছু অর্পণ করা যায়, তাহার ফল অক্ষয় । 
মহাভারতে লেখা আছে প্রদ্ধাগ, বরুণ) 


৯৮ $ 


মোম এবং প্রজাপতির জন্মস্থান। প্রয়াগে 
বিষুত সমস্ত দেবগণেব সহিত বাস করেন। 
প্রয়াগ, প্রতিষ্ঠানপুর (ঝুসি), 
এবং ভোগবতী_এই কয়েকটী স্থান ব্রদ্মাব 
বেদী। এইথানেই খদিগণ ব্রঙ্জার উপাসন। 
করেন্‌। প্রয়াগেই দশাশ্বমেধ নামে একটা 
তীর্থ আছে। বাল্সীকিব বামাঘ়ণের অযোধ্যা 
কাণ্ডে লেখা আছে যে, রামচন্দ্র স্বীয় অনুজ 
লক্ষণ এবং সীতাদেবীর সহিত বনবাস-গমন- 
কালে এখানে ভরদ্বাজ-মুনির আশ্রমে সমাগত 
হইয়াছিগেন। 

গঙ্গাব বামতটে ঝুদি। ইহার পূর্বনাম 
প্রতিষ্ঠানপুর । এখানে সমুদ্রকৃপ, হংসকুপ 
প্রভৃতি নামে অনেক তীথ আছে। অনেক 
সাধুসন্ন্যাপী এখানে গুফ। তৈয়ার করিযি। বাস 
করেন্। লালা কিশোপী-লালের এখানে 
একটি ধন্মশালা আছে। 

এলাহাবাদ যে-সকল মহল্লা বিভক্ত 
তাহার প্রধানগুলিব নিয়ে বলা 
যাইতেছে ১ 

কটর। £-_-এখানক।ব বাজ্ারটী স্থুবুহৎ। 
জয়পুরের মহারাজ কটবা জয়সিংসিয়াইর পাম 
হইতে কটরা-নাম নিঃহুত হইয়াছে । ইহার 
বংশধরগণ মাফিদার মর্থাৎ নিক্কর। বাজাবটা 
বখতিযারী এবং ফতেপুৰে অবস্থিত। 
এখানে একটি 4১100 081 আছে। 
এইগানে হিন্দুরিগেব একটি পপ্রদিদ্ধ মন্দি ৭ দুষ্ট 
হয়। প্রবাদ এহকপ যে, এইখানেই বামচন্দ্র 
ও ভরত খধি ভবদ্বাঙ্জের আঠিথ্য-গ্রহণ 
করেন্‌। 

দারাগঞ্জ :£--এই স্থানের জনসংখ্য। অত্যন্ত 
অধিক। ওরঙ্গজবের ভ্রাতা দারা-সিকোর 


কম্বলাশ্বতর 


(ণ্যম়ু 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


নাম হইতে দাঁরাগঞ্জ এই নামক্ষরণ হইয়াছে । 
এখানে বাস্থকির একফটী মন্দিব আছে। নাগ- 
পুবেব ভোন্শ্না এই মন্দিরটার প্রতিষ্ঠাতা । 
দাবাগঞ্জে অনেকগুলি উত্তমোত্তম বাটী এবং 
মন্দির দূ হয়। তন্মধো মাধোজির মন্দিরটা 
সব্বাপেক্ষা বিখ্যাত । প্রায় ১৬০০ বত্সব 
বাপিয়। এই মন্দিরটী স্বীয় অস্তিত্ব জ্ঞাপন 
কবিতেছে। এখানে অনেকগুলি সাধু-সন্গা 
পীর বাস। নিবঞ্জনী এবং শিশ্মলি মঠ এই- 
খানেই দুষ্ট হইয়া থাকে। প্রাগওযালগণও 
এইখানেই বাদ কবে। এতত্বযতীত পুলিস- 
ফি, হাসপাতাল এবং পোষ্ঠমফিস এখানে 
দোখতে পাওয়। যায়। দারাগঞ্জে যেসকল 
মহলল।আছে, আাভাপিগেব নাম বাজাবস্থ, বক্সী, 
মোঙবি, সীবাগলি, এবং দ|রাগঞ্জ। পশ্চিম 
দিকে অলোপীঝগ । এখানে অলোপ-শক্করা 
দেবীব মান্দব আট । মন্বিরটি খুবই বিখ্যাত । 
দ্ারাগঞ্জের সগ্িকটে অনেক ক্ষুত্র ক্ষুদ্র উদ্যান 
আছে । ভতম্মপ্যে শোভাতিয়া বাগহ প্রাসন্ধ। 
এখানে একটি পুঙ্ষরণাঁও আছে। 

কিডগঞ্জ ঃ--এখানে নীচজাতীয় মুলল- 
নানেব সংখ্যাই অধিক | বাটীগুলি মৃত্তিকা 
নিশ্মিত ও বসাত ঘন । এখানে সিদ্ধিয়ার 
সন্দিঘ আছে। এখানে পুলিস ষ্টেশন ও দৃষ্ট 
হইয়। থাকে । 

সুঠিগঞ্্র £_ এখানে একটি বাজার আছে। 
ধাজাবটা এসাহাবদের প্রথম কলেন্টুর অহ- 
গুটি সাহেবেব নামেই নামালঙ্কত হইয়াছে 
এই গঞ্ধটীতে অনেকগুলি মন্দির দৃষ্ট হয়। 
€মুনা-মিপন৪ এইখানেই অবস্থিত। এত- 
দ্বাতীত মুঠিগঞ্জের পুগিস-ষ্টেশন এবং বেনারস- 
মহাবাজের বাটাআমাদের দৃষ্টিপথের পথিক 


৬৫৯ সংখ্যা | 


হয়। বালুয়াঘাটের পশ্চিম দিকে বাহাছুর- 
গঞ্জ, আহিয়াপুর। মিরণপুর এবং দক্ষিণ দিকে 
দরিয়াবাদ অবস্থিত। এখানে খস্রুবাগ 
আছে। 
মীরগঞ্জের উত্তর দিকৃটী জনপুর্ণ। এপানে 
সাঁহ আবছুল জলিলের একটি সমাধিমন্দির 
আছে। চকের উন্তবর্দিকে ভারতীভবন। 
এখানে সংস্কৃত পুশুক অনেক আছে । পুস্তকা 
গারটী অতীব চম্.কার । লোকে বিনা অথ- 
ব্যয়ে পুস্তক পড়িতে পান । জনষ্রনগঞ্জে চৌক 
আছে। এখানে আথেবা বাজার এবং সপ্দি- 
মণ্ডি অবস্থিত। প্রথমটাতে বাসন ইত্যাদি 
দ্বিতীয়টীতে শাকসন্ডি বিকুম হইয়া 
থাকে । মক্ঠনুলগঞ্জেব বিপবীতে “মবাইগ|ঢা” 
অবস্থিত। উভাই পান্থনিবাস। ভভার পরভ 
কল্ভিন হাসপাতাল । পান্তার জপথ দিকে 
' লাল। মনোহপ দাস এখানে চঈবোগের জণ্য 
একটা হাসপাতাপল-নিম্মাণ কিয়া দিযাছেন। 
মছলি-বাজাব এনং কপাইখান। এন মহল্লাতেই 
ৃষ্ট হইয়। থাকে। ইহার পর 
এবং খুলদ্াবাদ-সরাই অবাস্থত । 
থস্কবাগ ৫ স্থানটা প্রস্তবেব দেওয়াল- 
দ্বারা পরিবেষ্টিত । ইহ। সম্রাট জাহাঙ্গিরের 
প্রমোদোদ্যান ছিল। তীাহাব পুত্র নামে 
. এই উদ্যন্টার নামকরণ হইয়াছিল। খনক 
বিদ্রোহী হইলে এই স্থানেই কয়েদী থাকেন্‌। 
এইখানেই তাহার মৃত্যু হয়। এইখানে খসরু, 
তাহার মাতা ও ভগ্রীর কবর আছে। যেগানে 
উদ্যানের স্থপারিপ্টেনডেন্ট বাপ করেন্‌, তাহা 
ভাদ্বোলিবেগম-নামে খ্যাত। 
এলাহাবাদে তিনট। 'পার্ক আছে £-যথ 
10091008013) 1190131067501) 70811 এবং 


এবং 


কবেলাবাগ 


হিন্দুর ভীর্থানচয় । ৯৯ 


থস্রুবাগ। মিওর কলেজের সম্নিকটেই 
এ্াল্ফ্রেভ পাক । এখানে থর্ণাহল মইন্‌ 
মেমোপরিয়াল লাইব্রেরী আছে। এস পুশ্তকা- 
লয়ে ইংরাছ্ি, সংস্কত, আবুবি, এবং ফারসীর 
উত্তম উত্তম পুণ্তক দৃষ্ঠহয়' পারের মধো 
একটি চত্বব আছে, প্রতিশনিবাবে এখানে 
ব্যাণ্ড বাজে। 

এপাহাবাদে মুখ্য তীথস্থান ছয়টা £- যথা, 
[ধিবেণী, বেণীমাধব। সোবেশ্ববমহাদেব, 
শরদ্বাজ, বাশ্ুকি এবং অক্ষমবট | 

ধ্িবেণী £--এখানে গর্জা, যমুনা এবং সর- 
তা মিলিত হতয়াছে। বযাকাপ ব্যতাত অন্ত 
সনধে গর্দাৰ জল শ্বেতবরণ এবং শীতল, 
কালিন্ীৰ জল কুষ্কবণণ এবং উষ্ণ । সরন্বতা 
প্রপ্াগে আসিধা লুপ হহয়াছেন। কেল্লার 
ধাক্ষণে যমুনাব তটে খরন্থতা-নামে একটি কুণড 
'আছে। এঠখ।নেভ যাত্রিগণ সরস্বতী পৃজা 
সঙ্গমের শানে গঙ্গাপুত্রগণ  ধ্বজা- 
পতাকা দ্বাবা স্ব স্স আস্তানা সুশোভিত কবে। 
বাশন সম্প্রদায়ের বিডিন্ন ধ্বজা (দখিম়। 
মানবগণ স্ব স্ব সম্প্রদামেব গঙ্গাপূঞ্জ নির্বাচিত 
কারদা লয়। 


কবেন। 


বেণীমাধব £_ ইনি প্রয়াগের মুখ্য দেবত।। 
দারাগঞ্জের এক মন্দিরে ভাব মুপ্তিবিরাজিতা। 

সোমেশ্বর £হনি একটি শিবলিঙ্গ । গঙ্গার 
দাঁণ 'তটে অরেলেব আগে একটা ক্ষুদ্র 
শিপালয়ে এই শিবলিঙটী প্রতিষ্ঠিত আছে। 
নৌকারোহণ করিয়া! লোকে হাহাকে দর্শন 
করিতে যায়। 

ভরঘাদের আশ্রম ,কর্ণেলগঞ্জে অবস্থিত । 
এখানকার একটি মঠে ভবন্থাজ-স্থাপিত শিব- 
(লদ্দ আছে। নিকটেই একটি অন্ধক|রময় 


১৩৬ 


তহথখানায় ভবদ্বাজ প্রভৃতি কয়েকটি খষিন 
মৃ্তি আছে। এইস্থানে অতিসাঁবধানে যা ওম! 
উচিত; কারণ, আলোকাভাবে অনেক সময 
অনেক যাত্রীর ক্ষতি হইয়াছে । 

বাস্থকি £- ইনিই নাগবাজ। "ভার 
প্রতিমা গঙ্গাতটে দারাগঞ্জ-বক্সীতে অবস্থিত 
প্রতিমাটী ক্রষ্চপ্রন্তর-নিশ্মিত এবং দেপিততে 
অতিন্থন্দর। 

অক্ষয়বটের বর্ণন! পবে করা যাইবে । 

_ গ্রয়াগে দর্শনীয় স্কানগুলিব নাম 8_-ভাই- 
কোর্ট, মিওবর কলেজ, মেও-তল, ভউনিভাব- 
সিটি হল, ছোটলাটেব আবাস-5ধন এপ্‌ং 
বেল্ওয়ে থিয়েটার | 

এলাহাবাদে অনেক মন্দিব « পুবাতত্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। পা্তালপবা মনিব 
পুরাতনপপ্রয়াগেব চিহ্নমাত্র। ছুর্গেব নিষ়্ে 
তৃগর্তস্থিত একটী মন্দির 'আছে। ইঠাব 
আকৃতি চতুভূ্জের ন্যাঘ | ছাদটা স্তম্তেব উপর 
স্থিত রহিয়াছে । মধ্যে একটি গিঙ্গ অবস্থিত । 
একটি কোণে একটা মৃত বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া 
যায়। পুজ্ারীরা তাহাতে প্রত্যহ জল দিয়। 
থাকে । বৃক্ষটার পত্রাদি নাই। শতবৎসর 
পূর্বেও ইহাব অবস্থা এইরূপ ছিল। পৃজাবীরা 
বলেন্‌ যে, বৃক্ষটা এখনও জীবিত আছে । হহাই 
অক্ষয়বট, নামে খ্যাত। রাম, লক্ষণ এবং 
সীতাদেবী নদী পার হহয়া ই'হারই ছামায় 
বিশ্রাম করিয়াছিলেন। স্থাণ্টা অন্ধকারপূর্ণ ! 
দীপ জালাইয়া যাত্রীদিগকে স্থান্টা দেখান 
হইত। পরস্ত সহ্ৃদঘ ইংরাজরাজ্জ ছাদে গবাক্ষ 
গ্রস্তত করিয়া গৃহটাকে আলোকিত কারয়া- 
ছেন্। গঙ্গার দিকে কেল্লার যে ফটক আছে 
যাঁআগণ তাহা দিয় প্রবেশ করে ; এবং যে 





বামাবোধিনী পত্রিক। | 


[ ১১শ ক-৩য় ভাঁগ। 


দিকে লোকদিগেব বসতি আছে, সেই দিকের 
ফটক দিয়া বাহিব হয়। অক্ষদবটে যাহা 
কিছু চভান তম, তাহ! গৌসাইয়েব প্রাপ্য । 
এখানে মহাদেব, গণেশ এব অন্ঞান্য দেবতার 
মৃ্তি আছে। স্থানটা সম্পূর্ণরূপে আর্র। 
পাহাডেণ দেওয়াশ দিয়া জল টপ টপ করিয়। 
পড়িতেছে। লোকেব বিশ্বাম এগ যে, আর্্র- 
তাটা গুপ্ত সরস্বতীর অস্তিত্ব-শিবন্ধন হইয়াছে । 
থানেখবণের নিকট পিবহিন্দ নামক স্থানের 
বালুকাবাশিতে স্রন্বতা অদশশন প্রাপ্ত হয়া 
গুপুভাবে প্রবাতিতা হইয়[ছেন্‌। 
আকুবব মন্দিবটাব উপর 
করেন। এখানে বৌন্ধ 
টাবটা পম্তেব পণ 


ছুগ-নম্মাণ 
নগ্রমেণট আছে। 
অশে।কেব আদেশ 
জহাতির আপনা পুর্ন্মজ- 
দিগের গোরব এই শুভ্তে লণিয়। বাখিখাছেন্‌। 
অণো টব আদেশে নিশ্বে এমুত্বপ্তপ্ধের উত 
বণুলেথ বভিপাভে । স্বম্তটাতঠ একটি নাগবা 
পাপ দু হ5বা থাকে। সেই লিপিটা 
আক্বধেব গ্রদ্ধ সহ॥ব বীরববেব। পিপিটা 
এহ £ -- 
(১) সন্বৎ ১৬৩২, শক ১৪৯৩ গার্গবদি পঞ্চমী 
(২) সম্বব গঙ্গাদাসহ্থত মহাঁবাজ। বাঁববর শ্রী 
(৩) তীর্ঘরাজ গ্রয়াগকী যাত্তা সফল লেখিতম্‌! 


ক্ষো দিত আছে। 


মেলা £- প্রাতবত্সব জানুয়ারি-মাসে 
গঙ্গা-যমুনা- সঙ্গমে মাঘ-মেলা হইয়া থাকে। 
মেলাটী ধশ্ম-সম্বন্ধীয্স এবং তাহ সমগ্র মাঘ- 
মান ব্যাপম। থাকে । যাত্রিগণ এই সময়ে 
মস্তক-মুণ্ডণ করিয়া ভ্রিবেণীতে আজান করে। 
প্রতোক দ্বাদশ বৎসরে কুস্ত-মেলা হয়। এই 
সময়ে বিভিন্ন মগের সঈন্নাসিগণ সমবেত 


»ন্। যাহাবা অত্যান্ত ধাশ্মিক, তাহারা সাও। 
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মাস ত্রিবেণীতে আন কবেন্‌ 'এবং দিবাভাগে 
উপবাসী থাকে । ধাহাবা সমুদ্ঘ মাঁপ এ£কপ 
নিয়ম-পালন করেন তাহাদিগকে কক্সবাসী 
কহে। সংক্রান্তি, অমাবলা! পণিম। এ বচন 
পঞ্চমীতে স্নানের খুব ধু ভইয়া থাকে। 
অচল। সপ্রমী এবং একাদশীতে সান হয় বটে, 
কিন্ তত ধৃন ভয় না । ১৮৮২ খুষ্টাবেব কৃম্ত- 
্মলায় আট লক্ষ লোক মমবেঠ হইসাছিল। 
"সাধারণতঃ বত্সবে প্রাম দেডশক্ষ লোক আগিম। 
থাকে । ভারতের এমন কোনব স্থান নাত, 
যেগান হইতে স্বানেব দন্য লোক আসে না 
কাশ্মীব 5৮০০ সান্দাঙ্গ এবং কান্াভাব তত 
কলিকাতা? ইতাদি স্থান হইত লোকে খুপ 
ভিড তয় । এতদ্বাভীত সন্াসাধিগের তাখ 
পডে। এই মনয়ে আহাবা বস্ব,। গিভলেৰ 
দ্রব্যাঁদ, দেবভাণ প্র“তমৃতি, পুস্তক 2 পদাঙ্- 
নাল|ণ খুবঠ বিঞুঘ হয়| 

এথমেলায যেকণ কুথান্থসাবে মন্যামিগণ 
গনন কবেন্‌্, ভাতা বলিতোছ । প্রথমে নিরব, 
ণিগণ আগমন করে। ইভা নাগা গোনা । 
মহাদেব হহা'দগেব উপাপা দেবত।| ভঠভাব। 
নগ্র থাকে । মাঘকমলামল ঠহাব। শগ্রাবস্থা 
আগমন কবে, কিন্তু অন্যান্য সময়ে ইহাদিগকে 
বন্্রপবিপপান কবিতে বাধা কব| হম | ইহ 
দিগের জট মাছে এবং ইহারা তে একটি 
করিয়া ঘণ্ট। বহন বরে । উনার সমৃদ্ধ বলিঘ। 
ভিক্ষোপঙীবা নহে । দারাগঞ্জে ইহাদিগেব 
আড্ড। আছে । নিবঞ্চনীগণ জুন-নামে খাত । 
ইহ্ারাও শৈব। নগ্র থাক] ইহাদিগে্র পদ্ধতি । 
দারাগঞ্জ ইহাদিগের থাকিবার স্থান। ইগারাও 
সমৃদ্ধ এবং লোকদিগকে ইহার। কক্গা্দ দিয়] 
থাকে | টৈরাগিগণ টক”! ঠহারা দেশ -পমা- 


টক এবং ভাদিগের কোনও নিদ্দিঈ বাসস্থান 
নাত । হহাবা িনভাগে বিভক্ত ২ ষথা, 
নর্ববাণা, নিশ্মোহী এবৎ দিগঙ্গবী | ভশাদিগের 
মধ্যে একতা আদা নাহ, প্ুতবাং) পর্ধবাদিতে 
গ্রাযহ কপতেব সষ্টি হহযা থাকে । ইহার পবই 
“ছোট পঞ্চমাতিশখঠেব শন্রাসিগণ আগমন 
কবে। ইহাবা পঞ্জাণী উদাসা। মুঠিগঞ্জে 
হহাদিগেব আডড।। ঠহাব। শপ হইলেও 
ঘোব তিন্দু। হাব! গ্রন্থকে অন্যান পন্মপুশ্তক1- 
পেঙ্গা অধিক মানিযা খাকে । হহাদিগের 
একটী শাখ। বিড় পঞ্চ/যতা আখাডাশ-নামে 
থ]।ত | ভভাবা দিচগঙ্গে বাস কবে । মেখানে 
১হাদিগেব এটি স্বণুঃঠত মঠন আছে। 
ভহাপ। আঙশয় সমু মহাজপী পারা 
ভঠা!দগেব বিলক্ষণ প্নাগম হম । হহাদিগের 
গভত নালকযাভব ধন আন্বঙগগাডত | উত্ত 
দশটা এলতানপুর দেনা বন্দুয।-হাসানপুরে 
থাকে এবং লেখা সনয় এলাহাবাদেশ্দলবদ্ধ 
ইঠএা আগমন করবে। অহ্ঃপব িম্মশীগণ 
আমে। হঠারা শিখসন্তাণী। াডগঞ্জেব 
[পালিকোোঠিতে ভহাদগেব বাস। হহাবাও 


এভাদনা কারম। থাকে । বুন্াবনা নানকমাহএ 


খেলাম যোগদান করণে | মগবাবিম।আহ 
বহু আডদ্বরেব সঠিহ আগমন করে। 
এই সময়ে ম্হাস্তাদিগের 5৩, বদ, পয) 
প্রচৃতিতে মেলাটী বডই শ্ন্দর দেখায়। 
কেবলমাত্র টৈখাগিগণ কোনন্ধপ  বাহ্য 
আডন্বব কবে না। উল্লিখিত ঃম্যাসি-ব্যতীত 
অন্যান্য সন্নাসীএ মেলাতে আগমন কণেন্‌। 
ভাহাদিগেরও পৃথক পৃথক তান পড়ে দাবা 
গঞ্চেণ রামান্ক্ষি সম্গ্রদায়ত এলাহাবাদে 
বিশেন সম্ঙ্ধ। কিছ্গঞ্জেব বাব। হখিদানের 
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ধন্মশালার রামানন্দিগণ বৈষ্ণব-সম্প্রদাষের 
অগ্ত একটি দলমাত্র! উক্ত উভয় সম্প্রদায় 
ত্যাগী। ত্যাগী বলিলে এরূপ বুঝিবেন 
না যে, ইঠাণা বালব্রক্গচাবাঁ। ভঠাবা 
বিবাহিত কিন্তু শ্রীপুর পরিত্যাগ করি! 
বিরাগী হইয়াছে মান্র। ইভাদিগেব তিক্ষাই 
উপজীবিকা। 

মাঘ-মেলায় সমাগত ঘাত্রাদিগের তার্থ- 
কতা প্রাগওয়।লই করাইছ। থাকে । 
পুবাণে প্রয়্াগমাহাজ্মো যেরূপ উপদেশ আছে, 
তদ্রপঙ করিতে হয। প্রযাগে প্রথম আগ- 
মন করিলে ভ্রিবেণীব দেবতা! বেণীমাধবকে 
একটি নারিকেল দিতে হখ্ু। এ ক্রিয়াটী 
কেহ কেহ করিয়া থকে এবং কেহ কে 
করেও না। লোকেরা প্রাগওধালে খাটে 
পছিলেই তাহারা “নউবরাধ” মণ্তক-মুণ্ডনে৭ 
জন্য প্রেরিত হয়। “নউববার” নাপিতগণ 
ক্ষৌরকম্থ করে । সহবের অগ্ত কোন নাপিতেব 
তীঁথ-যাত্রীর শির-মুগুন-ক্রিয়ার অ্দিকার নাই । 
প্র়াগের অধিবামাধিগের পক্ষে মন্তক-মুণ্ডন 
বাধাতাঞজনক নহে । যাহাব পি৩। জাবিত 
আছে, সে গোপ কাখায় ন।। শিখেবা সামান্ত 
মাত্র কেশ-কণ্তন করে। সধব। রমণাগণেবও 
এই প্রথা । [বিধব। এবং দক্ষিণদেশীয় রমণীগণ 
বিধবা-মধবা-নির্ব্বশেষে মন্তকমুণ্তন করে। 
বৈতরণী করিতে হইলে লোককে দক্ষণ হপ্ডে 
রজতমুদ্রা, ছ।গ বা অশ্বের করণ, অথবা গে।- 
পুচ্ছ বা হস্তিদন্ত ধারণ করিতে হয়। পাগ্ডারা 
সন্কল্প পড়ায়। মুদ্রাটী অবশ্ঠ পাণ্তা পাইয়। 
থাকে। আ্গান-মমাপনান্তে ছুধ ও পুষ্প দিয়। 
গঙ্গার পুজা করিতে, হয়। অতঃপর ছূর্গের 
পাতালপুরী-মন্দিরে যাইয়া অক্ষর-বটের পুজা 


মতস্তা- 


বামাবোধনী পাস্জকা ৷ 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


করিতে হয়। পয়সা পাইলেই প্রাগওয়াল 
যজমানকে ছাডিঘ! দেয। প্রাগওয়ালগণ 
বত পারে তত টাকা য্মানের নিকট হইতে 
লহ্‌য। থাকে । অর্থ পালে তাহারা সুফল 
দেয়। হ্ুফণ দিবার কালে তাহার! যজ- 
খানের পু্টদেশ তিনবার ঠকিয়া দেয়। 

বঞ্ক :--এপাহ|বাদে বেঙ্গল ব্যাঙ্ক, এলা- 
হাবাদ ব্যাঙ্ক, অপার ইয়া ব্যাঙ্ক, এলাহ।-* 
বাদ ট্রেডিং ব্যাঙ্ক এবং ব্যাঙ্কিং করপোরেশন 
আছে । এতদ্বযতাত দেশীয় ব্যক্তিগণ ও টাকার 
নেপ্রধা-দেওমা করিয। থাকে। ইহাদিগের মধ্যে 
(কিঙগঞ্জের গপপুমল কানাহিয়া লালই লব্ধ- 
প্রতিষ্ঠ ব্যক্তি । অনমর্ণ যদি সঞ্গতিপন্ন ব্যঞ্ডি 
হয় এবং অনেক টাকা কঙ্জ কবে, তবে 
তাহাকে ৬ হহতে ৯ টাক। পয) বাৎসরিক 
হদে টাকা ধার দ্বেওয়া ভয। সাধারণ বন্ধক 
পজ্ঞে ৯ হইতে ১৫ টক অথব। সর্ববনিয়ে 
১২ টাকা পবান্ত বাংারক হুদ দিতে হ়। 

বাবশার *-এলাশাবারদে মুনলমানগণের 
পাঁরধানের জন্য “গাপ্” নামক স্থত্রমিশ্িত 
চিকের কাপড় প্রস্তুত হহ্‌য়া থাকে। কাষ্ঠের 
কারবার বহুল পারমাণে দেখা যম । শকটা(- 
প্রস্তুতির জন্য অনেকগুলি কারখানা আছে। 
এপাহাবাদের কোন কোন স্থানের মৃত্তিক। 
আতহন্দর। এই মৃত্তিকারও প্রকার-ভেদ 
আছে । তাহার! ঘারোটী, করাই এবং কর- 
বোতা নামে খ্যাত । এপাহাবাদের নাহনি- 
নামক স্থানে উক্তমুত্তিকা দেখা যায়। তথা- 
কার ]91]এ উক্ত মৃত্তিকা 
এন্ধর স্বন্দর টালি তৈয়ার হইয়া থাকে! 
নাহনিতে কাচ প্রস্ততির জগ্ট একটি কারখানাও 
আছে। পিত্তল-শিশ্িত এরব্যাধি এলাহাবাদে 

রা 


(.611117] 


৮৫৯ সংখ্যা ] 


বুল পরিমাণে প্রস্তত হইয়া থাকে; কিন্ত 
লৌহের কাঁববারই সর্ধবাপেক্ষা। অধিক | ইতবাঁজ- 
দিগেব কাবখানায় ট্রাঙ্কাদি তৈঘাব হয়৷ 
টাঙ্কগুলির গঠন তত ভাল নহে) স্বর্ণ 
বৌপ্যাদির অলঙ্কার, বোতাম এবং অন্বান্ধ 
কাধাও দ্রেখ| যায়| এলাহাবাদে জুতা 
ব্যবসায় খুবই চলিয়! থাকে । 


কারগাগা 2 - এলাহাবাদেব কেলায় মিলি- 
টারি আসনেল আছে । এনদ্বযভীত গভর্ণ- 
মেন্ট পেস, পাওনিয়াব প্রেস, এবং ভ্যান 
প্রেমে অনেফ লোক নিযুক্ত দেখা যাছু। 
ভষ্টক-গ্রশ্থৃতিব জন্য ]১১১1০, 11174971 এবং 
1৬৩১৩1৭ ৬৭১১০) (0. আছে । মউনিপি- 
পাল ধন্তরীদি প্রন্থরতিব জগ্য 1০১১৮ ৩, 7, 
(1০1০১ 0০১, কাবখান। খুশিয়াছেন্‌। এত, 
ব্যতীত তাহাবা নক তৈয়াৰ কবিযা খাকে। 


পা 


শাহ্মন্সিক্ত 


পিশ্ববিদ্যালযে নাবী-নঙ্য-- 

জ্রীনতী ডি, জি, আন, দাদাভাই লগুনের 
এম, ডি ও এম, আব, সি, পি এবং শ্রীনশী 
গরটুড কারমাইকেল লণ্ডনেখ বি, এ, বোশ্বাই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সভা নিযুক্ত হইদ।ছেন। 
শিক্ষিত। নারীদের যোগাতা-অনসা'ব 
কাযাক্ষেত্রের প্রনাব করিয়া দিনা তাহাদের 
উচ্চ অধিকার দেওয়। অবশ্য কর্তব্য । ধোদ্বাই- 
বিশ্ববিদ্যালয় এই নূতন পথ প্রদর্শন কবিয়। 
উচ্চশিক্ষার সমাদর করিয়াছেন । 
কলিকা'ভা-বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপিকা 

শ্রীমতী রেজিনা গুহ এম, এ বি এল। 
ইনি এম, এ, পরাক্ষাথ', ইংরাজী-সাহিত্ো 


সামধিক প্রসঙ্গ । 


১৩৩ 


[০99195. 1], 1. 1[115001171)2 (০০, তান্ু- 
প্রশ্থতি ও গাড় কারখান। পবিটালন! করিয়। 
থাকে। 
১01১ এ অনেকেবই অন্ন জটিতেছে। লুকার- 


1,506 11701111২21 0% ৬০011 


গঞ্ডে 45117120070 01107009101) 
আটার কাগখানা দু? হয। 


বন্মশাল। £ - গ্রযাগে 


চাবিটী ধম্মশালা 


আছে । তন্মধ্যে একটি স্টেশনের সন্গিকটে 
সণস্থিত এটী মিজ্জাপুবের বিহাধাীলাল- 


নামক ভনৈক মাখবাড়ী-ঘব। নিথ্মিত হই 
মাছে । এখানে ঘধায্রগশেব অনেক সাবিধা। 
পিতা দক্শলাটী মুঠিগঞ্জে গউথাটের উপর 
অবাস্থত। ভুঠারটী ফলপুবের রায় প্রতাপ 
চক্ট্েব বিধব। পত্জা গোমতী বিবির দ্বারা মুঠি- 
গঞ্জ নিন্মিত হহয়াছে। চতুথ ধন্মশালাটী 
বাডগঞ্জে অবাস্থত। পন্মশালার বাগ(ল। নাম 
পাশ্-পিবাস।  (ঞমশঃ) 


ওনস্নজেল | 
প্রথম হইম্বািলেন। হাইকোর্ট ইহাকে 
?কালতী করিবাঁধ অপিকাব-দানে অন্বীকাব 
করেন্‌। কলিকা5।-বিশ্ববিদ্যাপয় ইহাকে ইং- 
রাজী-সাহিত্যের অপাপিক! নিমুক্ত কারয়াছেন। 

পার্পামেন্টে নারা-সভ্য- বহু-সংগ্রামের পর 
ইংলগ্ের নীরীগণ পার্ণামেণ্ট-মহাঁসভার সভ্য 
হবার মপকার প্রাপু হইয়।ছেন। ভংলপ্ডের 
নৃতন আইন অন্টগারে ত্রিশ ব। তদৃর্ধ-বয়স্ক 
নারীগণ  পা্গামেন্টের সভ্য-নির্বাচনে 
অধিকারিণী হইযাছেন। 

৭গ্প মাহাবা-বরিশাল-সহরে “বস্ব-সাভাযা- 
সখিতিশনামে এক মভ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বন্ত্রাভাবগ্রন্ত ব্যক্তিগণকে বন্্-সাহাষ্য করাই 


৯০৪ 


এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য । ইহা বাতীত 
এই স্মিতি তুলার বীঞ্জ বিতরণ এবং চবকার 
পুনঃ প্রচলনের ব্যবস্থা! কধিতেও উদ্োগিনী 
হইয়াছেন।. এই সাধু চেষ্ট। নফল ভউক্‌। 
ইণ্টারমিডিযেট-পবীক্ষার বালিকা বুত্তি_ 
নশিয়লিখিত বাপিকাগণ এবংসব আই, এ১- 


পরীক্ষায় মাসিক ২০২টাক। বু্ত পাউঘাছেন্‌ 2 


(১) অরুণা বেজ বড়ুয়া, ডায়ামেনন কলেজ। 
(২) বাণা রাচৌধুবী 
(৩) নপিনীবালা রর 
(৪) নলিনী দাসপ্তপ। বেখুন কলেজ । 
(৫) লতি মুখোপাধ্যায়» 
(৬) আগাম্মা জন ডায়োসেসন কলেছ। 
(9) ললিবু। রা বেখুন কলেজ । 
(৮) স্থবাল। রায় রর 
(৯) উযাবাল| সেন টু 
(১০) হিরণবালা দেন 
(১১) আশা দর্ত ডায়োমেনন কলেজ। 
শিক্ষাৰ জন্য এক অজ্ঞাতনামা ইংবাজ 


2) 


মহোদয়েব দশ লক্ষ টাক! দান ।--একভান 
অজ্ঞাতনামা ইউরোপীয় 
ইউরোপীয়, হউরেশীষ ৪ ভাবতীয় ছাদে 
নিপ্নশিখিত প্রনালী শনুসাণে শিক্ষা দিবাব 
জন্য দশলক্ষ টাক| বার্গান। গবর্ণমেণ্টের হজে 
দান কবিয়ছেন। 

(১) এ টাক। হইতে একজন খাঁটি ইউ- 
রোগীয় বালককে বুত্ত দিঘ। ইংলগ্ডে শিক্ষা 
জন্য পাঠাইতে ভইবে। (২) একজন খাঁটি 
ইউবোগীয় বালিকাকে ইংলগ্ডে শিক্ষাব জন্য 
পাঠাইতে হইবে । (৩) ইউবেশীয় বালক- 
বালিকাদের উন্নতিব জন্য বৃত্তি-স্থাপন করিতে 
হইবে। (8) কলিকাতা বাহিরে বালকদের 


কলিকাতা 


নামাবোধিনী পন্িক]। 


| ১১শ ক-৩য় তাগ। 


জন্য অনাথ-আশ্রম-স্থাপনার্থ আইরিশ ক্রিশ্চি- 
মান ব্রাদার্পএর হস্তে টাক! দিতে হইবে। 
(৫) কারদিয়ংএর ডাউপিল বালিক1-বিদ্যালয় 
বড করিবার জন্ত টাক। দিতে হইবে। (৬) 
কলিকাত।-সহরে ভারতীয় বালকদেব জন্য 
প1ঠশালা-নিক্াণ ও তাহার পক্ষাব জন্য অর্থ- 
(৭) কলিকাতার নিকটবর্তী 
স্থানে পাঠখালানিম্মাণ ও রক্ষাব জন্য অর্থ 
(৮) শিবপুব কলেজের ইউ- 
রোগীয়, ইউবেশীব ৪ ভাবতীর ভাত্রদিগকে 
ইংলণ্ডে পাঠাইয়। শিল্প বা ইঞ্চিনিযারিং 
শিক্ষার জগ্ঠ বৃত্তি স্থাপন করিতে হইবে । 

নাম গোপন বাখিয়। এরূপ ভাবে এদেশে 
শিক্ষা বিহারের জন্য দান বর্তমান সমথে 
অতিদুর্লভ। বিশেষতঃ একজন ইউবোপীয়ের 
পক্ষে হহ! অতিমহাপ্রাণভার কাধা, সন্দেহ 
নাই । 


দিতে হহবে। 


দিতে হইবে। 


ম্যাটি কুলেশন-পরীক্ষাব ফল। 
নিম্নলিখিত বাণিকাগএ্ এবংসব ম্যাটি,- 
কুলেশন পরীন্গার উদ্তা ইয়।ছেন- 
প্রথম বিভাগ । 
১। গার্ডনার মেমোবিয়াশ কৃষ্ণদাসা মণ্ডল । 
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লীলা! আসিবার কয়েক দিন পরে যামিনী- 
বাবু বলিলেন, “স্থানীয সিভিল-সাঙ্জনকে 
, একবার আনিয়া লীলাকে দেখান হউক। 
: ভাক্তারটী নবীন হইলেও চিকিৎসা-বিদ্যায় 
পু অতিশয়. বিচক্ষণ। রোগনিয়ে তাহার অদ্ভুত 
. ক্ষমতা। অল্পদিন হইল তিনি এখানে বদল 
' হইয়া আসিয়াছেন, কিন্তু ইহারই মধ্যে তাভাব 
. মাম-ডাক চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ হইয়া পডিঘ্াছে |” 
অবিনাশবাবু বলিলেন, “তাতে আর 
আমার আপত্তি কি? এত ডাক্তার দেখালুম্‌ 
কেউ ত কিছু করতে পার্লে না। তোমার 
' কাছে এনে ফেলেছি, দেখ ভাই, তুমি যদি 
আমার লীলাকে বীচাতে পাব।” বলিতে 
 ৰলিতে তাহার চক্ষে অস্র-বিন্দু ঝরিতে 
লাগিল ! ী 
ৰ , পক্নদিবস যামিনীবাবু স্বয়ং “সিভিল সার্জ- 
নো নিকট গিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 


্ “ইয়া আসিলেন। এবার কিন্ত লীল! তাহার ' 


“ধাধা হইল। নে ডাক্তার দেখাইতে কিছু- 


তেই সম্মত হইল না। সে বলিল, "না কাঁক।, 
আব আমি কা'বগ এষুধ খাব না। বাচ্বার 
আব আমার সাধ নেই ।” 

থামিনীবাবু অনেক বুঝাইলেন, কত 
আশ্বাস দিলেন, কিন্ত লীল৷ কিছুতেই তাহার 
কথা শুনিল না। অবিনাশবাবু আসিয়া 
অনেক সাধ্য-সাধনা করিলেন, কিন্তু লীল! 
এবার দৃঢপ্রতিজ্ঞ যে, কিছুতেই সে উষধ খাইবে 
না। পিতার কথাও সে শুনিল না। পিতাকে 
সে বলিল, “বাবা, ওষুধ ত ঢের খেয়েছি; 
ওষুধ খেয়ে আর কিছু হবে না। ভাক্তারে 
আর আমার কিছু করুতে পার্বে না। এখান- 
কার জল-হা ওয়ায আমি আপনিই ভাল হব |” 

ঠিক এই সময়ে ভাক্তারসাহেবকে সঙ্গে 
লইয়া সহ সেই কক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
অবিনাশবাবু চিন্তিত হইলেন যে, তিনি 
ডাক্তারকে কি বলিবেন্‌। ডাক্তার ডাকিয়! 
আনিয়। কিব্ধপে বলিবেন, “রোগী দেখাইৰ 
না, তুমি ফিরিয়া যাও ?*__-অতিশয় বিরঞ্জ 
হইয়। তিনি কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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লীলা পাশ্বপরিবর্তন করিয়া শয়ন করিয়া- 
ছিল। ডাক্তারসাহেবের আগমন সে 
দেখিতে পায় নাই। ডাক্তারসাহেব গৃহমধ্য 
প্রবেশ করিয়! মণ্তকের টুপিটি খুলিয়া কক্ষস্থ্‌ 
টেবিলের উপরে রাখিলেন এবং রোগিণীর 
শয্যাপার্থে পালক্কের উপরেই উপবেশন 
করিলেন। 

স্থহৃৎ বলিল, “দিদিমণি ! ডাক্তার-সাহেবকে 
“একবার হাতট। দেখান্‌ 1” 

লীলা! বিরক্ত হইয়। বলিল, “তোমরা 
সবাই মিলে আমাকে ত্যন্ত ক'রে মাবুলে, 
দেখতে পাচ্ছি!” 

স্বহা বেগতিক দেখিয়। আস্তে আস্তে 
গিয়া লতিকাকে ডাকিয়া দিল। লতিক। 
তাহার স্বভাব-সিদ্ধ চঞ্চলগতিতে আসিয়া 
লীলার মন্তকের নিকট দীড়াইয়া তাহার 
চম্পককলিকাবৎ অঙ্গুলিগুলি ধীরে ধারে 
লীলার কক্ষ চুলের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া 
নাড়িতে লাগিল। মুখখানি নত করিয়া লীলার 
মুখের উপর মুখ লইঘা গরম! সে ধীরে ধাঁবে 
বলিল, “দিদিমণি 1 ডাক্তার-সাহেব এসেছেন, 
একবার তাঁকে হাতট। দেখাও না, ভাই !” 

লীল| মুখ ন1 তুলিয়াই বলিল, “লতি! 
অনেক ওষুধ খেয়েছি ;--ওষুধে আর আমার 
, কিছু হবে না । ডাক্তারে আমার কিছু করতে 
' পারবে না। আমার রোগ আরাম করবেন্‌ 
যম।” 

লতিকা ক্ষণেক স্তব্ধ হইল; তাহার পর 
ঝলিল উনি খুব ভাল ডাক্তার, ও'র ওষুধ 
খেলেই তুমি সেরে উঠ.বে, দিদি !” 

লী। লতি! সব জানিস ত ভাই, সার- 
বার আর আমার ইচ্ছে নেইু। এখন মরণ 


তপশ্ঠা । 
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হলেই আমার সকল জাল জুড়িয়ে যায়। 
তোরা আমাব মৃতীতে আর ধাধা দিস্‌ নে! 
লতি । দিদিমণি! ভাক্তারসাহেৰ যে 
তোমার বিছানায় বসে বয়েছেন;একবার 
তাকে লা দেখালে কি হয়? 
এইকথা শুনিয়া লীলা মাথার কাপড় 
টানিয়। দিল। পার্খপরিবর্তীনও করিল না, 
ভাক্তারসাহেবকে হাতও দেখাইল ন1। 
ডাক্তারসাহেব এতক্ষণ উভয়ের কথাগুলি 
শুনিতেছিলেন। লীলার কথ 
কিছু বিস্মিত হইলেন্‌। মানুষ ইচ্ছা করিয়া 
কে মরিতে চাহে! কৌতৃহলের বশবর্তী 
হইয়াই হউক্‌, আর যাহ'তেই হউকৃ, তিনি 
লীলাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “মানুষের 
জীবন অযুল্য! জগতে বাচ্বার জন্য 
সকলেই চেষ্! ক'রে থাকে । আপনি এমন 
অমূল্য জীবন নষ্ট কর্‌তে চাইছেন কেন ?” 
একি1- এ কার কঠম্বর! এ ত্বর 
ডাক্তার কোঁথায পাইলেন? এ স্বর যে 
লীলার চিরপরিচিত ! এ ধ্বনি যে তাহার 
হৃদয়মধ্যে প্রতিনিয়ত প্রতিধ্বনিত হইতেছে ! 
লীল।1 তীরবৎ পার্বপরিবর্তন করিয়া, অনিমেষ- 
দৃষ্টিতে ডাক্তীরসাহেধের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। তাহাব মন্তকের কাপড় খুলিয়া 
পড়িয়। গেল, অঙ্গের বসন শ্রথ হইয়া গেল, লে- 
বিষয়ে যে তাহার লক্ষ্য নাই! সে যে তীব্র. 
দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল ! তাহার সেই কোটরগত 
চক্ষুর সেই বিস্কারিতরৃষ্টি দেখিয়া ডাক্তার- 
সাহেব আরও বিস্মিত হইলেন্। লীলা 
ক্ষণেকমান্র তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়। লম্ফ দিয়া পালক্ক হইতে অবতরণ 
করিল, দুই বাহুর স্বারা ডাক্তারের চরণযুগল 


শুনিয়া তিনি. 


রঃ 


1৯৩৮ 


জড়াইর়! ধরিল। যেন কোথা হইতে তাহার 
ক্ষীণ অস্থিপঞ্জরসার দেহে দৈবশক্তি আসিয়া 
সঞ্চারিত হইল । 

লীলা তাহার ,পা-ছুইটা জড়াইয়া ধরিয়! 
বলিল, “আমার আরাধ্য দেবতা ! এতদিনে কি 
প্বাসীর তপস্যা সফল হ'ল? যদি দয়া ক'রে 
দেখ! দিলে, তবে আমায় ক্ষমা কর!” 

সেস্পর্শে ডাক্তারের সর্বাঙ্গে যেন তাড়িত- 
প্রবাহ সঞ্চারিত হইল, তাহার দেহ রোমা- 
ফিত হইয়া উঠিল। তিনি কম্পিতকঠে 
'বলিলেন, “এ কি!! লীলা! ওঃ1- তুমি 
এমন হ'য়ে গেছ!” 

লীল! তখনও 'স্তাহার পা-ছুইটী জড়াইয়া- 
ছিল ।--সেই ভাবেই সে বলিল, “বল, 
ধ্বাসীকে ক্ষমা কর্ষে? বল, আমায় গ্রহণ 
কোর্ব্বে?”; 

তখন সুধীর অতিযত্বে লীলার হাত-ছুই- 
'গ্ানিশ্খারয়া তাহাকে তুলিয়। নিজের পার্শে 
বসাইল এবং বলিল, “লীলা! দোষ তোমার 
নয়, দোষ আমারই ! আমিই তোমার প্রাতি 
নিষ্টুর ব্যবহার করেছি। তুমি আমায় ক্ষমা 
কর।” 

লতিক1 এতক্ষণ গৃহের একপার্ে ঈাড়াইয়া 
বিস্ময়ে নির্বাক ওনিস্পন্দমতভাঁবে কাগ্ডথান৷ কি, 
তাহাই দেখিতেছিল। নুধীর যখন লীলার 
হাত ধরিয়া তাহাকে নিজের পার্থে বসাইল, 
লতিকা তখন ছুটিয়! গিয্লা তাহার বাবাকে ও 
জেঠা-মহাশয়কে সংবাদ দিয়া আসিল যে, 
ভাঞ্তারসাহেব আর কেহ নহেন্‌ )--তাহাদেরই 
জাঙ্গাইবাবু ! 
 শঙ্বার্জিলিঙ্গে যখন পতিপত্বীর এইন্পে 


গ্রিষন হইল, তখন লীলাক্জ চেহারা দিয়াই, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কশ্তয় ভাগ। 


হুঃখে অন্ুতাপে সুধীরের অন্তদ্ণাহ হইতে 
লাগিল । হায়! সে একি করিয়াছে! একি 
ঘোর নিষ্ুরের হ্যায় সে কাধ্য করিয়াছে! 
ক্রোধের বশীভূত হইয়া সে যে স্ত্রী-হত্যা 
করিতে উদ্যত হইয়াছে! তাহারই জন্য যে 
লীলার এ দশ! হইস্নাছে তাহা লীলা ও লতি- 
কার কথা শুনিয়াই সে বুঝিয়াছিল। এখন সে 
ভাবিল, “হায়! কি করিলে আমার লীলাকে 
আবার পৃর্ধের মত দেখিতে পাইব?, কি 
করিলে লীলার পূর্বস্বাস্থ্য ফিরিয়! আসিবে ! 
কিরূপে তাহার জীবন-রক্ষা হইবে ?? এই 
ভাবে উন্মত্বপ্রায় হইয়া সেইদিন হইতেই স্থুধীর 
সকল কার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া লীলার 
শুশ্রষায় নিষুক্ত হইল। প্রতিদিন নিশীথে 
নির্জনে নতজানু হুইয়া ভগবানের নিকটে সে 
লীলার জীবন্ভিক্ষা মাগিত। সুধীরের 
সহবাসে, সুধীরের শুশ্রষায় ও চিকিৎসায় 
এবং সর্ধৌপরি স্ুধীরের অকপট প্রেমলাভ 
করিয়া লীলা শীঘ্রই স্থস্থ হইয়া উঠিল। 


(২২) 


এতদিনে লীলার তপস্যা সফল হইয়াছে। 
এতদিনে তাহার সাধন! সিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
আজ লীলার মৃত জগতে সুখী কে? লীলার 
একটা পুত্রসন্তান ও হইয়াছে । বৃদ্ধ হরনাখবাবু 
দ্রিবারাত্র সেই শিশুটাকে বুকে করিয়া 
থাকেন; আবার "মা লইয়। শিপুর সহিত 
ঝগড়াও করিয়া থাকেন। শিশু বলে, "আমাল্‌ 
মাঁ”-বুদ্ধ বলেন “আমার মা” । শেষে বগ- 
ড়ার মীমাংসা করিবার জন্য উভয়ে লীক্কার 
কাছে আসিলে বৃদ্ধ বলেন, "বল তমা! তুমি 
কার মা? শিশুও তখন তাহার গতর ক্ষুত্র 


৬৫৯ সংখ্যা ] 


হাত-ছুইখানির রি মাতার কণ্-বেষ্টন 
করিয়া বলে, প্বল ত মা, তুমি কাল্‌ মী?” 

লীল। উভয়ের সে ঝগড়া দেখিয়া আনন্দে 
আত্মহারা হইত; হাসিয়া বলিত, 
"তু'জনেরই” । তখন উভয়ের দ্বন্দ মিটিয়। 
যাইত। লীলার সেবা-যত্বে হরনাথবাবু এবং 
স্থধীর উভয়েই মুগ্ধ! বিস্তর দাসদাসী সত্বেও 
লীল! স্বামী ও শ্বশুরের সমস্ত কাজগুলি 
নিজের হাতে করে। লীলার কাজ দেখিয়া 
উভয়েই বিস্মিত হ,ন্‌। বড় লোকের মেয়ে যে 


এমন সুন্দর পরিপাটির্ূপে গৃহকাধ্য করিতে 


পারে, তাহ। তাদের ধারণাই ছিল না। 
লীলার প্রতি এতদিন স্ুধীরের কি ভুল 
বিশ্বাসই ছিল! লীলার প্রতি সে কি অন্যায় 
ব্যবহারই এতদ্দিন করিয়াছে! ইহা! ভাবিয়া 
স্থধীর লজ্জায়, ক্ষোভে মম্মাহত হইত । তাহার 
সেই পূর্বরূত অপরাধের জন্য সে সর্বদাই 
লীলার কাছে অন্কৃতাপ করেত। লীলা কিন্তু 
একটা দিনও এক্জন্য সথধীরকে কোন কথ। বলে 
নাই। স্দীর নিরুদ্দেশ হইবার পরে সে কিরূপে 
দিন কাটাইয়াছিল, কি-প্রকারে যামিনাবাবুর 
সঙ্গে কমলাপুরে গিয়াছিল, এবং তথা হহতে 
ফিরিয়া আসিয়া কি করিয়াছিল, কেবলমাত্র 
সেই কথাই বলিয়াছিল। তাহা শুনিয়া! ও 
ভাবিয়। স্বধীর আরও লজ্জিত হইত। এমন 
সাধবী স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়। সেকি না 
পরস্ত্রীতে লোভ করিয়াছিল! ছিঃ! সে 
কি নির্বোধের কাজটাই করিয়াছে! 
লীলার এই প্রাণভর। ভালবাসার বিনিময়ে 
সেকি না, কেবল ঘ্বণ। উপেক্ষা দান করি- 
ক্লাছে! বড়লোকের মেয়ে বলিয়া একটা! 
ব্যর্থ ক্রোধ ও অভিমানে, তাহাকে জড়িত 


তপস্থা । 


. সঙ্গে চলিলেন্‌। 


১৪১) 
করিয়াছে! এই কি তাহার বিদ্যাবুদ্ধির 
পরিচয় ? 

যাহাহউক লীলার প্রগাঢ় পবিক্র প্রেমে 
স্থধীরের জ্বালীময় হৃদয় ক্রমে শাস্তিতে 
পরিপূর্ণ হইয়। গেল। সে বুঝিল, এতদিন 
সে অমৃত-পরিত্যাগ করিয়া হলাহল-পান 
করিতে যাইতেছিল। পু 

কাধ্যোপলক্ষে সুধীর যখন যে-দেশে 
বদলি হইয়া যাইত, সেইথানেই সে পিতা 
ও স্ত্রীপুত্র লইয়া! বান করিত। | 

সুধীর একদিন হাঁসপাতাল-পরিদর্শন 
করিয়া গৃহে ফিরিতে উদ্যত হইয়াছে, একপদ 
মাটীতে ও একপদ গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছে, 
এমন সময় অতিদ্রতপদে হাপাইতে হাপাইতে . 
'লেডী ডাক্তার, মিসেস্‌ সেন দূর হইতে 
অভিবাদন কবিয়। বলিঙ্গেন, “মিষ্টার রায়! 
অনুগ্রহ ক'রে একটু অপেক্ষা করুন্‌, বিশেষ 
আবশ্তাকতা আছে।” ্ 

স্থধীর দাড়াইয়। বলিল, “কি আবশ্ঠ কত ?” 

ততক্ষণে মিসেস্‌ লেন স্থধীরের নিকটবধ্ধিণী 
হইয়া বলিলেন, “কাল আমার ওয়ার্ডে 
একজন রোগী এসেছে, তার পর্বাঙ্গে পচা ঘা। 
একটা পা, ঘায়ে পচে গেছে বলে আমার 
অনুমান হচ্ছে । তার শরীর যে রকম দুর্বল 
তাতে তার দেহে অস্ত্রপ্রয়োগ করতে আমার 
সাহস হচ্ছে না। কিন্ত অস্ত্র না করুলেও ত 
ঘায়ের পরিমাণ-বৃদ্ধি হবে। আপনি অনুগ্রহ 
ক'রে একবার দেখবেন চলুন। আপনি ন! 
দেখলে আমি তা'র চিকিৎসার কোন ব্যবস্থা 
কর্তে পাচ্ছি ন11” ূ 
“চলুন” বলিয়! সুধীর মিসেস্‌ সেনের সঙ্গে ৷ 


ছখ্‌ 
£, 


১১, 
রা ঘায়ে মাছি বসিবার আশঙ্কায় মিসেস্‌ সেন 
রোগিণীর' গাত্রে একখানি বস্ত্র আচ্ছার্দিত 
ক্রিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু সে তাহা খুলিম। 
,ফেলিয়! দিয়াছিল। তাহার অবস্থা অতি ভয় 
'মঙ্ধ! দেখিলে মনে ভাঁতির সঞ্চার হয়। 
:ফখনও তাহার চৈতন্য রহিত হইতেছিল, 
আবার কখনও ব! যন্ত্রণায় অস্থির হইয়। সে 
বিকট চিৎকার করিতেছিল; মধ্যে মধ্যে নানা- 
প্রকার অসংলগ্র প্রলাপ বকিতেছিল। স্থুধীর 
“তাহার অবস্থা বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়। 
দেখিলেন। দেখিয়া! বলিলেন, “এর জীবনের 
'জাশ! খুবই কম ! হয় ত অস্ত্র করবার সময়েই 
মারা যেতে পারে, কিন্তু তা'বলে ত অম্নি 
ফেলে রাখ। যায় না! আমাদের কর্তব্য 
“কাজ আমর! করি, তারপর জীবন-মরণ 
. ভগবানের হাতে। আপনি একজন নার্সকে 
ভান 
[.. খনার আদিয়া আবশ্যক দ্রবাদি সমস্ত 
প্রস্তত করিয়া দিল। স্থধীর অস্ত্রগ্রহণ কবিয়া 
প্রয়োগ করিবার উপক্রম কৰিলে, মিসেস্‌ 
লন তাহার সাহায্য করিতে লাগিলেন। 
সুধীর অন্ত্-গ্রহণ করিয়। আর একবার তাহার 
পা-টা! ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া! 
লইলেন। বোগিণী তখন ঠৈতগ্ভলাভ করিয়া- 
ছিল। স্ুধীরের হাতে অস্ত্র দেখিয়া সে 
চিৎকার করিয়। কীর্দিয়া। উঠিল; কাতর কণ্ঠে 
হলিল, প্ন্ধীরবাবু, স্থধীরবাবু! রক্ষা! করুন্‌, 
আপনার পায়ে পড়ি। আমার পাপের 
্লায়শ্চিত ঢের হয়েছে, আর আমাকে 
'কোটেকুটে ঘ্ত্রণা দেবেন্‌ না।* 
£. স্ত্রীর বিন্ময়ে অভিভূত হইয়। তাহার 


দিকে চাহিয়া রহিলেন! কে এ রমণী! যেন 


বামাবো ধিন। পাত্রক! ৷ 
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পরিচিতের ন্যায় কথাস্ীলিল ৃ কে এ | এরপ- 
ভাবে তাহার লহিত কেহ ত কথা কহে না! 
“ডাক্তার সাহেব” বা “ষ্টার রায়”-নামেই 
তিনি অভিহিত হন্‌। এমন করিয়া সেকেলে 
নাম ধরিয়া “মুধীরবাবু' বলিয়া ডাকিতেছে, 
এ ব্যক্তি কে? 

রমণী বলিল, “আপনি আমাকে চিন্তে 
পারেন্‌ নি, বোধ হয্। ন| পাব্বারই কথা! 
পাপে আমার চেহারা বিকৃত করে দিয়েছে ।” 

স্থধীব যথার্থই রমণীকে চিনিতে পারে 
নাই । সে অধিকতর বিস্মিত হইয়। বলিল, 
“কে তুমি? কেনই বা তোমার এমন অবস্থা 
হয়েছে ?” 

রম্ণী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। বলিল, 
“হা ভগবান! সে অনেক কথা। মনে করে 
ছিলুম, সে-কথা কা'কেও বল্‌্বো না, কিন্ত 
এখন দেখছি, আমার সে পাঁপকাহিনী প্রকাশ, 
ন। কবুলে মৃত্যুতে আমার শাস্তি হবে না। 
তাই আপনাকে বল্ব ! সব কথা৷ বল্ব 1 

স্বধীর আবার জিজ্ঞ।সা করিল, “কে 
তুমি?” 

রমণী যন্ত্রণায় মুখ বিরুত করিয়া বলিল, 
“এখনে আপনি আমায় চিন্তে পারেন নি? 
_আমি-বিভ1।৮ 

সহস। গৃতমধ্যে যদি বজপতন হইত, তাহ। 
হইলেও স্্ধীর এত ভীত হইত না। পথিক 
হঠাৎ সঙ্মুথে কালসর্প-দর্শনে যেরূপ চমকিত 
হইয়] পশ্চাৎ্পদ হয়, সুধীর ভয়ে ও বিস্ময়ে 
সেইরূপ চমকিত হইয়া ছুইহস্ত পশ্চাতে 
ফিরিলেন। তাহার হস্ত হইতে ছুরিক! স্থলিত 
হইল। সর্বাঙ্গ কম্পিত *হইয়। তাহার গান্র 
হইতে ঘর্্বিন্দু নির্গত হতে লাগিল । ”ওঃ ! 


, তিনিও অযথা! তিরম্কার কর্‌তেন। 


৬৫৯ সংখা ] 


এই োগক্রিষ্টা অনাথ! রমণী-বভা ! 
বিভার এই দ্রশ।! যে বিভার উজ্জল রূপের 
ছটায় নয়ন-মনঃপ্রাণ মুগ্ধ হইত, যাহার 
লাবণ্যময়ী দেহকান্তি শারদ-জ্যোত্ম! বলিয়া 
অনুভূত হইত, তাহারই আজি এই 
দুর্দশা! সেই সুন্দর স্থুকোমল দেহ 
আজি গলিত-_ক্ষতপূর্ন__দূর্ন্বযুক্ত 1” ধীর 
ক্ষণ-পরে * প্রকৃতিস্থ হইয়। বলিল, “কেন 
তোমার এমন দুর্দশা হয়েছে, বিভা ! অতুল 
কোথায় ?? 

বিভা বলিল, “হায় স্ধীরবাবু ! এ সংসারে 
বালবিধবার আপনার জন কোথায়? বাল- 
খিধবার জুডাবার স্থান কোথায়? এখন তাই 
ভাবি কেন সহমরণ প্রথা উঠে গেল! এমন 
তিল তিল ক'রে দর্ধে মরার চেয়ে চিতার 
আগুনে পুডে মরা যে সহশ্রগ্ুণে ভাল ছিল। 


লাহোর থেকে এসে দিনকতক সকলের আদর- 


যত্ব পেয়েছিলাম; বেশ ছিলাম ! তার পরেই 
দিন দিন আমি সকলের গলগ্রহ-নকলের চক্ষৃ- 
শৃল হলাম । আত্মীয়বন্ধুর দিবারাত্র লাঞনা- 
গঞ্না আমার অসহ্‌ হয়ে উঠল, কিন্তু কি 
করব? আমি বিধবা, আমি পরাধীন, এ 
সংদারে আমার মুখ চাইতে কেউ নাই! 
দাদাও আর আগের মতন ভাল- 
বাস্তেন না । দোষে বিনা দোষে 
অপর 
সকলে যে যা বলে তাতে তত কষ্ট হত না, 
কিন্ত দাদার কাছে বিন। কারণে গালাগাল 
খেলে আমার ভারী কষ্ট হ'ত। কিন্তু বিধবার 
গালাগালি খাওয়া ভিন্ন আর অন্ত উপায় 
নাই । বাঙ্গালীর মেয়ে চিরপরাধীন। বাঙ্গালীর 
বিধবা পরের গলগ্রহ হয়ে ন। থাকৃলে তাদের 


তপস্থা! | 


১১১ 


জীবিকাঁ-নির্বাহের যে কোন উপায়ই নেই! 
নির্জনে বসে কত কেঁদেছি, মৃত্যুর জন্য 
ভগবানের কাছে কত প্রার্থনা করেছি, 
কিন্তু হতভাগিনীর কথায় কেউ কর্ণপাত 
করেন নি! এক এক সময়ে মনে হত 
আত্মুহত্যা ক'রে এ যন্ত্রণার হাত হতে নিষ্কৃতি 
পাই, কিন্তু আমার অদৃষ্টে যে এই সকল ছিল, 
তাই আত্মহত্যাও করতে পারুলুম্‌ না! 
যখন আমার এই রকম অবস্থা, তখন 
পাডার একটা লম্পটের কুহকে পড়ে আমি 
নিজেই আমার নরকের পথ পরিষ্কার করুলুম্‌। 
ভার প্রলোভনে, তার কপট প্রেমে মুগ্ধ হয়ে 
আমি গৃহত্যগ করে তার সঙ্গে এখানে 
এলুম্‌। কিছুদিন পরে তার লালস। পূর্ণ হলে 
সে আমায় পরিত্যাগ করে চলে গেল। 
তখন আমি চতুদ্দিক অন্ধকার দেখতে লাগ- 
লাঁম্‌। কি কর্ব, কোথায় যাব,-কে আমায় 
স্থান দেবে? ভেবে কিছুই স্থির ক্ষর্তে 
পারলুম, ন।। লোকের বাড়ী দাসীবৃত্তি করতে 
চাইলুম, কিন্ত আমার চারন্র ভাল নয় বলে 
তাও কেউ রাখল না। তখন, কি বল্ব, 
পেটের দায়ে যে কুকাঞজজ করেছি, যে পাপ- 


সাগরে ঝাপ দিয়েছি তার ফলভোগও 
ঢের করেছি । সে সকল কথ! আর আপনার 
শুনে কাজ নেউ। তারপরে এই এক বৎসর 
ধ'রে এই রোগ ভোগ কচ্ছি। আমার এমন 
একটা পয়স। নেহ যে, এক পয়দার মিছরী 
কিনে খাই । প্রথম প্রথম বড় কষ্ট হ'ত, বড় 
খিদে পেতো) কিন্তু এখন আর তা হয় না। 
আর আমার খিদে তেষ্টা নেই, সব গেছে-- 
এখন প্র।ণট। গেলেই বাঁচি !” 

বিভার কথ৷ শুনিতে ১শুনিতে স্ুধীরের 
নয়ন হইতে দরবিগলিত ধারে অশ্রু বছিতে 
লাগিল। হায়! অভাগিনী বঙ্গরমণী ! এক- 
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পদ্ভষ্ট হলে আর তাহাদের ছুর্দশার সীমা 
থাকে না । তাহাদিগকে ধরিয়া উন্নত 
করিবার সমাজে কেহ থাকে না! সমাজ 
স্বণায় তাহাকে পদদলিত করে, তাহাকে 
ধ্বংসের মুখে প্রেরণ করিতে কুন্তিত হয় না! 
দ্রশজনে তাহার দিকে ফিরিগাও চাহে না, 
আত্মীয় বন্ধুর নিকট আর তাহার স্থান হয় ন।! 
কিন্তু যেদকল নরপিশাচ অবলীলাক্রে অবল৷ 
রমণীর এই দুর্দশার কারণ হয় তাহার 
অনায়াসে, সদর্পে, সসম্মীনে সমাজের শীর্ফ 
স্থানে জাড়াইয়। থাকে! অহো আমাদের 
স্বার্থপর সমাজ! স্থধীর মনে মনে ভাবিল, 
অতুল এখন কোথা? বাঁলবিধবা ভগিনীর 
দুর্দশা! একবার স্বচক্ষে দেখিল না! সে যে 
বড় গর্ব করিয়া! বলিয়াছিল--বিধব! ভগিনীর 
বিবাহ দিয়া সমাজে পতিত হইতে পারিব না| 
ভগিনীকে আদর্শ ব্রন্মচারিণী করিবে । তাহার 
সে গর্ব এখন কোথায়? আপনাব| বিলাস- 
সাগরে নিমজ্জিত হইয়া! সংসারানভিজ্ঞা অবল। 
বালবিধবাকে নিষ্ষাম ধর্মশিক্ষ। দেওয়!! !” 

বিভা আবার বলিতে লাগিল, “আমার 
অবস্থ।" দেখে ঘ্বণায় কেউ আমার কাছে 
আসে না, তেষ্টায় ছাতি ফেটে গেলে একটু 
জলও কেউ দেয় না৷ কতকগুলি লোক দয়] 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 
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ক'রে কাল আমাকে এখানে ধেখে গেছে। 
কিন্ত আর আমার শেষ হয়ে এসেছে, আর 
আ'পুনাঁঘের কষ্ট দৌব না! । আমার পাপের 
ফল এখানে অনেক ভোগ করলুম্‌। জানি না, 
যেখানে যাচ্ছি, সেখানে এর চেয়েও আরো 
কত ভয়ঙ্কর যন্ত্রণা পেতে হবে !” বলিতে 
বলিতে বিভার প্রাণবায়ু তাহার পাপপকস্থিল 
দেহ হইতে বহির্গত হইয়। গেল। তাহার 
প্রাণশূন্য পৃতিগন্ধময় গলিত দেহ শষ্যার উপর 
পড়িয়া রহিল । 
বিভার শোচনীয মৃত্যু দর্ণনে স্থধীর 
অত্যন্ত কাতর হইল। স্থধীর সেই গৃহে 
নতজানু হইয়া করযোডে উদ্ধমুখে বলিতে 
লাগিলেন, "হে ভগবন্‌! হে প্রভে।! শুনেছি, 
তুমি অনন্ত করুণাময় ! অবলাকে ক্ষমা 
কোরো! তা'র পাপরাশি ধৌত করে তোমার 
অমুতময় চরণে তাকে স্থান দিএ। তোমার 
শাস্তিধামে গিয়ে তার পাপতাপপূর্ণ আত্ম 
যেন শান্তি ও নির্মলতা৷ লাভ করে!” 
বিভার মুতদেহের পার্থে তিনি বহুক্ষণ 
এইরূপে বসিয়াছিলেন্‌। মিসেস্‌ সেন তাহীকে 
না ডাকিলে, বল! যায় না, আরও কঙক্ষণ এই 
ভাবে অতিবাহিত হইত। (সমাঞ্চ) 
শ্রীমতী চারুশীল! মিত্র। 





ওসাশ্ননী £ 


আজকে যারা দিচ্ছে ব্যথা 
অকারণে, 
তাদের তুমি বিচার কর 
এ তবনে! 
জতুগৃহ দীনের তরে 
রচ.ল যারা অকাতরে) * 
ফুলের বন জালিয়ে দিল 
দ্াবানশে” 
তাদের তুমি বিচার কর 
আখিজলে! 


ন্যায়ের রাজ। দয়াল তুমি 

দীননাথ, 
সইবে আঙ্জ, সতীর বুকে 

বজাঘাত? 
আজকেযারা বিষ শ্বাসে 
কর্ল মরু স্থুতের বাসে, 

দল্‌্ছে যার নিরুপায়ে 
দর্প ভরে, 
তাদের তুমি বিচার কর 
তব করে! 
প্রীজীবেজ্্কুমার দত্ত । 


"২১১, নং কর্ণগয়ালিন ইট, আরন্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্জ সুরকার ্বার৷ মুক্রিত ও 


ঝদে 


রী টি শে 
ছি ১ তার 


শ্রীযুক্ত সম্কোবকুমার দত্ত কতৃক, ৩৯ নং 


এপ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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“জন্যাঘ ন ঘান্্লীযা স্িলক্ীসাশিমলল ।» 


কন্তাকেও পালন কৰিবে ও যে সভিত শিক্ষা! দিবে । 


্ব্গায় মহাতা! উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


০৯ পপ ৯৮ -৯ প ্ 


৫৫ বর্ষ। | রর | ১১শ কল্প। 
আাবণ, ১৩২৫ । আগব্ত। ১৯১৮ । 
৬৬০ সংখ্যা । | ৩র ভাগ। 
স্বর্ন | 
ববষ! নেমেছে প্রাণে, শজিকে পবাণ গহে কোন্‌ গান 
আঙ্িিকে পরাণ গাহে কোন্‌ গান পর|ণ শুধুতা জানে । 
পরাণ শুধু তা জানে ! নিবিড-নীলার কুম্তল-দল 
গুরু গুরু মেঘ করে গরজন, পরাণে জাগ।য় নীল-উত্পল, 
গগনে ফিরায় আখি পুর্গন, কোঁমল ছায়ায় ধরণীব তলে 
কাননে বদ্ধ কোকিল-কুজন অরূপ শান্তি মানে ! 
মধু-বন্ধুর ধ্যানে! ফুটিছে স্বতংই মল্লার তান 
ঝিম ঝিম তালে, ঝর ঝর স্থর ৃ গুরু গম্ভীর মন্দর-গান, 
শীতল'হৃদয় তৃষিত মরুর, বরষের আন্দি অযুত-সিনান 
মাধবী অঙ্গে পরণ-প্রচুর, অভিষেক-সন্মানে । 
লাজানত সাবধানে ! বাজিছে মুদঙ্গ সাধে তানপুর, 


ধরেছে সে স্তর প্রাণে! 
৪2228 শ্রীন্থখেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১১৪ 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


_[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


চু 


স্ন্মিভা | 


( পৃর্বপ্রঝাশিতের পর) 


( ২৬) 

পরদিন সকালে নিদ্দি্ সময়ে নমিত। 
হাসপাতালে গেল । ধফমেল ওঘার্ডে'ব বাহিরে 
চার্িয়ানের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হইল। 
চার্ষিয়ান্‌ স্বভাবসিদ্ধ হাস্থপ্রফুল্প মুখে 'স্থৃপ্র- 
ভাত" অভিনন্দন করিয়। বলিল, “তুমি কদন 
হাসপাতালে আস নি, হাসপাতাল্টা আমার 
ভালই লাগত না!” 

সকৌতুকে নমিতা 
আমার অনৃষ্ট ভাল- 1” 

দত্তজায়। ব্যস্তসমস্ত ভাবে কোথ। হইতে 
ছুটিয়া৷ আসিলেন ;__হাঁসিতে হাসিতে পরি- 
কার বিদ্রপের স্ববে বলিলেন, “কি গে। 
নমিত। মিত্র যে! তুমি আবার হাস্পাত।লে 
এলে কি রকম ?” 

নমিতা একটু বিস্মিত হইয়। বলিল, 
“কেন? আজ যে আমার জয়েন, করুবার 
দিন !-কি হয়েছে ?-, 

দ্তজায়া বলিলেন, “আমি ভেবেছি, তুমি 
আর আস্বেই না! 

নমিতা আরও বিস্মিত হইল; বলিল, “এ 
রকম ভেবে নেওয়ার কারণ ?” 

ভ্রভঙ্গী করিয়া ব্যঙ্গ হাসি হানিয়। দত্তজায়। 
বলিলেন, “কারণ ভাক্তারসাহেবের কাছে 
শোন গে; তিনি ডাক্‌ছেন্‌ তোমায়ু।--বলি, 
স্থরন্থম্দর তেওয়ারী যে 'মেডিসিন ই&ঁকে"র 
“চার্জ' বুঝিয়ে দিয়ে পিটুটান্‌ দিলে !--কি 
রকম চার্জ বুঝিয়ে দিয়েছে জান? 


বলিল, "বটে! 


হতভম্ব হইয়। নমিতা বলিল, "আমি কি 
করে জান্বো ১» আঙ্র সাতদিন ত আমি--।” 

পৈশাচিক উল্লাসে ক্রর-হাসি হাসিয়া 
দত্তজায়া বলিলেন, পপ্রাম হাজার টাকার 
ওযুধ, আর অস্ব চুরি করে নিয়ে গেছে! 
সে এখন বড়লোক 1- ভাল, তোমার সঙ্গে 
এত বন্ধুত্ব, আর তোমায় বলে গেল না 
যে বড় !--” 

নমিতা রুষ্ট হইয়া বলিল, “মিসেস্‌ দত্ত, 
আপনার একি বুঢ় পরিহাস!” 

সঙ্গে সঙ্গে চার্িয়ানও ভীব্রম্বরে বলিল, 
“যথার্থই, এ রকম কদর্ম্য ব্যঙ্গ আমি মোটেই 
পছন্দ করি না ।” 

একটা বাদানুবাদ বাধিবার উপক্রম 
হইতেছে, এমন সময় দ্বারবান্‌ আমিয়! সেলাম 
করিয়া নমিতাকে বলিল, “ডাংদার সাব. 
আপ্‌কো। জরুর বোলাবেন্‌ হো; উপরমে 
চলিয়ে।--” 

নমিতা চমকিল। সত্যই ডাক্তার-সাহেব 
তাহাকে ভাকিম়্াছেন্‌! কেন ?...চার্মিয়ানের 
দিকে চাহিম্া সে বলিল, “শ্মিথ, কোথা?” 

চার্শিয়ান্‌ বলিল, “তিনি মফ:ম্বল গেছেন, 
আঞ্জ এ বেল! আসুরেন না; ও-বেলা 
আস্বেন্‌। বান্তবিক, ডাক্তার-সাহেব তোমায় 
ডাকলেন কেন? চল ত,ব্যাপার কি দেখে 
আসি।” | 

দ্বারব।ন্‌ সেলাম করিয়! বলিল, “জী, 
কোইকে যানে মানা। আপুলোক ওয়াড্‌ পর 


৬৬০ সংখ্যা ] 


ধাইয়ে ; আপনে কাম দেখিয়ে, সাহেব বোল্‌ 
দিয়া ।” 

শঙ্কিত দৃষ্টিতে নমিতা চান্মিয়ানের মুখ- 
পানে চাহিলে চাশ্মিয়ান্‌ বিস্ময় ও বিরক্তি-পৃর্ণ 
ভ্রুকুটি করিয়া বলিল, “বেশ ত, তুমি যাও ন1। 
শুনে এস ত কি বলেন।” 

চলিয়া যাইতে যাইতে মিসেস্‌ দত্ত 
বলিলেন, “হা! হা, খবরট। আমাদের দিয়ে যেও 
'গে। মিস্‌ মিত্র!” এই বলিয়া প্রচ্ছ্নশ্নেষে 
হাসি হাসিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন্‌। চার্ি- 
য়ান্‌ ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া- 
রহিল । 

নমিতা দ্বারবানের সহিত বরাবর ভ্হিতলে 
সাহেবের “এঅফিন”-ঘরে আপিল । ডাক্তাপ- 
সাহেব সেই তিনি,_ঘিঃ জ্যাকসন্। টেবিলের 
কাছে বসিয়া তিনি তামাকের পাইপ 
টানিতেছেন। পবর্থে তাহার ক্লার্ক কতকণ্ত? 
কাগজ হাতে করিয়! দাড়াইয়া আছে; অদূরে 
ছুইধানি চেয়ারে ছুই ডাক্তার-__স'ত্যবাবু ও 
গ্রমথবাবু -চুপ করিয়! বসিয়৷ আছেন্। 

নমিতা আসিয়া অভিবাদন করিল। 
ডাক্তার-সাহেব চুরুটের ধোয়া ছাড়িয়া তাঁক্ষ 
দৃষ্টিতে একবার তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া লইবেন ॥ ভারপর গন্তীরমুখে বলি- 
লেন, “তুমিই তৃতীয় নার্শ_-নমিতা মিত্র ?” 

নমিতা বলিল, “হা স্থ্যর 1” 
ডাক্তার মিত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়| 
তিনি নমিতাকে বলিলেন, “কাল তুমি সন্ধ্যা- 
বেলা এ'র বাড়ী গেছলে ? আমি তোমাকেই 
এর বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেছি, কেমন ?” 

নমিতা পুনশ্চ বলিল, “ই! স্তর 1৮ 

ডাক্তার-সাহেব বলিলেন, “উত্তম! ঈাড়িয়ে 


নমিতা । 


১১৫ 


কেন? এ টুলে বস।” ছ্বারঘানের দিকে 
ইঙ্গিত করিয়! তিনি বলিলেন “উ লোককো! 
বোলাও।” 

দ্বারবান্‌ সরিয়া গেল; ক্ষণপরে দুইজন 
নিষ্ষশ্রেণীর হিন্দুস্থানী পুরুষকে সঙ্গে লইয়! 
ঘরে ঢুকিল। ভাক্তার-সাহেব নমিতাকে 
বস্সিলেন, প্দ্যাথ ত, এ লোক-ছু'জনকে 
চেন ?-” 

নমিতা চাহিম্সা দেখিয়া বলিল, “না ।” 

ডাক্জার-সাহেব কেরাণীকে ই।ঙঈ্গত করিলে 
সে পার্থে টুলে বসিয়া লিখিতে লাগিল। 
নমিতার আশঙ্ক। উত্তরোত্তর বাড়িতে 
লাগিল ।--:এসব জবানবন্দী গৃহীত হইতেছে 
কিসের? 

ডাক্তার-সাহেব আবাব বলিলেন)“আচ্ছা, 
বল, এদের সঙ্গে তোমার কোনরূপ শক্ত 


আছে?” 
ন। না মৃহাশয়। 
ডা। ঠিক বল। 


ন। ন| মহাশয়, আমি এদের আবে চিনি 
ন।) শত্রুতা অসম্ভব । 

“উন্তম”-এই বলিয়া ডাক্তার-সাভেব সেই 
লোক-ছুইজনের পানে চাহিয়া! হিন্দীতে যথা- 
ক্রমে তাহাদের নাম, ধাম ইত্যাদি জিজ্ঞাসা 
করিয়া বলিলেন, “তোমরা এই স্বীলোককে 
চেন ?? 

উভয়েই একবাক্যে স্বীকার করিল যে, 
ভাহারা চিনে। বিস্তর প্রশ্নোত্তরের পর 
উভয়ে সাক্ষ্যদান করিল যে, নমিতার বাড়ীর 
নিকট যে “হোটেলে তাহারা পাচক ও 
ভূত্যের কাজ করে, সেই হোটেলে হাস্পাতা- 
লের হেড. কম্পাউগ্ডার সুরস্ম্দর তেওয়াগী 


১১৬ 


আহারাদি ক্ধিত ও থাকিত । ভৃত্য বলিল, 
সেই হোটেলের কাজ সারিয়া রাত্রি বারটার 
পর বাড়ী ফিরিবার সময় ছুইদিন সে 
দেখিয়াছে যে, হুরস্থন্দর তেওয়াপী গভীর 
রাত্রিতে চোরের মত চুপি চুপি নযিতার 
বাড়ীতে ঢুকিতেছে। পাচক বলিল সে 
হোটেলে উনান ধরাইবার জন্য খুব ভোরে 
বাড়ী হইতে আসে । সেও একদিন ছুইদিন 
নহে, চার পাঁচ দিন দেখিয়াছে, স্ুরহ্থন্দর 
শেষ-রাত্রে চুপি চুপি নিঃখবে নমিতার বাড়ী 
হইতে বাহির হইতেছে, ইত্যাদি । 

" ভাক্তার-নাহেব তাঁহাদের বিদায় দিয়া, 
নমিতার পানে চাহিয়া জলদ-গন্তীর স্বরে 
বলিলেন, “কেমন? ইহাদের কথা সত্য ?” 

নমিত। দেখিল মাথার উপর প্রলয়ের 
বজ্জ গর্জাইয়া আনিয়াছে। আজ এখানে 
দমিলেই সর্বনাশ ! স্ত্ীস্বভাব-স্থলভ-নমনীয় 
কোমলতা লইয়া ভীরুত! দেখাইবার স্থান 
ইহা! নহে !-_মাথা ঠিক্‌ করিয়া দৃঢ়-নির্ভীক 
বরে সে বলিল, "শুনুন্‌ স্যর, আমি ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বল্ছি, স্থরস্ুন্দর তেওয়ারী 
কোনও অসর্দভিপ্রায়ে আমার বাড়ীতে 
যাওয়া-আসা করে নি।” 

ডাক্তার-নাহেব দাতে পাইপ চাপিয়। 
অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, “ভাল, সদভি প্রায়ট। 
কি শুনি !-” 

নমিতা বলিতে লাগিল, “আমর বাড়ীতে 
এফটি ডূত্যের অত্যন্ত অস্থ হয়েছিল। 
আমার মা রুগ্ন, দুর্বল) ভাই-বোন্রা সবাই 
ছেলেমানুষ। সে চাকরটির সেবাশুশ্রুধা--+, 

ডাক্তার মিত্র হঠাৎ চেয়ার সরাইয়া, 
| ডাঞ্ার-সাহেবে কানের ফাছে মুখ লইয়া 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-ঙয় ভাগ । 


গিয়া মৃহুন্বরে কি বলিলে, সাহেব হাপিয়। 
মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইলেন এবং নমি- 
তার দিকে চাহিয়া বলিলেন, "অত স্বদীর্ঘ 
বক্তৃতা শুনবার অবসর আমার নাই। 
সংক্ষেপে শীঘ্র বল। ভাল, আমিই তোমায় 
সাহাধ্য কর্ছি। তোমার বাড়ীতে ভৃত্যের 
অন্থখ করেছিল, সেবা-শুশধার সাহায্যের 
জন্য স্থরস্থুন্দর তেওয়ারীর প্রত্যেক দিন 
রাত্রিতে সেখানে যাওয়া অত্যাবশ্যক 
হয়েছিল। কেমন? তুমি এই ত বল্‌্তে চাও?” 
_এই বলিঘা ভাক্তার-সাহেব হাসিলেন্‌। 
ডাক্তার মির মুখ বাকাইয়। গর্বরবভরে মৃদু 
মুছু হাসিতে লাগিলেন্‌। সত্যবাবু গ্ভীর- 
করুণ-নয়নে নমিতার পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলেন্‌। 

অপমানে ক্ষোভে নমিতার আকর্ণ লাল, 
হইয়া উঠিল। কষ্টে আত্মদমন করিয়া সে 
বলিল, “সব কথা শুনুন, স্যর! আপনি 
'নার্শ'দের “ডিউটি'র দৈনিক হিসাব আনিয়ে 
দেখুন, কোন্‌ দিন রাত্রিতে কোন্‌ সময় পথ্াস্ত 
আমাকে এই হাসপাতালে কাজ কবরৃতে 
হয়েছে; আর কোন্‌ দিন কোন্‌ সময় সর- 
স্থদ্দর তেওয়ারী আমার বাড়ীতে গিয়েছিল; 
তা সাক্ষীদের ডেকে জেনে নিন্‌; তাঁহ'লে 
বুঝতে পারবেন্‌ আমার অন্থ্পস্থিতির সময়েই 
সে আমার বাড়ীতে ছিল।” 

চুরুটের পাইপে লম্বা টান দিয়া ভাক্গার- 
সাহেব বলিলেন, “তুমি অল্লবযস্কা হ'লেও খুব 
ৃদ্ধিমতী, তার কোন সন্দেহ নাই। তুমি 
সকলদিক বাঁচিয়ে চল্তে চেষ্টা করেছ, 
বুঝেছি। কিন্তু তুমি জান না, বোধ হয়, 
আমি তোমার মত বহুৎ নার্শ দেখেছি) 


৬৬৪ সংখ্যা ] 
আর তোমার অন্ুগ্রহ-পাত্র সেই স্ুরস্ন্দর 
তেওয়ারীর মতও বনু কম্পাউগার 


দেখেছি । এদের দুরুস্ত কর্বার শুঁষধধ আমার 
কাছে বিলক্ষণ আছে!- ক্লার্ক, অর্ডার 
লেখ ,... ৮. 

টেবিলের উপর হইতে একতাডা কাগজ 
তুলিয়া, নমিতার সম্মুখে তাহা ছুঁড়িয়া ফেপিয়া 
ডাক্তার-সাহেব বলিলেন, “তোমাদের এই 
কুৎসিত কলঙ্কব্যাপারের টাক্ষুষ সাক্ষীর 
মন্তব্য দেখ ,_-একট। ছুহট। নয়, উপযুণপবি 
তিন তিনট| বেনামী দরখাস্ত পেয়েছি । সে 
লোক এবার প্রকাশ্য সংবাদপত্রে এইসব 
ব্যাপারের আলোচনা করবে বলে প্রতিশ্রুত 
হয়েছে। কাজে5, আমার নিশ্চিন্ত থাকা 
অসস্ভব। নার্শ, শুধু এই একটা হ'লে কথা 
ছিল। তোমার বিরুদ্ধে আরো অভিযোগ 
আছে । তুমি মিছামিছি হাতে ক্ষত হওয়ার 
ছলনায় সাতর্দিন ছুটি নিলে, অথচ বাইরে 
তোমার “ডাক্‌ জুটিয়ে দেবার লোকের অভাব 
হোল না, এবং লেখানে গিয়ে কাজ করতেও 
তোমার অস্থবিধা হোল না, কেমন? যাক, 
এও ক্ষমা কর্‌তে পারি, কিন্ত তোমার তাঁধণ 
ছুঃলাহম আমি কোন মতেই ক্ষমাহ মনে করি 
না! এই ভদ্রলোক প্রমথবাবু, ইনি শিক্ষা, 
সম্মানে--সর্বতোভাবে তোমার উর্ধ-স্থ!নীয় ; 
বয়সেও তোমার মত যুবতীর পিতৃস্থানীয় নন্‌, 
এটা, বোধ হয়, তুমি স্বীকার কর।--তুঁমি কি 
উদ্দেশ্তে বিনা প্রয়োজনে যথন্‌ তখন্‌ এ'র 
বাড়ীতে যাতায়াত কর? তা'র সম্বন্দে কোন 
সন্তোষজনক ৫কফিয়ৎ আমায় দিতে পার ?-- 

ঘ্বণায় উত্তেজনায় নমিতা অধীরভাবে 
টুল ছাঁড়িগা উঠিয়া দাড়াইল। ভয়, সন্তরম, 


নমিতা । 


১১৫ 


সব সে তুলিয়া গেল। ক্রোধে তাহার 
সর্ধশরীর ক[পিতেছিল। তীব্রম্থবরে সে বলিল, 
“স্তর, জীবনে ছু'দিনের বেগা ওর বাড়ীর 
চৌকাঠ পার হই নাই। তাও ওর সঙ্গে 
কোন সম্পক-স্থবাদে যাই নি। তুর স্ত্রীর সঙ্গে 
আমার কিছু আলাপ আছে। তিনিই প্রথমে 
পত্র লিখে আমাম সাক্ষার্তের জন্য নিমন্ত্রণ 
করেন্‌। যদি বলেন, সে-পত্র9৪ আমি 
এখনই-_” 

হাত তুপিস্জ। বাধ। দিয় ডাক্তার সাহেব 
বলিলেন, “থাক্‌, তোমার গল্প-রচনার ক্ষমত। 
যখন এমন ৯মহক।র, তথন ইচ্ছামাত্রে একট। 
জাঁলপত্র আবিষ্কার কর। তোমার পক্ষে 
কিছুমাত্র অসম্ভব নয়,--তা আমি জানি 1” 

দ্বণ।র নমিতার কঠরোধ হইয়া 
আসিতেছিল। কষ্টজড়িত স্বরে সে বলিল, “স্যর, 
আপশপি আমায় মিথ্যাবাদী মনে করেন, 
তাল) আমার সঙ্গে বিশ্বস্ত লে।ক পদেন্‌,._ 
অথবা ভাগ্রার-বাবুকেই পাঞন্‌, উনি গর 
শ্রীকে জিজ্ঞাস করে আস্থন্‌।” 

হা হা শবে ভাপিয়া ডাক্তার-সাছেব 
বলিলেন, “তোমার অন্তুত সাহস ! তুমি 
আমাকে বু্িকৌশলে পরাপ্ত করুতে চাও? 
কিন্ত তত আহাম্মখ আমায় মনে কোরে! 
না।__ আচ্ছা, ডাক্তারের পীড়িতা স্ত্রী অপেক্ষ। 
সুস্থ-্চ্ছন্দ ভ(ক্রারই, বোধ হয়, সত্য সাক্ষ্য 
বেশী দিতে পারেন্,কি বল? এটা আশ। 
কর অগ্যার নর ?” 

নমিত। দৃঢ়স্বরে বলিল, "হাঁ নিশ্চয় ।--- 
উনি উচ্চ-শিক্ষিত, সম্মানার্থ ভদ্রনস্তান। উনি 
কখনই মিথ্যা বল্বেন না-আমি আশ! 
কগি।” 


১১৪ 


»উৎসাহিত ভাবে চেয়ারে সোজা হইয়া 
বসিয়া ডাক্তার-সাহেব নমিতাকে বলিলেন, 


ভাল ভাল, তুমি এর শিক্ষা, ও ভদ্রতা 


সম্মানের বিষয়,মনে কর ত? এর সাক্ষ্য সত্য 
বলে স্বীকার করতে তোমার আপত্তি নাই 2৮ 

ডাক্তার-সাহেবের এই উৎসাহের মূলে 
কোন গুঢ উদ্দেশ্য নিহিত আছে কি না, 
নমিতা ভাবিয়া দেখিবার সময় পাইপ .না; 


অসন্দিপ্ধ চিত্তে বলিল, “ই।, ওঁর সাক্ষ্য কখনই 
মিথ্যা হবে না।” 
ডা-সা। ব্যস্‌, ডাক্তার মিত্র, বল। কি 


উদ্দেস্টে এই নার্শ তোমার বাড়ী খাঁতায়াত 


করে, সুস্পষ্ট ভাষায় ওর মুখের ওপর প্রকাশ 
'কর। & 
ডাক্তার-লাহেব চেয়ার ঘুরাইগ্রা লইয়া 


টেবিলের উপর" ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়া, একখানা 
লেখা কাগজ দেখিতে লাগিলেন্‌। 

ডাক্তার মিত্র পরম বিনয়ের ভঙ্গীতে একটু 
সলঙ্জ হীসি হাসিয়া, ইতন্ততঃ করিয়া নম্ভাবে 
বলিলেন, "স্ীলোক, বিশেষতঃ অল্পবয়স্ক। 
যুবতীর চপলতা-ক্রটি নিয়ে আলোচনা করা, 


আমাদের পক্ষে উচিত নষ 1” 
ডাক্ার-সাহেব কাগঞ্জের উপর হইতে দৃষ্টি 


তুলিয়া ডাক্তার মিত্রকে লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, 
"ভুমি মনে রেখে। ডাক্তার, ই, বিঃ জ্যাকসন 
কাক্কর ত্রুটির : প্রশ্রয় দিয়ে চল্বার পাত্র নয়। 
নিজের সহোদরকেও আমি ক্ষমা করিনি। 
সত্রীলোকঘটিত ব্যাপারে সেও একদা এমনই 
একটা কলঙ্কজনক মুঢ়তা প্রকাশ করেছিল 
বলে, আমি তাকে জেলে দিতেও কুন্তিত হই 
নি।--অধন্তন কর্মচারীর] ত.কোন্‌ ছার !-- 
সুন্দরী স্ত্রীলোকদের আমি এতটুকুও বিশ্বাম 
করি না। ঠিক জানি, তাদের দ্বারা সকল 


বামাবোধিনী পত্জিক1। 


[১১শ কয় ভাগ । 


রকম অঘটন ঘটনাই সংঘটিত হতে পারে। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও সকল ঘটনার সত্য-মিথ্যা 
আমি, কেবল মাত্র এ নাশের সুন্দর মুখ দেখে 
বুঝেছি । অন্য সাক্ষ্য নিশ্রায়োজন। তবে 
আইনেব মান বেখে চল্ব। ন্যায়ান্নমোদিত 
প্রমাণ চাই। বল, ডাক্তার, তৃমি কি জান।” 

ক্ষিপ্-উতৎকঠায় নমিতার আপাদমন্তকে 
বিদ্যুৎঝলক্‌ বহিয়া যাইতেছিল। রুদ্বস্বরে সে 
বলিল, “বলুন্‌, ডাক্তারবাঁবু, ঈশ্বরের নামে 
শপথ করে সত্য বলুন্‌।” 

ডাক্তার মিত্র কুন্তিতঙাবে ইতন্ততঃ 
করিতে লাগিলেন | ডাক্তার সাত্বে বুঢস্বরে 
বলিলেন, “বল, আমার কাছে ত স্বীকার 
করেছ ডাক্তার! এহ নিলজ্জ। দুশ্চরিত্রা নারা 
কি উদ্দেশ্যে তোমার কাছে সর্বদা যাতায়াত 
করে, সত্য বল।” 

ডাক্তার মিন চকিত কটাক্ষে একবার 
নমিতার পানে চাহিলেন; তারপর ডাক্তার 
সাহেবের দিকে চাহিয়া দ্রতঙ্বরে বলিলেন, 
“আমায় করায়ত্ত করবার জন্য,-আমার 
চরিজ্রধ্বংস করবার জন্ত !--” 

নমিতা দুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিয়] 
নিঃশবে বপিয়া পড়িল। তাহার দৃষ্টি স্তত্িত- 
স্থির, মুখ পাংশুবর্ণ, রসনা অসাড নিশ্চল !__ 
একটা! যগ্তণার শব উচ্চারণ করিয়া লঘু 
হইবার ক্ষমতাও তাহার লুপ্ত হইয়৷ 
গিয়াছিল।--নমিতার মনে হইল, মৃত্যুর নিস্তব্ধ 
ভীষণতার দৃঢ় আবেষ্টনে সে যেন সঙ্ঞানে 
জ্ঞাহীন হইয়া পড়িল ! আর তাহার কোন 
চেষ্টা করিবার বা চিস্তা করিবার শক্তি নাই! 

ডাক্তার-সাহেব তীক্ষ দৃষ্টিতে নমিতার 
পানে একবার চাতিলেন, তারপর কোন কথা 


৬৬০ সংথ্য! ] 


ন। বলিয়, খচু খচু শব্দে হুকুম নামায় সহি 
করিয়া ফেলিয়। দিয়া, উঠিধ। দঈীড়াইলেন ; 
টুূপী লইয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেলেন। 
ডাক্তার মিত্রও সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়। গেলেন। 

ভাত্তার সাহেবের ক্রারক শরৎবাবু 
উদাসীন নিশ্চিন্ত ভাবে টেবিলের কাগজপত্র 
গুছাইতে লাগিলেন; ছু একবার আড়-চোথে 
চাহিয়া নিশ্চল নিষ্পন্দ নমিতার অবস্থাটা! 
দেখিয়া লইলেন , কিন্তু কিচু বলিলেন না। 
সত্যবাবু গালে হাত দিয়া হত্বুদ্ধির মত 
কিছুক্ষণ বসিয়। রহিলেন; তাঁবপর মুখ তুলিয়। 
ক্ষোভ মিশ্রিত তিরস্কারের স্বরে বুলিলেন, 
শরৎ, ছিঃ, মেয়েটার না-হ'ক্‌ লাঞ্ছনা করালে ; 
তোমার হাতে এই সব কাগজ্জ পত্র এসেছে,_- 
আমায় কি কিছুই বল্তে নাই ?-যণ্দ পনের 
মিনিট আগে বলতে, আমি তখনই গিয়ে 
ওকে সাবধান করে দিতুম|-_ডাক্তাব-সাহেব 
সস্পেগ্ড কর্বার আগেই ও রিজাইন দিয়ে 
পরে দাড়াতে পার্ত যে! ছিঃ 1? 

নিতান্ত ভালমাহ্ষীর সহিত শরৎ বাবু 
পরম গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “কি কর্ব মশায়, 
একেবারে সাহেবের হাতে এসে গুসব দরখাস্ত 
পড়েছে। আমার ওতে কোনই হাত ছিল না; 
-নাঁ হলে কি আমি চেষ্টা করি না?” 

সত্যবাবু বলিলেন, “ও সাক্ষী দু'টি যোগাড় 
করলে কে ?-” 

' শরত্বাবু মেঝের উপর হইতে পেই 
দরখান্তখানি তুলিয়া লইয়া পাতা উপ্টাইতে 
উল্টাইডে বলিলেন, “্দরখাস্তেই ওদের নান 
লেখা ছিল। তারপর সাহেব কখন 
লোক পাঠিয়ে ওদের এনে হাঞ্জির করিয়েছেন, 
আমি কিছুই জানি না।”  *, 


নযিতা। 
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ডাক্তার সত্যবাবু দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়। 
বপিলেন, *যোগাডের জোরে দিনকে রাত 
করা যায়, দেখছি! ভ,-কলিকাল! 
দেবতারা ও মরে রয়েছে রে 1--% 

নমিতার কাছে আসিয়া ডাক্তারবাবু তাহার 
দুহাত ধবিয়া বলিলেন, “ওঠে মা, ওঠে! 
কি করুবে বল, কপালের ভোগ !--মান্ুষের 
অত্যাচারের ওপর ভগবানের বিচার-ক্ষমতা 
আছে। প্রবল গাছের জোরে দুর্বলকে যতই 
নির্যাতন বরুকৃ, বিশ্ব চরম শাসন সেই 
ওপরওপার হাতে ! যদ তার চোখে নির্দোষ 
থাক-__”, 

নমিতা এতক্ষণে প্রাণের ' মধ্যে একটা 
আশ্বাসের সাড়া পাইয়৷ সচেতন হইল । 
শিঃশঝে উঠিয়া দাডাইয়া যুক্ত করে নত 
হহয়। সত্যবাবুকে নমস্ক।র করিল। 

নমিতার মুখের অস্বাভাবিক বিবর্ণ 
চেহারা দেখিয়া সত্যবাবু চোখের* জল 
সামলাহতে পারিলেন না। তিনি ফিরিয়া 
দ|ডাইয়া চখম। খুলিয়।, রুমলে চোখ পরিষ্কার 
করিতে লাগিলেন। সমিতাক্লার্ক শরৎ্বাবুকে 
তেমনি নিঃখবকে নমস্কার করিয়া ডাক্তার 
সাহেবেব লেখ। হুকুম-নামাটি তুলিয়া লইয়। 
ধীর-পদে প্রস্থান করিল। 

3 

অসহ্য শুন্যতাষ চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে! 
_আঙ্গ আর কোথা 9 কিছু নাই! ছুঃখ, 
পৌভ১ বেদন] দূরের কথা; সামান্য ঘ্বব। 
অনুভবের শক্তি পর্য্যন্ত লুপ্ত হইয়৷ গিয়াছে! 
এতর্দিন ধরিয়া কত শোক, দুঃখ, অপমান 
ব্যথার আঘাত সে অবিচল ধৈর্ধেয বহন করিয়া 
অটুট তেজম্বী প্রাণ লইয়া, স্বচ্ছন্দে ছাপি- 


১২৫ 


মুখে পৃথিবীতে নিঙ্গের কর্তব্যপালন করিয়। 
আলিতেছে 7 ছুঃনহ অমক্লান্তির অবসাদে 
_সহন্র ছুঃখতাপের গ্ররুভারে অভিভূত হইমাও 
একদিন তাহার ধধ্ধ্যভঙ্গ হয় নাই ;-- 
চিরদিন আত্মচেতনাকে উর্ধে, আনন্দলোকে 
একাত্তভাবে লীন করিয়া দিয়া, নিভৃতে 
শাস্তি পাইয়াছে; প্রাণের অবসন্ন-মলিনতা 
ঝাড়িয়। আবার প্ররফুল্প-জীবতা ফিরিয়! 
পাইয়াছে; সুস্থ সবল হাস্যময় হৃদয় লইয়া, 
অক্লান্ত পরিপ্রমে শত কাজে থাটিফ়াছে; 
কোনও দিন এতটুকু শ্রান্তিবিরক্তির অন্গভব 
করে নাই 1......কিন্তু আজ। আজ এ কি 
হইল ভগবন্! হৃদয়ের সমস্ত অনুভূতিকে 
এফেবারে ভীষণ আতঙ্কে তৃম্তিত করিয়া 
দিলে? এ যে বনল্পনাতীত অগহনীয় 
ব্যাপার! 

াসপাতাল হইতে বাহির হইয়া নমিতা 
বাড়ীর'দিকে চলিল; হাসপাতালে কাহারও 
সহিত দেখা করিল ন; চান্মিয়ানের সহিতও 
না! চরিত্র-কলক্ষের জঘন্ত-অপবাদলাঞ্ছিত, 
এই বিষাক্র-বেদনাময়ী মৃন্তি লইয়া, আজ 
কাহারও সম্মুখে, কোন মানুষের সম্মুখে মুখ 
খুলিয়া দ্রাড়াইবার অধিকার তাহার নাই! 
নমিতা সকলের দৃষ্টি এড়াইয়া, হাসপাতা- 
লের সীমা ছাড়াইল। ডাক্তার-সাহেব চারি 
দিক্‌ দেখিয়। ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন। সে 
সময় সকলেই ব্যস্ত-শস্কিত; নমিতার দিকে 
চাহিবার সুযোগ কেহই পাইল না। 

বাড়ীর কাছে আসিয়। নমিত। দা়াইল। 
ভিতর হইতে সুশীলের উচ্চচীৎকার আসিয়া 
কাণে পৌছিল। সে তাহার প্রিয়তম ছাগস- 
ছানীগঙলিকে পরম আনন্দে ঘোড়দৌড়ের 


বামানোধিনী পঞ্জিকা । 
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কৌশল শিখাইতেছে। বাড়ী ঢুকিতে আর 
নমিতার পা উঠিল না। মুহূর্তে স্থশীলেযর 
মুখ তাহার মনে পড়িল, বিমলের মুখ 
মনে পড়িল, সমিতার মুখ মনে পড়িল; 
তারপর সব শেষে মা"র মুখ মনে পড়িল! 

চোঁখের সাম্‌নে সমস্ত জগৎটা ঘেন আকুল 
বেদনা-স্পন্দনে সুস্পষ্টরূপে থর্থর করিয়া 
কাপিয়া উঠিল! নমিতা মুঢ-বিহ্বল-ভাবে 
দাঢ়াইয়া রহিল। তাহার বুকের মধ্যে ক্ষিপ্ত- 
যন্ত্রণার আর্তনাদ গঞ্জিয়া উঠিল,-_তুলাইয়| 
দাও ভগবন্,সব মমতাভিমান তুলাইয়। 
দাও! পৃথিবীর বিদবাক্ত-শল্যবিদ্ধ এই দৃষ্টিশক্তি 
আজ নিরুপায়ভাবে তোমরই দিকে 
ফিরাইবার শক্তি দাও! পৃথিবী গায়ের 
জোরে, পার্থিবের যা কিছু ভাল", আজ সব 
কাড়িষা লইয়াছে, কিন্তু প্রাণের ভক্ভিট। 
ক।ড়িয়। লইতে পারে নাই । তোমার উপর 
এই ঘে একনিষ্ঠ অবিচল বিশ্বাস, ভগবন্‌, 
আজ্জ ইহাই দীনাত্মার একমাত্র সম্বল! ইহা 
বিধ্বস্ত হইতে দিও না! 

যাক, সব অভিমান দুর হউক্‌। এই 
লাঞ্চনা*্তাড়িত হীন জীবন লইয়া আবার 
শক্ত হইয়! দাড়াইতে হইবে, আবার সন্ধান 
করিয়া আশ্রয় খুঁজিয়া, অন্নাসত্বের চরণে 
আত্মবিক্রয় করিতে হইবে । আবার সাধারণ 
মানুষের মত খাইয়া, ঘুমাইয়া, নিশ্চিন্ত 
আরামে দিন কাটাইতে হইবে ।-_-উ$ ভগবন্‌, 
বড় অসন্য কল্পনা-স্বতি !-এ সম্ভাবনা কি 
আর সহিতে পার। যায়! মস্তিষ্ক যে আজ 
তীষণ আঘাতে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে !....* 
শিক্ষার উপর তাহার অগাধ নিষ্ঠা, অটল 
শ্রদ্ধা, অপধ্যাপ্ত সন্রম বোধ ছিল। সে শিক্ষার 
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সার্থত আজ কি দেখিল £ কি ভয়াবহ বিশ্বাস- 
ঘতকতা ! কঠোর ধিকারে বুক পিষিয়া 
যাইতেছে ;--বুঝি, আত্মনিষ্ঠার নির্ভরভিত্তিও 
আজ কৃতত্বতার আঘাতে ভার্সিয়া পড়ে । 
আজ সব সাহন ফুবাইল!__হে সংসার, 
তোমার অশীম অত্যাচাব-শক্তিকে গ্রণাম ! 
আজম বলিবাঁর কিছু নাই। 

খানিকটা হতভভস্তেব মত দ্াড়াইয়। 
* থাকিয়। নমিত স্মিথের কুঠির দিকে চলিল। 
ফটকের কাছে খানসামার সহিত তাহার 
সাক্ষাৎকার “হইলে, সে সেলাম করিয়া 
জানাঁইল, স্মিখংং নমিতার জন্য একখান! 
পত্র ও খবরের কাগজ খানসামার জিম্মায় 
রাখিয়া গিয়াছেন। নমিতা ফটকের পার্শে 
খোলা জমীটার উপর বসিয়া পড়িয়া বলিল, 
“নয়ে এস এখালে ।* 

খানসামা চলিয়া গেল ও একটু পবে 
স্মিথের লেখা একখানি পত্র ও খববের 
কাগজখানা আনিয়া দিল। উৎফুল্লমুখে, 
সম্রমের সহিত সে বলিল, “পত্র পন্ছিয়া 
দেখুন,--একট! মঙ্গল-সংবাদ আছে ।» 

নমিতা উদ্াভাবে হাসিল। না না, আজ 
পৃথিবীর কাছে কোন মঙ্গল-সংবাদ শুনিবাব 
আশা নাই । সে চেষ্টা আজ ভয়ানক পাপ। 
থাক্‌ পত্র! উহা পড়িবার প্রয়োজন কিঃ 

খানসামা নিজের কাজে চলিয়া গেল । 
নমিতা হাটুর ভিতর মাথা গু'জিয়া, রৌদ্রে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

বেল! দশট| বাজিল, এগান্ট! বাজিল, 
বারোটা--একট। বাজিণ | বাবুঠি ও খান- 
সামার৷ কাজকম্ম সারিয়৷ কুঠি হইতে বাহির 
হইল। তাহাদের বাহির হইতে দেখিয়া 
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নমিতা । 
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নমিতার সংজ্ঞা ফিরিল। সে নিঃখন্দে উঠিয়া 
বাড়ীর দিকে চলিল। কাগজ ও চিঠিখান। 
হাতে ছিল, হাতেই রহিল । 

নমিতাব মাথার মধ্যে অসহনীয় যন্ত্রণা 
বোধ হইতে লাগিল, কেমন যেন শীত করিতে 
লাগিল, পথে চলিতে চলিতে ভিতবে কেমন 
একটা কম্ণের ঝৌক্‌ আসিতে লাগিল । 
বাড়ী পৌছিয়। কোন ক্রমে শয়নকক্ষের 
দিকে সে চলিল। পড়িবার ঘরে বিমলকে সে 
দেখিতে পাইল । কীাদিয়। কাদিয়া তাহার 
স্ন্দর মুখ লাল হইয়া গিয়াছে, চক্ষুর পাতা 
ফুলিয়া উঠিয়াছে। সে তখনও বসিয়া মুখে 
কৌোচারকাপড় চাপা দিয়া, ফুলিয়া ফুলিয়! 
কাদিতেছে । নমিত। হতভস্তের মত খানিক- 
ক্ষণ তাহার দিকে চাঠিঘা রহিল; তারপর 
ধীরে অগ্রনব হইয়া নিঃশব্দে নিজের শমন- 
কক্ষে আদিল । সমিত1 সেখানে ছিল । নমিতা 
তাহাকে বলিল, «ওরে, বড় শীত র্লচ্ছে, 
সেলুন! বিছানাট। ঝেড়ে দে ভাই, দাড়াতে 
পারুছি নে 17 

সমিত| বিছান। ঝাডিয়া দিল। নমিতার 
অত্যন্তই কম্প আনিতেছিল; ঠোটগুল! শুদ্ধ 
ঘনবেগে কাপিতেছিল। চক্ষু চাহিয়। থাকাও 
তাহার অণপহা বোধ হইতেছিল। আপাদমস্তক 
লেপচপ। দিয়! সে বিছানায় শুইয়া পড়িল। 
স্মিথের সেই পত্র ও কাগঙ্জ সেবিছানারই উপর 
ফেলিয়া রাখিল; খুলিয়। দেখিল না । 

সমিতা নমিতার শিয়রে বিষরভাবে চুপ 
করিঘা। বসিয়। রহিল । অনেকক্ষণ পরে নমিত। 
ধীবকঠে সুধাভল, “সেলুন, তোমাদের খাওয়া 


হয়েছে?” 
স। হ্য।, আজ রবিবার, আমরা সকাল 


সকাল খেয়েছি । ৰ 
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নমি'। মার খাওয়। হয়েছে ?-- 

সমি। হয়েছে--। 

নমি। কি কর্ছেন তিনি ?-_ 

স। খানিকক্ষণ হোল সমুদ্র কম্পাউণ্ডার 
মেজদাকে বাইরে ডেকে কি-নব বলে গেল। 
মেজ-দ1 মার কাছে এসে চুপি চুপি সেই সব 
বল্লে।__ম| সেই থেকে বালিশে মুখ গুজে 
পড়ে আছেন্‌, আর ওঠেন্‌ নি।” 

“থাকৃতে দাও” বলিয়া সহসা মম্মভেদী 
আকুলতায় গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া নমিতা 
বলিল, “ভাগ্য আজ বাবা বেঁচে নেই। 
উঃ! সেলুন, কারুর সামনে বেরিও না। 
ওরা ভাইয়ের মহত্ব, ভাইয়ের দায়িত্ব নিয়ে 
বোনের সাম্নে দাড়াতে শেখে নি।-ন। না, 
ভগবন্‌, প্রতিহিংলার উত্তেজনা থেকে পরিত্রাণ 
দাও; মানষের মুখ তুলে যেতে দাও আজ 1 

থানিকক্ষণ পরে বিমল আসিয়! শান্তভাবে 
নমিত্বার কাছে বসিল, কিন্তু নমিতাকে 
ডাকিতে তাহার সাহস হইল না। খবরের 
কাগজথানি নিঃশব্দে নাড়িয়া চাঁড়িয়া সে 
দেখিতে লাগিল । * * মেডিকেল কলেজের 
ডাক্তারি পরীক্ষার ফল বাহির হইয়াছে । 
যে কয়জন দেশীয় মহিলা এবার সে-পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, স্মিং তাহাদের 
প্রত্যেকের নামের নীচে লাল-কালীতে দাগ 
ঘিয়া রাঁখিয়াছেন। কাগজের মাথায় নীল 
; পেঙছ্সিলে মোটা মোটা হরফে তিনি লিথিয়। 
দিয়াছেন, “নমিতার জন্য |” 

বিমল চিঠিখানা হাতে তুলিয়৷ দেখিল, 
থামের মুখ এখনও থোলা হয় নাই। একটু 
ইতস্ততঃ করিয়৷ দে বলিল, «দিদি, স্মিথের 
চিঠিখানা পড়বো কি?” 


বামাবোধিনী পত্রিকা। 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


“পড়-_-” বলিয়া নমিতা শান্তভাবে চোখ 
মুদিল। বিমল পঞ্র পড়িতে লাগিল । একটু 
পরে উত্তেজিত ভাবে সে বলিল, “দি, স্মিথ, 
কি লিখছেন জান? স্থরস্ুন্দর তে ওয়ারী-_ 
সে লক্ষপতির সন্তান।--শোন চিঠি-_ দিদি--. 
শোন।--” 

নমিতা দৃষ্টি খুলিয়া চাহিল। তাহার 
দৃষ্টি নিস্তর, প্রশান্ত__অত্যন্ত-ম্থগভীর-ভাবময়। 
বিমলের উত্তেজনায় তাহার মুখে এতটুকুও 
চাঞ্চল্য দেখা গেল না। নে অচঞ্চল, স্থির ! 
বিমল পত্র পড়িতে লাগিল ।-- 

“প্রয় নমিতা, 

রাত্রি সাড়ে এগারটা বাজিয়৷ গিয়াছে, 
আমি শয়নের জন্য আসিয়াছি_কিন্ 
তোমাদের একটি সুসংবাদ না শুনাইয়া, 
ঘুমাইতে পারিব না, তাই পত্র লিখিয়া 
যাইতেছি। কাল ভোরে আমাকে কোন 
কাজের জন্য বাহিরে যাইতে হইবে । 

“স্থরস্ন্দর আজ ধরা পড়িয়াছে! সন্ধ্যার 
সময় আমার কুঠিতে সে আসিয়াছিল। ইতো- 
মধ্যে তাহার এক টেপিগ্রাম এখানে আসিয়া 
পড়ে। সেই টেলিগ্রামেই সব রহস্য ধরিয়। 
ফেলিয়াছি। দুষ্ট বালকটি আজ অমার কাছে 
আত্মগোপন করিতে পারে নাই; সব পরি- 
চয় খুলিয়া বলিয়াছে। 

“স্থরস্থন্দরের পিতা প্রসিদ্ধ ধনবান্‌ 
ছিলেন। লাহোর, রাওলপিগ্ডি, কানপুর হইতে 
কলিকাতা পর্য্যন্ত তাহার নানাবিধ ব্যবসায়ে 
প্রায় ভরি লক্ষ টাকা খাটিত। তারপর 
উপধ্য,পরি কয় বৎসর ব্যবসায়ে ক্ষতি হওয়ায় 
তিনি অনেক টাকা খণগ্রস্ত হইয়া পড়েন। 
সেই সময় হঠাৎ তীহার মৃত্যু হয়। দেন- 
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দাবের মৃত্যুতে, খণদাতৃগণ স্থযোগ পাইয়া, 
নানা কৌশলে সমস্ত ব্যবসায়-সম্পাত্ত আত্ম- 
সাতৎ-করিয়! লয়। 

“স্থরস্থন্দর তখন পনের বত্সরের বালক; 
কলিকাতায় কোন স্কুলে দ্বিতীয় /শ্রেণীতে 
পড়িত। সেইথান হইতে পড়াঙ্জর্গা ছাড়িয়া 
সে উপার্জনের চেষ্টায় বাহির হয়। তারপর 
লাহোর মেডিকেল স্কুল হইতে কম্পাউগ্তারী 
পরীক্ষায় পাশ করিয়।,. সে চাকরী লইয়া 
নানা স্থানে ঘুরিতেছে। 

"শিক্ষাই শক্তি-নামর্যের জনক | স্ুব- 
স্বন্দরের মেজ ভাই দেবস্ুন্দর সম্প্রর্তি বি, এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
হইয়াছে । সে অত্যন্ত চতুর ও অধ্যবপায়ী; 
নান। কৌশলে বিপক্ষপক্ষের হাত হইতে 
গোপনে কাগজ-পত্র উদ্ধার করিয়া, তাহাদের 
বে-আইনি জাঙ্গ জুয়াচুরী সব ধরিয়! 
ফেলিয়াছে। বিপক্ষগণ সর্বনাশ উপস্থিত 
দেখিয়া, সভয়ে ক্ষন। চাহিয়া, সমস্ত সম্পত্তি 
প্রত্যর্পণে স্বীকৃত হইয়াছে। কম বৎসরের 
ব্যবসায়ের মুনাফার ইহাদের পিতৃ-খণ পরি- 
শোধ হইয়া গিয়াছে । এখন ইহারা আবার 
সেই পৈতৃক সম্পদের অধিকারী-__লক্ষপ্ররতি-_ 
হইল। 

“পুত্রের সম্মান-গৌরবে মাতার হৃদঘ্ে যে 
আনন্দের উদয় হয়, আঙ্গ আমার প্রাণ সেই 
আনন্দে পূর্ণ! ইহাকে আমি পুত্রের মত 
ভালবাসি, পুত্রের মত অসঙ্কোচে স্সেহ 
করিয়াছি, আদর করিয়াছি, ভূলের জন্য 
অবহেলায় তিরস্কার করিয়াছি ।_ আজ সে 
সমস্ত স্থৃতি গভীর মমতায় আমার মনকে 
আর করিতেছে। নমিতা,* তোমাকেই 


নমিতা । 
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সকলের আগে এ-সংবাদ এত আবেগের 
সহিত জানাইতেছি। তুমি সকলকেই এই 
অপূর্ব আনন্দ-সংবাদ জানাইও, আর 
জানাইও স্থরস্থন্দরের় সেই অস্তরক্গ -বন্ধু-_ 
ক্ষুদ্র সুশীল মিত্রকে। 

“আর একটি কথা, অল্পক্ষণ পুর্ধে খবর 
পাইলাম, এইখানকার কতকগুলি লোক 
স্থরসথন্দরকে অপমানিত করিবার জন্য মিথ্য| 
ষড়যন্ত্রে লাগিয়াছে। সে লোকগুলির, 
পারচয় এখন তোমার শুনিয্। কাজ নাই; 
পরে শুনাইব। তাহাদের জন্তই কাল আমাকে 
বাহির হইতে হইবে। স্ুরসুন্দরও আমারই 
সঙ্গে যাইবে । আজ তাহার বাডী যাওয়া হইল 
না। আগামী কাল ছুটি কাটাইয়া, কাজে ভর্তি 
হইয়া, একেবারে ইস্তফা দিয়া, এখান হইতে 
সে যাইবে। এ সংবাদ আপাততঃ গোপন 
রাখিও। ইতি 

তোমার বিশ্বস্ত, স্মিথ।৮ 

বিমল উত্তেজিত স্বরে বলিল, “দ্যাখো 
দিদি, এই স্ুরস্ন্দর তেওয়ারী যে এত বড় 
লোকের ছেলে, তা আমরা কেউ জান্তুম 
না; কিন্তু এর আচরণ যে কত মহৎ তা 
আমরা সবাই বুঝেছিলুম্‌। শুধু হাসপাতালের 
নয়, এখানকার সবাই একে এত ভালবাস্ত, 
খাতির কর্ৃত। বলেই এ হিংস্র জানওয়ার 
ওর শক্র হয়ে উঠেছে !.. "কিন্ত ভগবাঁম্‌! 
আছেন্‌। এইবার....*৮।” 

নমিতা কোনও উত্তর দিল না; অর্থশূন্য 
দৃষ্টিতে চাহিয়| রহিল । 

বিমল একটু সংযত হইয়া, বলিল, 
“হাস্পাভাল শুদ্ধ সবাই খেপে উঠেছে, 
চার্দিয়ান্‌ রিঙ্জাইন দেবার জন, ডাক্তার সাছে, 
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বের অনুমতি চেয়েছেন; কম্পাউগ্ডাররা সব 
পরামর্শ ঠিক করে রেখেছে যে, স্মিথ. এলেই 
তা*র ধর্মঘট কর্বে ।-ওরা৷ সবাই বুঝেছে, 
*তোমাদের এ বদনাম সর্ববৈব মিথ্য। |” 

বিমল আবার উত্তেজিত হইয়া উঠিল, 
সজোরে হস্তে হস্ত নিশ্পেষণ করিয়া, দাতে 
ঠোট চাপিয়া, মন্ান্তিক” ক্রোধে বলিয়া 
উঠিল, "জঘন্-জানোয়ার! ওর মুখের উপর 
জুতো ছুড়ে মার্তেও দ্বণা হয়। লেখাপড়। 
শিখে, আর কিছু করতে পারলে না! 
কাপুরুষতার চরম দৃষ্টান্ত দেখিয়ে শেষে__" 
বিমলের কঠরোধ হইয়া গেল। 

শষ্য! ছাড়িয়া উঠিয়া বিমল সবেগে কক্ষ- 
মধ্যে পরিক্রমণ করিতে লাগিল। তাহার ছুই 
চোখ. হইতে টস্‌ টস্‌ করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। নমিতা হা করিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়] রহিল ।--বিমলের নিশ্চিন্ত-প্রসন্ন সদা" 
নন্দ মূর্তির উপর আজ এ কি ভীষণতার 
বজ্াগ্রিশিখ।! ঝলসিয়া উঠিয়াছে ।--চাহিয়া 
চাহিয়া নমিতার যেন চোখ জাল] করিতে 
লাগিল,*মুথে একটা ব্যাকুলতার আবেশ 
ঘনাইয়। উঠিল।-_-হাঁত তুলিয়া! ইসার। করিয়া 
সে বিমলকে বলিল, “কাছে আয়, ভাই!” 

বিমল কাছে আদিল ও জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে 
নুমিতার পানে চাহিয়া বলিল, “সামাজিক 
সশ্বান, আর পদমর্যাদার জোরে, এ মিথ্যা 
বাদী কাপুরুষটা1 যা খুশী তাই কর্বে? 
ভগবানের বিধান যাই হোক্‌, কিন্ত তার 
ওপর চাল মেরে, এই যে মানুষের হাতেগড়া 
বিধানগুলো, এ কিছুতেই লহা করুব না! 
দীন-দরিদ্র হয়েছি ব'লে, 
আমাঘের সম্মানের মূল্য নাই ?--আমরা কি 


বামাবৌধিনী পত্তিকা । 


( ১১শ ক-৩ঙয় ভাগ। 


মরে রয়েছি ?.....মাখার উপর জবরদস্ত 
অভিভাবক নেই বলে, ওই ইতর, ছোটলোক 
কুকুরের” 

অকস্মাৎ বিছ্যুতাহতের মত তীরবেগে 
উঠিয়া, সজোরে বিমলের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
নমিতা & উন্লাদ-বিকল কঠে ধলিয়া উঠিল, 
“সাবধান, নিজের মাভাপিতার সম্মান স্মরণ 
রেখে-- 1” নমিতাব কথা শেয় হইল ন| সে 
বিছানার উপর অজ্ঞান হইয়া চলিয়া! পড়িল। 

অনেকক্ষণ পবে তাহাব চেতনা ফিরিল। 
দৃষ্টি খুলিয়। ভগ্র করুণ কগে সে বলিল, “কুৎসিত 
গাপি? মন্মান্তক অভিশ।প? বৃথা শক্তি- 
অপব্যয় । বিমল, আমরা ত লীচাস্রার ওুরসে 
জন্ম গ্রহণ করি নি, কেন নীচতা প্রকাশ 
করিস্‌ ভাই? বাবাব স্বর্গগত আত্ম।র অপমান 
করা হয় যে! তাকে ব্যথা দিস নি; চুপ 
কর্‌! তিনি চোখের সামনে দাড়িয়ে আছেন; 
তিনি সব দেখেছেন, সব জানেন।-ত্তার 
স্মৃতির গৌরব কতখানি জীবস্ত জালাময় হয়ে 
আমার বুকেব মাঝে জেগে আছে, সে তিনি 
জানেন বে, আর জানেন অন্তর্ধ্যামী ! সেই ত 
আমার কুমারী-ভীবনের পবিক্রতা-রক্ষার 
অক্ষয় কবচ! পপিতা রক্ষতি কৌমারে» 
তিনি বলে দিয়েছিলেন। সেত আমি ভুলি 
নি; ওরে এক মুহূর্তের জন্য ভুলি নি।--কেন 
ভাবিস ভাই? যেষা বলেছে বল্‌তে দে।__- 
আমি বাবার কাছে অভয় পেয়েছি,_-আর 
কোন নিন্দা অপমান গ্রাহ করি না। এবার 
নিঃশব্ উপেক্ষায় সকলকে ক্ষমা করে যেতে 
দে) প্লানির পীড়ন থেকে অন্তরাত্মা মুক্তি 
পেয়ে বাচুক্‌, আর হিংসা-বিদ্বেষ জাগাস্‌ নে।” 

নমিতার কুকর মধ্যে রুদ্ধ উচ্ছ্বাসে কি 


৬৬০ সংখ্যা ] 


একট। গাঢ় আবেগ কাপিয়া। উঠিল ।_-“আ 
বাবা__” বলিয়া সে পাঁশ ফিরিয়া শুইল ;__ 
ধীর গভীর স্বরে বলিল, "পার্থিবের অন্যায় 
অপমানের আঘাত আজ অপার্থিব শান্তিব 
দিক্‌ থেকে ন্যাধ্যপ্রাপ্য সম্মান বলে গ্রহণ 
করিবার, শক্তি দাও, ভগবান !-সান্তের ক্ষুদ্র 
সীমাবদ্ধ অশান্তি থেকে ছিড়ে নিয়ে আজ 
চিন্তাশক্তিকে অনন্তের দিকে প্রসারিত হয়ে 
যেতে দাও, আমার এবারের ঘুম সুনিদ্রাব 
আরামে ভরিয়ে দাও, দয়াময় 1” 

লছ মীর মা আসিয়া, সন্সেহে মাথায় হাত 
বুলাইয়। আদব করিয়া বলিলঃ “নমি-দিদি, 
এবার কিছু খা, ভাই !-সেই কোন্‌ সকালে 
এতটুকু খেয়ে গেছিস, তারপব আর তে।_।” 

হাত নাড়িয়া নমিতা বলিল, “এখন নয়, 
এখন নয়, লছমীর মা!__বড় মাথায় যাতন। 
হচ্ছে, তোমরা চলে যাও ।-_-মাকে দেখ গে। 
-আমি নিশ্চিন্ত হয়ে একটু ঘুমাই । মাখ।টা 
সেবে যাক, তারপর--+1৮ 

জানালার নীচে রাস্তাম্স একদল পথিক 


সমস্বরে উচ্চ রোলে হাকিল, “হরিবোল-- 
বল হরি, হরিবোল 1--” 
চকিতে উৎকর্ণভাবে মাথা তুলিয়া 


নমিতা সে শব্দ শুনিতে গেল, কিন্তু পারিল 
না। অকস্মাৎ তাহার মনে হইল, কে যেন 
বিদ্যুতের চিম্টায়্ মস্তিষ্কের সমস্ত শিরা- 
উপশিরাগুল] চিমটাইয়া পিছনে টানিয়া 
ধরিল।-_যস্ত্রণাহতের অস্ফ,ট আর্তনাদ তাহার 
কঠ হইতে বাহির হইল) ধূপ করিয়৷ তাহার 
মাথাটা বালিশের উপর পড়িয়। গেল। 
কাতর ম্বরে সে বলিল, “দেখ ত বিমল, কে 
যাব-- 1 রি 


নমিতা । 
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জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়া রাস্তার 
দিকে চাহিঘ়।, বিমল সবিস্ময়ে বলিল, "এ কি। 
আমাদের নিশ্মলবাবু-_- 1” পরক্ষণে তুল 
সংশোধন করিয়। বলল, “ডাক্তার মিত্রের 
ভাই নিশ্মলবাবু, তিনিও যে খালি পায়ে কাধ 
দিয়ে চলেছেন !-_ দেখি ত কে--1” 

বিমল উর্শ্বাসে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল; একটু পরে ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “ভ।ক্তার মিত্রের স্ত্রী মারা গেছেন্‌। 
যি মিনিট-কুড়িক আগে দেখলুম, নির্ল- 


বাবু ছাত। আব ব্যাঞ্ু হাতে করে ছুটে 
আস্ছেন গ্েখশন থেকে | বোধ হয়, ওর সঙ্গে 


দেখ।ও হস নি) আগেই মারা গেছেন।” 
“গেছেন 1” বলিয়া নমিত। বিহ্বলভাবে 
বিস্কাপিত নয়নে জানালার দিকে চাহিয়! 
রহিল । বিমল ভীত হয়া রা “দিদি!” 
ননিতা দৃষ্টি ফিরাইল। একটা ম্থখময় 
নিপাশাব হাসিতে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া 
উঠ্ঠিল। ৮ ধীরে সে বলিল, “চলে গেল ? 
অযোগ্যতাব ছুঃসহ মন্তাপ নিয়েই সে চলে 
গেল! পৃথিবীতে কি স্থৃতি সে রেখে গেল 
আজ? শুধু অকম্মণ্যতার ! শয়তানি ফরমাসের 
মাপে পে নিজেকে গড়ে ভুলতে পারে নি, 
নিজের অবস্থার যোগ্য কর্তব্যপালন কর্‌তে 
পারে নিতপুথিবীৰ কাছে, নানা, 
পৃথিবীর নাস্থষের কাছে সে চির-অপরাধী 
রয়ে গেল! বুকটা তার ভেঙ্গে গিয়েছিল 
রে, কিন্তু সেই ভাঙ্গনের ঘ1 খেয়েই প্রাণট। 
তাব ভক্তিতে ভরে গিয়েছিল, শক্তিতে গড়ে 
উঠেছিল ! তোমার স্থক্ম বিচার, ভগবন্‌ ! 
তার আসক্তির জন্য সংসারে কিছু রাখ নি 1-7" 
কোন পিছটান ছিল না তার ।- সে উপেক্ষিত 


১২৬ বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


--অনাদৃত হয়ে, টবরাগ্যভর! হৃদয় নিয়েই অবসার্দের আলস্তে নমিতার ছুই চক্ষু 
পৃথিবী থেকে চলে গেল !_-এ কি সৌভাগ্যের তন্তরাচ্ছন্প হইয়া আসিল। শান্ত মুখে সে 
যাত্র!! তোমার করুণাময় নাম ধন্য হোক ঘুমাইয়া পড়িল। সকলে নিঃশবে ঘর হইতে 


[১১শ ক-৩য় ভাগ 


দয়াময়! এবার শান্তি দাও, শাস্তি দাও_-1” 





ন্িন্রতভ & 


হও রে সংযত, ওরে রসনা আমার । 
ভেঙ্গে যাক্‌, দলে যাক্‌, কি ক্ষতি তোমার? 
এ জীবন ভম্ম ছাই, আপন কিছুই নাই, 

যালয়ে গৌরব করি ভেবে অধিকার। 
খেলিতে এসেছ খেলা,” খেল স্ুথে এই বেলা, 

সময় চলিয়া গেলে আসিবে না| আর। 

হও রে সংযত, ওরে রমন! আমার! 


ওই হের অমানিশ! আবরি? জীবন; 
এই অমা চিরকাল রবে না এমন। 
আলে। তমঃ পাশাপাশি, অশ্র পরে রহে হাপি, 
মরণের পরে রহে নবীন জীবন । 
বাধিয় হৃদয়-মন। কর কাজ সমাপন, 
_ যেন স্থথে ষেতে পারি এলে আবাহন। 
ওই হের অমানিশা আবরি+ জীবন! 


৬হেমস্তবাল। দত্ত । 


বাহির হইয়! গেল। (ক্রমশঃ) 


ভ্ীশৈলবাল! ঘোষজায়া। 


শান | 


(রাগিণী বেহাগ ) 
হদয়-চাঁতক চায় ভালবাস।-- 
জীবন শুকাইল, কুস্থম লুকাইল, 
মরু হ'ল ধরণী সরস] ! 
কবে আমিবে ঘন ঘোরে বরষা, 
হ্বদয়-নিকুগ্ধ হইবে সরসা, 
সব আশা-তৃষা মোর মিটিবে নিমেষে, 
প্রেমরসে হব হরষা ! 
মরণে নাহি ডরি ডুবিলে প্রেমে, 
নীরবে যাইব রসাঁতলে নেমে, 
ভূলিব দুখ-শোক, ভুলি স্বরলোক, 
এ লোক হবে স্থধাপরশ। ! 
মরিব যদি, ভালবেসে মরিব, 
মন্ত-মধুপ-সম মধুপানে মরিব। 
কুহ্ুম ফুটায়ে, উৎস ছুটায়ে। 
অমর করি ষাব ভালবাস! ॥ 
শ্রনিশ্মলচন্ত্র বড়াল। 


ভুম্স-ঞস্জ | 
ৈেশ[থের গ্রচণ্ড নিদাঘে পুড়ে বিশ্ব হয় ছারখার। 
আাবণেতে শাস্ত করে তাহ! শাস্তিময়ী সিদ্ধ বারিধারা ॥ 
শরতের স্থববিমল আভা নেহময়ী মার আগমন । 
হেমন্তের কুহেলিমালায় আবরিত নিখিল ভুবন ॥ 
মাঘের প্রথর-হিম-মাঝে সারদার জয়জয়রব ) 
বসস্তের আনন্হিল্পোল, চীদ, ফুল, মলয়া, উৎসব ! 


স্ীপ্রভাতমোহন বন্যোপাধ্যায়।, 


৬৬৪ সংখ্যা] বর্ধাৰরণ। ১২৭ 


হবম্না--্বল্ন। 


এতদিন যারে নীরসশুষ তৃষ্ণা-আকুল বুকে 
খুঁজেছিহ্ব-_কই কই? 
জীবন-মরুতে সেই রসময় অমৃত ঢেলে আজি 
হর্ষমুখর-ববষা এসেছে ওই ! 
জুড়ায়ে গিয়েছে হতাস-পরশ-বিরস তাপিত প্রাণ, 
করিয়াছে সে যে দগ্ধ জালায় চন্দন-লেপদান, 
তাই তারে আজি জীবন ভরিয়া বন্দন| করি, 
মোর 
দুখ জাল! সব হ'য়ে আসে উপশম। 
নিখিল বিশ্ব মুখর করিয়া বরয। আসিল ওই 
হৃদি কুলে কুলে করি? মধু-ছম্ছম্‌। 


বছ দিবসের বেদন-ব্যাকুল বিফল প্রাণে সে 
মোর 
কি আশা ঢালিল আজ, 
প্রণয়ীর প্রাণ-যমুনার কুলে সাতারি উঠিছে কে 
ঢলি, ঢলি” পড়ে সার। তন্ু-ভব। লাজ । 
বর্ষণ-ছলে ধরণীর পবে ঝরে ও যে সুধাধার, 
তূলোকে ছ্যলোকে পুলক উছলি পড়ে যেন 
দেবতার, 
নিখিল নিঙাড়ি? প্রেম লয়ে আজি" দাড়াইয়। 
তারে গো 
বন্দিতে শত ছন্দে যে কবিকুল ; 
হতাশ-ভরসা মোহন দরশ। বরম। আসিল ওই 
হৃদয়-বৃস্তে ফুটায়ে মিলন-ফুল। 


বপি' মুখে আজ বাতায়ন-ঙলে মনে পড়ে কত 
বাণী, 
স্বতি কত দিবসের; 

চঞ্চল মেঘ-গুরু-গরজনে দুরু দুরু হিয়া-তলে 
জাগে কত ছবি প্রণক়-নন্মনের | 


বন্ধ ঘরের ছুয়াবে ছুয়ারে নিঃশ্বাসি? শতবার, 
প্রগল্ভ বায়ু ফিরিছে অধীর সন্ধান করি' কার, 
নামে যবে ধার প্রাণের জনের দর্শন লভি 
ধীরে 
মাতাল সে বাষু তখন শান্ত প্রাণ । 
বক্ষে জাগায়ে সরস ভরস| বরধ। আসিল ওই 
বিরহীর বুকে জাগাতে মিলন-গান। 


মৌন-বদন| কৃষক-ঝিয্ারি ঈ্াড়ায়ে কুটার-্বারে 
কি ভাবিছে আজি ওই, 
সম্মুখে তার শুন্য ক্ষেতের দূর সীমানার শেষে 


শুত্র গাঙ্গেতে জল করে থই থই। 
কর্খদন হইতে স্বামী ঘরছাড়া তাই কি উদীস 
মন, 

হেবিয়া আঘাঢ ঝঝ-র ধার বন-তম্থ-শিহরণ, 
নীরদ-অধরে চপলার হাসি চমকে অবলা-প্রাণ, 
প্রাণপ্রিয় বধু কাছে নাই আজি তার ; 
প্রেম-গৌববে নিখিল-ভরসা বরষ। আপিল ওই 
মিলন জাগায়ে স্থৃতি-মাঝে বেদনার ! 


আপনা আপনি এ শোভায় ডুবি” তৃষ| যে 

মিটে না হায়! 
কে আছিস্‌ প্রিয়জন, 

বিরহ-ভাপিত কে আছিস আজি মোর সাথে 
সাথে আয় 
বদ্ধ ঘরের খুলে দে রে বাতায়ন। 
ধন্য হইবি যদি আখি মেল্‌ বাহিরেতে একবার, 
সসীমে অসীমে অলি কোলাকুলি হয়ে গেছে 

একাকার, 
স্বরগের ধারে ধরণীর ধূলি তরল হয়েছে গলি, 
গৃহ মাঠ ঘাট কি অমিয় দরশন। 


১২৮ 


নবীন ছন্দে মিঙনানন্দে বরষা আসিল ওই, 
বুকে বুকে ছোটে নন্দন-হরঘণ। 


বিরহী যক্ষ, কবে কোন্দিন হইল মেঘের সাথে 
কত যেবারতা তার, 

কবির খিয়ায় নির্ঝর হ'য়ে গলি দে করুণ বাণী 
ঝরিয়া পড়িল কবিতায় সুধাসার । 


সেই মেঘদুত--মনে পড়ে আজ তারি বিরহের 
ূ গান, 
সাধ যাঁয় সেই যক্ষের সনে মিশাইতে মনপ্রাণ ; 


বন্দনা-অভিনন্দন ছলে দাছুবী ডাকিছে গে! 
বধুর বার রচি আয় মোরা আজ; 
আপিল বরষ। মঙ্গলময় দিকে দিকে গেল খুলি 
প্রকৃতির অবগুঠন-ভরা লাজ। 


বামাবোধিনী পত্রিক। | 


[ ১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


প্রেমের চারণ বরষ! হেথায় এসেছে নবীন 
বেশে 
রচি” আজ নব গান, 
হৃদি-কূলে কুলে কি স্থৃতি উছলে শুনিয়৷ ক 
তা'র, 
মুখর হইয়া উঠেছে নিখিল-প্রাণ ! 
কে আছিস্‌ ওরে দেখে য। বাহিরে হৃদয় 
করিয়া থির, 
জগতের সনে আজি প্রেম-যাগ-উতসব প্রকৃতির, 
এ মহামিলন-মঙ্গলে প্রাণ ছন্দে উঠিছে নেচে, 
সুন্দর মোর আয় রে বরষা আয় ; 
আয় রে প্রণয়-বন্দনা গাহি নন্দিতে ধরাতল 
বসে আছি তোর মিলন-প্রতীক্ষায় ! 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


/ 


কিরে 


ঞ্সাভিডত্ত্রভন্ | 


পুরুষ নাবীর পাণিগ্রহণ করিল এবং 
বলিল-__«“গু মম ত্রতে তে হৃদয়ং দধামি। 
মম চিত্তমনচিত্তধ তে অস্ত। মম বাচমেক- 
মনা জুযস্ব। প্রজাপতিত্। নিযুনক্ত, মহ্‌ম্‌। 
ও গৃভ্পামি তে সৌভগত্বায় হস্তং, ময়া পত্যা 
জরদ্টির্ধথানঃ। ও সমঞ্রন্ত বিশ্বে দেবাঃ, 
সমাপো হ্ৃবদয়ানি নৌ। সম্মাতরিশ্বা সংধাত। 
সমূ দেস্্রী দধাতু নৌ ।”_-আজ হইতে আমি 
: হৃদয় লইয়। কাধ্য করিব। আমার চিত্তানুরূপ 
তোমার চিত্ত হউক্‌। একমনা হইয়া আমার 
বাক্য শরবণ কর। প্রজাপতি আমার জন্য 
তোমাকে নিয়োজিত করুন্‌। প্রজাপতি আমার 
জন্য তোমাকে নিয়োজিত করুন্। সৌভাগ্য 
উত্পাদনের জন্ত আমি তোমার পাণিগ্রহণ 


করিতেছি । আমার সহিত পত্বীরূপে তুমি 


যাবজ্জীবন বাস কর। বিশ্বদেবগণ ও জল- 
দ্রেবতা তোমার হৃদয আমার হৃদয়ে মিলিত 
করুন। অগ্নি, গ্রজাপতি ও উপদেন্্রী দেবতা 
আমাদের ছুইটী হৃদয় একীভূত করুন্‌।” 
নারীর প্রাণ তাহাই চাহিতেছিল। শত 
জন্মাস্তর ব্যাপিয়া তাহার হৃদয় ষে হৃদয়টার 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত হইয়া গিয়াছে, 
এই জন্মেও গাহস্থ্যজীবনের প্রথম জ্ঞানো- 
ন্মেক্ষণে তাহার হৃদয় যে হৃদয়টার সহিত 
মিলিত হইবার জন্য সমুৎস্থকভাবে অবস্থান 
করিভেছিল, আজ মঙ্গলমম্ন বিধাতার অসীম 
অনুগ্রহে সেই চির অভীগ্সিত ধন--আপনার 
স্থখ-দুঃখময় জীবনের. একমাত্র বন্ধুকে পাইয়া 


৬৬৯ সংখ্য। ] 


সে স্বকীয় শূন্য হয়ে পূর্ণত। অঙ্টুভব করিল, 
এবং আপনার দেহ, মন ৪ প্রাণ ভাহাব জন্য 
অবিরত নিয়োজিত করিতে পাইবে বলিয়! 
রুতার্থ হইল। 

নর-নারীর মধ্যে এই দাম্পত্য-সম্বন্ধ, 
যাহা সাধারণতঃ প্রণমনামে অভিহিত, বড়ই 
মধুর এবং পবিত্র! নম্পদের শ্রেতে এ সম্বন্ধ 
' ভাসিয়া যায় না, বিপদের ঝটিকায় এ সন্বন্ধ 
ভগ্ন হয় না, অবস্থার বিপর্যয় এ সন্গক্ধকে 
বিকত করে না, শৈথিল্যকারিণী জরা এই 
সুদৃঢ় সন্বদ্ধকে শিথিন করিতে পাবে না, 
গ্রলোভন এ সন্বন্ধেব উপর আপন মায়াজাল 
বিস্তার করিতে পারে না, সঙ্কোচেব আবরণ 
এ সম্বন্ধকে চাপিয়া রাধিতে পারে ন।। এ এক 
প্রাণম্পর্শা শান্তিপুর্ণ সম্বন্ধ । কখিগণ 'এ মধুর 
সন্বন্ধের সঙ্গীত তুল! আম্মার হন, 
ধাশ্মিকগণ এ পরিজ সন্বদ্দেব আলোচন। 
করিয়া কৃতার্থ হন্। তাহ উত্তব-চারতেব 
ভাবুক কবি মন্মস্পর্শিনী ভাষায় বলিয়াছেন__ 
£অন্বৈতং হথখছুঃখয়ো রন গুণং সর্ববান্ববস্থাস্থয- 
দ্বিশ্রামে! হৃদযস্য যত জরস। যম্মিনহাষ্যো রসঃ। 
কালেনাবরণাত্যঘাৎ পরিণতে যৎ 

*নেহসারে স্থিতং 
ভদ্রং প্রেম স্মান্ুষস্য কথমপ্যেকং হি 
তঙ প্রাপাতে ॥ 

সুথছুঃখে একবপ, সকল অবস্থায় 
অনুকূল, যাহাতে হৃদয় বিশ্রাম লাভ করে, 
জর! বাহার রস কাড়িয়া লইতে পারে না, 
কালক্রমে সঙ্কোচের নাশ হইলে যাহ! পরিপক্ক 
স্ত্েহর্ূপে পরিণত হয়, অকপট হদয়ের সেই 
মলয় প্রেম অতীব বিরল । 

বাস্তবিক, নর ও নারী মংযুক্ত হইয়া যেন 

৩ 


পাতিরতা। 


১২৯ 


মানবজীবনেব পূর্ণতার স্থষ্টি করিয়াছে । এক- 
দিকে নারী কোমলতার সহিত না মিশিলে 
নরের কঠোরতা স্বকীয় তীব্রতায় জগৎ 
নিপীড়িত করিযা ফেলিত, অন্যদিকে পুরুষের 
কঠোরতাকে আশ্রমরূগে না পাইলে কম্মম় 
জগতের ছুর্নাহভারে নারীৰ কোমলতা ছিন্ন 
যেমন নবের 
সাহচধ্য না পাইলে অবলা নারীর পক্ষে একল 
জীবন ধারণ ছুর্ধব হইয়া পড়ে, তেমনি 
আবার নাবীর সাহচধ্য বাতীত ধম্মকন্ম-ময় 
পুরুষেব জীবনও অপবিচাল্য হইয়া থাকে। 
এতদ্বাতীভ লোকক্ট্রির জন্য স্ত্রীপুরুষেব মিলন 
জগবীশ্বরের একাস্ত অভিপ্রেত। সেই জন্য 
ভাষ্যাহীন জীবনের প্রসঙ্গ তুলিয়। শাস্মকা রগণ 
বলিয়াডেন-- 

“একচক্ররথো। যদছধদে কপক্ষো যথা খগঠ। 

অভ।যধো1হপি নরস্তদ্ধদযোগাঃ সর্বকম্মস্থ ৮ 

যেমন রথের একটা চাক। থকিজ্জে তাহ! 
চলিতে পারে না, এবং পক্ষীর একটী পক্ষ 
থাকিলে সে উদিতে পারে ন।, সেইরূপ 
ভাধ্যাহীন নর সকল কম্মের অযোগ্য। 


লপণাব মত নত হয়া পড়িত। 


“ভাধ্য।হীনে ক্রিয়া নান্তি ভার্ধযাহীনে কুতঃ স্থখম্‌। 
ভার্্যাহীনে গুহং কস্য ভন্মাদ ভাষযাং সমাশ্য়েৎ॥ 


ভাধ্যাহীন ব্যক্তির ক্রিয়া নাই, ভাধাহান 
ব্যক্তির সুখই ব। কোথাম্ন ? ভাধ্য। না থাকিলে 
গৃহহ বা বাহার? সেই জন্য ভাষ্য গ্রহণ 
করা কর্তব্য। 
ন গৃহং গৃহমিত)।হ গুর্হণী গৃহমুচযতে | 
গৃহং তু গৃহিণাঠানং কানস্তারাদতিরিচাতে ॥ 
সংসারী ব্যক্তির কেবল গৃহই গৃহ নে, 
গৃহিণীই তাহার গৃহ। গৃহিণী না থাকিলে * 
এই গৃহ দুর্গম কাননকেও পরাজিত করে। 


৬৩০ 


অদারসা গতির্নান্তি সর্বান্তস্যাফলা: ক্রিয়াঃ। 
স্থরার্চনং মহাষজ্ঞং হীনভা্যো বিবর্জয়েৎ ॥ 
পত্বীহীন ব্যক্তির গতি নাই । তাহার সকল 
ক্রিয়াই বিফল । দেবতাপুজাই বল, মভীযজ্ঞই 
বল, পত়ীহীন ব্যক্তির তাহ্ক। পরিত্যাগ করাই 
উচিত | 
বাস্তবিক পক্ষে সংসার হইতে ভার্যযাকে 
বাদ দিলে সে সংসার সর্বাতোভাবে শ্রীহীন 
হইয়া পড়ে । জননীর স্েহ বক্ষে ধারণ 
করিয়া কে সন্তানের প্রসব ও পালন-দ্বার। 
সংলারকে স্থায়িত্বপ্রদান করে ?--ভাষ্য! | 
কায়মনোবাক্যে কে সংসারের শ্রীবৃদ্ধিসাধন 
করে 1--ভার্ষযা । অতিদুষ্ধর গৃহিণীব্রত অব- 
ল্বন করিয়া কে সংসারকে সর্বদা শ্রমদ্বারা 
সঞ্জীবিত রাখে ?-_ভার্্যা | ্েহ, দয়, শান্তির 
উতসরূপে বর্তমান থাকিয়া কে ছুঃখক্রিঃ তপ্ত 
সংসারকে শীতল করিয়। দেয় ?-_ভার্যা। 
পবিজ্রত। ও প্রসন্নতার আলোকে কে তমোময় 
সংসারস্থল সর্বদ| উদ্ভানিত করিয়া রাখে? 
--ভার্য। | 1 
মনও বলিয়াছেন__ 
প্রজনার্থং মহাভাগাঃ পৃজার্হ। গৃহদীরচয়ঃ। 
স্বিয়ঃ শ্রিয়শ্চ গেহেষু ন বিশেযোহস্তি কশ্চন ॥ 
সস্তান-গ্রমবের জন্য মহাকল্যাণভাজন 
গৃহের শোভান্ববূপ রমণীগণ পূজার যোগ্য। 
একারণ গৃহমধ্যে শ্রী ও গ্ত্রী, এতছুভয়ের 
কোন প্রভেদ নাই । 
উৎপাদনমপত্যস্য জাতত্ত পরিপালনম্‌। 
প্রত্যহং' লো কযাত্রায়াঃ গ্রত্যক্ষং স্ত্রীনিবন্ধনম্‌॥ 
অপত্যং ধণ্মকার্ধ্যাণি শুশ্রুফ। রতিরুত্বম] | 
 দারাধীনত্তথা স্বগঃ পিতৃণ।মাত্নশ্চ ॥ 
অপত্যের উত্পাদন) জাত শিশুর পরিপালন, 


|] 
বুমাবোধিন। পন্ত্িকা। 


[ ১১ শক-৩য় ভাগ। 


এই সমস্ত ক্রাধ্যই সংসারে প্রত্যহ প্রত্যক্ষভাবে 
স্ত্রী রদ্ধারাই হইয়া থাকে। পুত্র, ধশ্মকার্য্য। 
সেবা-শুতষাদি, পিতৃপুরুষদিগের এবং ণিজের 
শ্বগলাভ, সমস্তই দাঁরাধীন। 

নরেব চিরকল্যাণকারিণী, সংসারের 
সম্পংস্বরূপ। যে নারীর উপর সংসারের সুখ, 
শাস্তি, বিক্রেতা, সৌন্দধ্য, স্বচ্ছলতা এৰং 
স্যুশঃ আঁধকাংশবূপে নিতর করে, ধর্মশান্ত 
যাহার সম্মান-ব্রক্ষার জন্ঠ. বারংবার উপদেশ 
দিয়াছেন, সেই নারীব দ্িগ্ধমধুর নিশ্মল পবিজ্ঞ 
মু্িই প্রশস্তা। এবং সেই মুগ্ির অধিকারিণী 
হইতে হইলে নারীকে বিশিষ্টগুণরাজিতে 
মণ্ডত হইতে হইবে। নতুবা নিগুণ! নারী 
ংসাবের কালিমন্বরূপ। এবং জগতে চিরদিনই 
বিনিন্দিতা। আবার গুণের অধিকারিণী 
হইতৈ হইলে নারীগণকে সর্বাগ্রে পতিব্রতা 
হইতে হইবে । কারণ, পাতিব্রত্যাই নারীগণের 
অন্তান্ত গুণসমূহের মেরুদণুস্বরূপ। ধেমন 
বিনয় পুরুষের অন্থান্ত গুণসকলকে অলঙ্কত 
করে, এবং বিনয় না থাকিলে পুরুষের অন্ত 
গুণলকল বিফলত। প্রাপ্ত হয়, সেইকুপ 
পাতিব্রত্য নারীদিগের আর যত গুণ আছে 
মকলকে বিতৃষিত করে, এবং পাতিব্রত্যের 
অভাবে তাহাদের অন্ত শত শত গণ বিফল 
হইয়া থাকে ।পুষ্পের যেমন সৌরভ, স্ত্রীজাতির 
তেমনই পাতিত্রত্য । যেরূপ সৌরভ থাকিলে 
আতকুরূপ বস্পুম্পও সমাদৃত হয়, আর 
সৌরভ ন| থাকিলে অতি্রূপ পুষ্পও অনা- 
দূত হইয়া থাকে, সেইরূপ পাতিত্রত্য থাকিলে 
কুরূপ শ্রীলোকণ পতিব্রত। বলিমা জগতে 
মান্য হইয়! থাকে, এবং পাতিব্রত্য না থাকিলে 
প্রীলোকের আলোকসামান্ত 'সৌনদর্ধ্যও 


৯ 
ছি 


৬৬০ সংখ্যা ) 


লোকের নিকট আদৌ প্রশংসাঁভাজন হয় ন1। 
এইজন্য পণ্ডিতগণ বলেন, 
“কোকিলানাং স্বরে! রূপং নারীরূপং 
পতিব্রতম্‌। 
বিছ্যারূপং কুরূপাণাং ক্ষমারূপং তপস্ষিনাম্‌ ॥ 
কোকিলদিগের স্বরই রূপ, কুবূপদ্দিগের 
বিদ্যাই বূপ, তপস্বীদিগের ক্ষমাই রূপ, 
এবং নারীদিগের পাতিব্রত্যই রূপ | 
পাতিব্রত্য কি তাহা বুঝিতে গেলে বলিতে 
হয়, যে-নারী পতিসেবা জীবনের একমাত্র ব্রত 
মনে করেন্‌, তিনিই পতিত্রতা, এবং পতি- 
ব্রতার ধঙ্দ পাতিত্রত্য। পাতিব্রত্যের অধি- 
কারিণী হইতে গেলে পত্তিকে চেনা চাহ, 
পৃতির সহিত নিজের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধটী বুঝ| 
চাই। উপভোগ-সম্বন্ধের দোহাই দিয়। যদি 
স্বামী ও স্ত্রীর ঘনিষ্ঠতা স্বীকার করিতে হয়, 
'তাহা হইলে ধন্খপত্রী ও কামপত্বী বা কুলটায় 
কোন প্রভেদ থাকে না, এবং সেই চির-পবিত্র 
দাম্পত্য-সন্বন্ধকে চিরদিনের জন্য সমুদ্রজলে 
নিক্ষেপ করিয়া একটা অনিত্য স্থা্থনিষ্ট 
সম্বন্ধকেই অঙ্গীকাৰ করিতে হর। কিন্ত 
স্বামি-স্ত্রীর সম্বন্ধ কেবল উপভোক্ত1. উপ- 
কুক্তার সম্বন্ধ নয়, কেবল প্রভু ও ভূতোর 
সম্বন্ধ নয, কেবল পালক ও পালিতার সম্বন্ধ 
নহে | ইহা এক অতি মহৎ, স্বর্গীয়, ওতপ্রোত- 
ভাবে ধর্্দ্বারা সংশ্লিষ্ট, মৃত্যুর দ্বারাও অবি- 
চ্িন্, অদ্বৈতভাবে অনুপ্রাণিত, স্ুুনিশ্মল 
প্রেমধারায় অভিষিক্ত, অতিন্থদুঢ় সন্বন্ধ। যে 
নাঁরী পতিকে সামান্য মাচ্ষ জ্ঞান না করিয়া 
ইইলোৌকের ও পরলোকের পরমগ্তরু বলিয়! 
বুঝিতে পারে, সেই শ্তধু এই পতিপত্বীর 
পবিত্র সঘন্ধটুকু বুঝিতে সমর্থা*হুইয়। থাকে । 


পাতিব্রতা। 
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শাস্্ে উক্ত আছে,-_ 
"গুরুরগ্রিছ্ি'ঞাতীনাং বর্ণানাং বাঙ্গণো গুরু; | 
পতিরেকো গুকুঃ স্ত্রীণাৎ সর্ধবজ্ঞাভাযাগতো গুরু2॥” 
দ্বিজাতিগণের অগ্নিই গুরু, বর্ণ-সকলের মধ্যে 
ব্রাহ্মণই গুরু, স্ত্রীদিগের মধ্য পিই গুরু 
এবং অভ্যাগত ব্যক্তি সর্বত্রই গুরুস্থানীয়। 

যেনারী পতিকে পরমপগ্রকুস্বূপ মনে 
কবিয়া আপনাব দেহ, ঘন ও প্রাণ সমস্তই 


তাহার চরণে সমর্পণ করিয়! সখী হন্‌, তিনিই 

পতিব্রতা। : 
মন্থু বলিয়াছেন, 

“পতিং যা নাভিচরতি মনে বাগ্দেহসধ্যতা । 


সা ভর্তুলোকানাপ্পোতি সন্ভিঃ সাঁধবীতি 
চোচ্যতে ॥ 
মুতে ভর্তর সাধবী স্ত্রী ব্রগচর্য্যে ব্যবস্থিতা। 


স্বর্গং গচ্ছত্যপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥ 
যেস্ত্রী মন, বাক্য ও দেহে সংযত। হইয়। 
কখনও পতিকে লঙ্ঘন করেন্‌ না, তিনি মৃত্যুর 
পর ভর্তলোকে গমন করেন এসং সাধুগণ 
তাহাকে সাধ্বী বলিয়া থাকেন্। সাধণী স্্ী 
ব্বামীর মুত্যু হইলে ব্রহ্মচয্য-পালনপুর্বক 
অপ্ুত্রা হইয়াও ব্রহ্মচারীদিগের মৃত স্বর্গে গমন 


করিয়া থাকেন্‌। 
হারীত বলেন, 
আত্তার্তে মুদিতে হৃষ্টা প্রেধিতে মলিনা রুশা। 


মুতে ভ্রিয়েত যা পত্যো স। স্ত্রী জ্ঞেরা 
পতিব্রতা ॥ 
যেস্ত্রী পতি পীড়িত হইলে গীড়ানুত্ভব 
করেন্‌, পতি আনন্দিত হইলে আনন্দিত হন্‌, 
পতি প্রবাসে থাকিলে মলিনা ও কুশা হন্‌, 
এবং পতির মৃত্যু হইলে জীবনত্যাগ করেন্‌, 


এ ্ শী শশা শিপ এপ শীট পিপি 


তিনিই পতিত্রতা বলির জ্ঞেয়া | 


* এক্ষণে সহমরণ ও অনুমরণ প্রথা প্রচলিত ন 
থাকায় পতিপ্রাণ রমণীগণ স্বামীর মৃত্যুর পর আজীবঙগ 
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ফল কথা, যেস্ত্রী শ্বামীর জীবিত বস্থা 
সর্বতোভাবে তাহার সুখদুঃখের অংশভাগিনী 
£ইয়া তগ্দতচিত্তে তীহার সেবা করিয়া 
থাকেন, এবং স্বামীর মৃত্যুর পর অন্নিষটচিত্তা 
হই সংযতভাবে জীবনাবশেষ যাপন করেন, 
তিনিই পতিত্রতাবূপে গণ্য। | 
“সা ভাষ্য যা পতি প্রাণ সা ভার্যয। যা 
পতিব্রত| ॥” 
-একমার পতিপাণ। ও পতিব্রতা 
ভাধাাহ প্রকৃত ভার্যয।-নামের যোগ্যা। 
এই পতিব্রতাদিগের মহিমা বড অল্প নে। 
মতল্াপুরাণে লিখিত আছে-_ 
“তস্মাৎ সাধব্যঃ প্িয়ঃ পূজ্যাঃ সততং 
দেবনজ্জীনৈ2 | 
তাপাং রাঞ্জ! প্রলাদেন ধাধ্যতে চ জগ্রধম্‌॥” 


সেইজন্য সাধু স্ত্রীগণ সতত লোককত্তক 
দেবার মত পৃজ্য।। এই সাধ্বীগণের অন্ত, 
গ্রহেই রাজা ভ্রিজ্গৎ পালন করিয়া থাকেন। 

এঁই পাতিব্রত্য নারীবিশেষের ধম্ম নহে, 
ইহ! সকল বিবাহিতা নাীরই ধশ্ম, এবং 
সকল কুলাঙ্গনারই ফায়মনোবাক্যে এই ধর্ম 
পালন করা কর্তব্য। প্রত্যেক নারীরই 
কর্তব্য মধুর বাক্যে ও মধুর ব্যবহারে শ্বামীকে 
সর্দবদাই সন্ধষ্ট রাখা। যে সকল নারী অহ- 
মিকার বশবর্তিনী হইয়া স্বামীকে অনম্মীন ও 
অবহেলা করে এবং তাহার উপর প্রতৃত্ব. 
স্থাপনে যন্ত্বতী হয়, অথব। দরিদ্র স্বামী 
তাহার ক্ষুদ্রন্বার্থনাধন অসমর্থ বলিয়। স্বামীকে 
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পা পপীস্পে পপ পসস। 


ব্রঙ্গচর্ধয পালন করিয়া খাকেন। জাতি ও ধন্মবিশেষে 
বিধব-ধিবাহের প্রচার থাকিলেও সব্বত্রই একাস্ত-পতি- 
পরায়ণ নারীগণ পুনব্ধার বিবাহ অপেক্ষা ব্রদ্গীচ্য- 


পাঁলনই যে শ্রেয়; মনে করেন, তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। 


বামাবোধিনী পঞ্তিক1। 


ধু 


[৯১শ ক-তয় ভাগ 


অনাদর করে, তাহারা কোনঝালেই অন্মানার্া 
হইতে পারে না। শানে আছে-- 


“ন সা ভার্যেতি বক্তব্য ঘস্তা ভর্তা ন তৃষ্যতি। 
তুষ্টে ভর্তুরি নারীণাং সন্ধষ্টাঃ সর্বদেবতাঃ ॥ 


_যে নারীর স্বামী সন্তষ্ট নন্‌, সে ভার্ধ্যা 
বলিয়াই গণা। হয় না। স্বামী যে নারীর 
প্রতি সন্তুষ্ট থাকেন, ভাঙার উপরই দেবতা 
পরিতুষ্ট হন। 

স্বামী যদি সহম্র দোষে দুষিত হ'ন্‌, পততি- 
ব্রার নিট তিনি দেবতার স্বরূপ । স্বামীর 
গুণাগুণবিচার করা নারীর পক্ষে একান্ত 
গহিত কশ্ম। মনু বলেন, *- | 
“বিশালঃ কামবুত্তে। বা গুণে ব। পরিবজ্িত2। 
উপচরধাঃ দ্থিয়া সার্ধনা] সততং দেববৎ পতিঃ ॥৮ 

_স্বামী ঢুশ্রিত্র £উন, কাঁমাচাঁরী হউন, 
অথবা নিপুণ হউন, সাবা স্ত্রী তাহাকে সর্বদা 
দেবতার মত পুজা করিবে । 

যে পতিদেবতার আশয়ে থাকিয়া 
কোঁমলগ্রকুতি নারী এই বণ্টকাঁকীর্ণ ভীতি- 
সঙ্গুল সংসারকাননে সুখে জীবন ধারণ 
করিতে সমর্থ হন, কি বাক, কি মনে, কি 
কাধ্যে সেই পত্বিদেবতার কোনরূপ অপ্রিয় 
সাধন অথবা তাহাকে লঙ্ঘন করা' নারীর 
পক্ষে অতীব শিন্দণীর কাধ্য। মহ বলেন,-- 


“পাণিগ্রাহস্য সাধবী স্ত্রী জীবতো বা মুতস্ত বা। 
পতিলৌকমভীপ্নন্তী নাচরে কিঞ্িদপ্রিয়ম্‌ ॥" 


পাণিগ্রাহী পুরুষের পতিত্রতা স্ত্রী, যিনি 
মৃত্যুর পর পতিলোক ইচ্ছা করেন, স্বামীর, 
জীবিতাবস্থায় হউক অথবা মরণের পরই 
হউক, বদাচ তাহার অগ্রিয় সাধন করিবেন 
না 
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“যশ্যৈ দদ্যাৎ পিত ত্বেনাং ভ্রাতা বান্ছমতেঃ 
| পিতৃঃ। 
তং শুএষেত জীবস্তং সংস্থিতঞ্চ ন লজ্বয়েৎ ॥” 
পিতা অথবা পিত্রাদেশে ভ্রাতা কন্তাকে 
যাহার হস্তে সমর্পণ করেন্‌, তিনি যতদিন 
বাচিয়া থাকিবেন,কন্ত। তাহার সেবা করিবে, 
এবং মরিয়া গেলেও কন্তা তাহাকে লঙ্ঘন 
করিবে না। কারণ, 
“ব/ভিচাবাত্ব, ভর্ত: স্ত্রী লোকে গ্রাপ্পোতি 
নিন্দ্যতাম্‌। 
শগাল-যোনিং প্রাপ্োতি পাপরোগৈশ্চ 
পীড্যতে ॥” 
_ ভর্তার ব্যভিচারিণী হইলে নারী জগতে 
নিন্দনীঘ] হয়), এবং পরজন্মে শগালযোনি প্রাপ্ত 
হয়, এবং পাপ ও রোগদ্ধারা গীডিত হহয়া 
থাকে । 
পতিব সহিত বনবাসগামিনী সীতাকে 
নানীকুলশিরোমণি অগ্ুকয়া খে মধুর গাতি- 
ব্রত্যধন্খের উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহ। এই 
স্থানে উদ্ধৃত করা অস্ঙগত হইবে না । অনস্ুঘা 
বলিয়াছিলেন,--“জানকি! পতি নগবেই 
থাকুন বা বনেই বাদ বরুন্, অন্কুলই হউন 
অথবা প্রতিকূলই হউন, যাহাদিগের পতিই 
প্রম প্রিম্তম, সেই সকল ললনাদিগের জগ্তই 
মাহাদয় লোক সর্ধলের সৃষ্টি হইয়াছে । পতি 
ছুঃশীল, শ্বেচছাচাবী, অথব। নিধ্ন যেকপই 
হউন, তিনিই সংন্বভাবা নাঁরীদিগের পরম- 
দেবতাম্বদপ | ট্বদেহি! আমি বহুকাল 
বিবেচনার পর পতি অপেক্ষা পরমহিতৈষী 
বন্ধু আর' কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, 
পতিই ইহকাল ও পরকালে জন্য অক্ষয় 
তপস্যার অন্ুষ্ঠটান-স্বরূুপএ কামাসক্ত! অসতী 


পাতিব্রতা। 
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কামিনীগণ, যাহারা কেবল ভরণপোষণার্থই 
ভর্ভাকে ভর্তা বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে, 
তাহারা এইরূপ দোঁষগুণ না জানিয়াই সেচ্া- 


চারিণী হয়। এ সমস্ত অচদ্গুণযুক্ত। নারীর! 
অকার্ষের বশীভূত্তা হইয়া ধর্্ভ্ষ্টা ও 
নিন্দিত হইঞ্। থাকে । আয় তোমার মত 


সদ্গুণসমূহে বিভূষিতা এবং উতকৃষ্ট ও অপ- 
কৃষ্ট লোক-সকলের বিষয়ে জ্ঞানবতী রমণীরা 
পুণ্যশীল পুরুষের নু'য় অনায়াসে স্বর্গলোকে 
বিচরণ করিয়া থাকেন্। অতএব তুমি এই- 
রূপে পতিবতাদিগের আচার অবলম্বন করিয়।, 
সতীত্বপসমন্থিতা ও পতিরতা হইয়া তাহার 
সহধম্মচারিণী হও এবং তাহ হইলে যশঃ ও 
ধশ্মলাত করিবে |” (রামায়ণ-অযোধ্যাকাণ্ড, 
১১৭ সগ)। 

এক্ষণে ভাষার কিরূপ স্বামিসেবা বর্তব্য 
দেখ যাউক। বল দ্বাখার আবশ।)ক বজ্- 
সকল তাহার হাতে হাতে তুপিয়া দিলে অথব। 
স্বামীর অর্গ-সংবাহনাদি করিলে পত্তীর স্বামি- 
সম্পাদিত হয় না। তাহাব 
স্বামীর প্রতি আরও অনেক বন্তব্য আছে। 
কার্যোর জটিলায় স্বামী খন কিংকর্তৃব্য- 
বিমুঢ় হইয়। পরিবেন, পতিত্রত। রমণী মন্ত্রীর 
মত তাহাকে অবসরোচিত মন্ত্রণ-প্রদান 
করিবেন। ছ্ুঃখ অথব। টনরাশ্যের জ্বালায় 
স্বাম]র চিত যখন দগ্ধ হইম। যাইবে, পততিত্রতা 
পমণা সেহ ছুঃখ ও নৈরাশ্টের অংশভাগিনী 
হহয়া প্রিয়সভ্তাষণ-দ্বাকাা পতিহৃদয়ের সে 
দাবানল নিবাহয়। দিবেন। দেবছুর্বিপাক- 
বখতঃ স্বামী বদি কুমঙ্গের বিষময় ফলে অধঃ- 
পাতের পথে অগ্রপব 


সেবাকাযা 


হন, হিত!কাজ্জিণা 
পত্বী সছুপদেশ দ্বারা-গাহাকে দৎপথে আনন 


১৩৪ 


করিবেন। নিশ্ে্টতাবশতঃ 
কোনও কাধ্যে ফলত লাভ না করিতে 
পারেন্‌, পত্বী তাহাকে জ্বলন্ত ভাষায় উৎসাহ 
প্রদান করিয়া তাহার সেই জড়তা দূর করিবার 
চেষ্টা করিবেন্‌। শ্বামী ছর্দেববশতঃ অরণ্যে 
অথব। কোনও দুর্গমস্থানে বাস করিতে বাধ্য 
হইলে, পত্ী প্রসম্নবদনে তাহার অন্ুগমন 
করিবেন্‌। এমন কি স্বামী যদি ত্বকী য় বুদ্ধিতে 
কোন ধশ্ান্তর গ্রহণ করেন্‌, সহ্ধশ্মিণী পত্বীও 
নিন্বে তাহার ইষ্টানিষ্ট বিবেচনা ন। করিয়| 
সেই ধন্ম গ্রহণ করিবেন। সংসারের সকল 
দুঃখের জ্বালা তিনি ধরিত্রীর মত সহা করিয়! 
স্বামীকে তাহার প্রাবল্য আদৌ জানিতে 
দিবেন নাঃ এবং সাংসারিক 'সকল কাধ্যেই 
তিনি সহকারিণীর মত স্বামীর সহায়তা করি- 
বেন্। সেই জন্য পণ্ডিতের! বলেন-_ 


“কাধ্যেমু মন্ত্রী করণেষু দাসী 
তভৌজোষু মাতা শয়নেষু রস্ভা। 
ধশ্মানুকৃলা ক্ষময়া ধরিত্বী 
ভার্য)া.চ যাড়.গুণ্যবতী'হ ছুল্ল ভা ॥” 


স্বামীর সকল কাধ্োই মন্ত্রী, কার্যা- 
সাধনে দাসী, ভোজ্য-সম্পানে জননীরূপিণী, 
শয়নে রস্তাসদৃশী, ধশ্মের অনুকুল! এবং ক্ষমায় 
পৃথিধীতুল্যা,- এই ছয়গুণের অধিকারিণী ভার্ষা 
জগতে ছুল্লভ। 

আর একটী কথা। পাতিক্রত্যের গণ্তীর 
ভিতর কেবল নিজের পতিটীকে রাখিয়া 
পতির আত্মীয়স্বজনকে গৃহ হইতে তাড়াইবার 
ব্যবস্থা করিলেও পাতিব্রত্য-ধর্ম ঠিক পালন 
করাহয় মা। কারণ, পতিকে আপনার 
বলিয়া বুঝিতে গেলে পতিসংগ্লি্ই সকলকেই 
আপনার বলিয়! বুঝিতে হইবে। ষে ঞ্জিনিসকে 


বামাবোধিনী পাজকা। 


্বামী যদি, 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ভালবাসা যায়, সেই জিনিষের *সংক্সি্ট সকল 
বস্ত্র উপরই একট। ভালবাসার টান পড়িয়! 
থাকে। ইহ শ্বাভাবিক নিযম। এই স্বভাবিক 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া যে নাকী পতি- 
সংশ্লি্ঠ  আত্মীয়বর্গকে বাদ দিয়া কেবল 
পতিটাকে আপনার করিয়া লইতে চায়, 
বুঝিতে হইবে মে নারীর পতির প্রতি ঠিক 
বিশদ ভালবাসা হয় নাই, তাহার ভালবাসা 
কটু স্বার্থগন্ধ-দ্বার! দূষিত হইয়াছে। সেই জন 
গতিত্রতা নারী পত্তির জনকজননী ও গুরু- 
জনকে নিজের জনক-জননী ও গুরুজন 
ভাবিয়। ভক্তি করিবে; পতির ভক্তিভাজন 
অগ্রজ ও অগ্রজার প্রতি নিজের অগ্রজ ও 
অগ্রজার তুল্য সম্মান গদর্শন করিবে; পতির 
স্েহাস্পদ ভ্রাতা ও ভগিনীকে নিজের ভ্রাতা 
ও ভগিনী ভাবিয়া স্সেহ অপণ করিবে ; পতির 
ভক্তিভাজন অগ্রজজায়াকে নিজের অগ্রজা 
বলিয়া ভক্তি করিবে, পতির স্নেহাম্পদ অন্ুথজ- 
জামাকে নিজের অন্থজ! বলিয়া স্সেহ করিবে। 
স্বামীব্ন *ত্বী বলিয়া সপত্বীকে সতীজ্ঞান 
করিবে; পতির অন্যান্ত শ্বজনদিগকে নিজের 
স্বজন মনে করিয়া তদন্ুরূপ আচরণ করিবে। 
আরও পতির সহিত সংশ্লিষ্ট বলিয়া পতির 
সংসারকেও নিজের সংসার .মূনে করিয়া 
সেই সংসারের সর্বতোভাবে ই্রবুদ্ধি-লাধ 
ক্িবে এবং অতিথিনংকা বা দি-ধা্মপালন-্থারা 
সংস।রকে সর্বদাই সুপবিজ্র কৰ্রিম্া রাখিবে।, 
এই ত ঠিক পাতিত্রত্যধম্দপালন। এই জন্য 


পঞ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন -- 
'ভক্তিঃ প্রেয়সি সংশ্রিতেষু করুণা, .. 
শবতধযু নম্রং শির 
প্রীতিরধাতৃষু গৌরবং গুরুজনে ক্ষান্তিঃ 
.. ক্কৃতাগস্যপি। 


৬৬৪ সংখ]1 | 


অয্নানা কুলযোধিভাং ব্রতবিধিঃ 
সোহইং বিধেয়ঃ পুন- 
ধন্তর্ভদয়িতা হতি প্রিয়সখীবৃদ্ধিঃ 
সপত্বীঘপি ॥ 
-প্রিয়জনে ভক্তি, আশ্রিতের প্রতি 
করুণা, ' মাতৃগণের প্রতি প্রীতি, গুরুক্জনে 
সম্মান, অপরাধীর প্রতি ক্ষম। এবং ভর্তার 
দয়িত| বলিয়! সপত্রীর প্রতি অবিচলিত প্রিয় 
সখীবুদ্ধি--এইগুলি কুলাঙ্গনাদিগের অনুষ্টের 
ব্রত। 
এইজন্য বিবাহকালে পতি পত্র'কে বলিয়। 
থাকেন্‌_ 
“ও ভগোহ্ধ্যম। সবিত। পুবঞ্ধিমহাং 
ত্বাহূর্গাহৃপত্যায় দেবাঃ। শু অবোরচক্ষুরপতি- 
প্ন্যধি শিব। পশুভ্যঃ স্ুুমনাঃ শ্বর্চাঃ | 
বীরস্থজ্জীবহ্থদেবিকাম। স্তোনা শন্নো ভব 


গানের স্বরলিপি । 


১৩৫ 


সকল দেবতা গৃহ স্থধশ্মপালনেব জন্ত আমাকে 
তোমায় দিয়াছেন। তুমি অক্ররদৃষ্টি ও 
অপতিঘাতিন্মী হও; পশুধিগের স্ুখদাযিনী 
গ্রসন্নচিত্ত। ও তেজস্থিনী হও; তুমি বীর- 
সন্তান প্রসব কর, তোমার সন্তান জীবিত 
থাকুক; তুমি দেবতার প্রতি ভক্তিপরায়ণ৷ 
হও। তুমি আমার স্থথকারিণী হও, এবং 
মন্ষা ও পশুপিগেগ কল্যাণ সাধন কর। তুমি 
শ্বশুর ও শ্বশ্রদিগের, ননদ ও দেবরদিগের 
প্রধান সেবিনী হও 1” 

এবং এই জন্যই মহর্ষি কণ দুম্স্তগৃহে 
পাঠা সময় শবকুস্তলাকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন -- 
শুদ্ধ গুরূন্‌ কুক প্রিয়সখীবৃত্তিং সপতীজনে 
৬৪,বিপ্রকতাপি রোষণতয়া মান্ম প্রতীপং গমঃ। 
ভূঘিষ্টং ভব দক্ষিণা পর্জিনে ভাগে/ঘন্বৎসেকিনী 


খু 


দ্বিপদে শং চতুষ্পতদ। ও সত্াজ্ঞা খান্ত্যেবং গরহণীপদ্ং যুবতদে। * 
শ্বশুরে ভব মত্রাজ্ঞী শ্বাং ভব। ননান্দবি বাসাঃ কুলস্যাধয়ঃ |৮% 
সম্রাজ্ঞী ভব সম্রাজ্ঞী অশি দেবৃযু॥” (ক্রমশঃ) 
--ভগ, অধ্যমা, সবিতা, পুবন্ধি। _ এই ভবভূতি বিদ্যারত্ব। 
্লাতেনম্দ্র ক্রল্রনিলম্পি। 
্‌ সিছু_কাফি।  টিমা তেতাল|। 


আনন্দ তার জড়িয়ে আছে 


প্রতি ফুলে ফুলে, 


আনন্দ তার ছড়িয়ে গেছে 
তৃণে তরুর মূলে । 
আনন্দ তার উঠ্‌চে বেজে 
নীল আকাশের নীবব গানে 
বাতাসের এ করুণ তানে 
তপন তারার দেলে' 


-৯শাাশীঁিশি লিপি 


২ স্পা শপ কী পাশ 50 শশা 


৯ পাত শিট পিক স্পাশিীপি শিক আজ 


£ 
চি পা পিসী পি নস পপ 
৮ 


, ইহার অনুবাদ 'কুলবধৃ-প্রবন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে। লেখক। 


৮২ 


১৩৬ বামাবোধিনী পা্রিকা। [ ১১শ ক'ওয় ভাগ। 


আনন্দ তার উগৃচে ফুটে, 
নিখিল বেদন-কাটা টুটে, 
অশ্রু-মণির মাল! হয়ে 

ঝর্চে বুকের তলে! 
আনন্দ তর মুক্তি ধরি 
আস্চে আমারু জীবন "পরি 


ছুঃখ স্থখের সাজে, ছুয়ার 
দিচ্চে খুলে খুলে ॥ 


কথা ৪ সুর--প্রীযুক্ষ নিশ্বপচন্জ্র বডাল, বি, এ। স্বরলিপি ষ্ীমতী মোহিনী সেনগ্প্তা। 


আস্থায়ী। 
৩ ১ ২” 
|] সা শরজ্ঞা কা সশা। সারা রা জ্জ্ঞা। শা রা -পা পা। 
আনন্দ তা র দ ড় য়ে আছে প্র তি * ফু 
৩ 5 ১ 
| পা পা -গমা জরসা | সা পরমা মামা। মা পাপা মপা। 
লে ফু লে **৭ আ নন্দ তা র ছ ডি য়ে গেছে 


৩ | 
।' এাঁর্পা ণা পপা। পপা পমা জা -রসাা 
তৃ 


ণে ত কব মণ লৈ গু 9৩ 


অন্তরা । 


গত ৯ ্ি , ই 
ঢা মা পপনা না না। অর্পার্মার্সার্মা।, মানা সা রর্র। 
আ নন্দ তা র উঠ চে বে জে শী ল আ কাশের 


৩ ৩ | ৮] 
| সা নর্গা রর্দণা -ধপা। মা পা পপা পা। ণা ণণা পা পা। 


নী রব গানে ** বা তা সের এব ক রুণ তা নে 
চি 


রত 


৮ ৩ 
 মপা র্পা ণণা পা। মপা মজ্ঞা -রা -সা]] 
ত্্প ক ভাবা র দেো০ লে 5 ৬ 


সঞ্চাবী। 


*».. ১ ২ 
[া&সা সসসা না সা। ররা রা রা রা। 'মা.পা পা পপপা। 
গাঁ নন্দ তা র উঠ চে ফুটে নিখিল বেদন 
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সাময়িক-প্রসঙ্গ | 
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৩ | রর ্ 
॥ মা পা মমজ্ঞা মা! মা পা পপা পা। পা পা মা পা।' 


কা টা টুষ্টে ৭ 


অ ক্র মণি 


না মা লা হু য়ে 


২ ৩ 
| স্পা সা ণণা পা। মা পা -্মা -জ্ঞা ] 


ঝর চে বুকে বর তি 


[8 


আভোগ। 


৩" ১ ২৮ 
[মা পপনা নানা। সর্পা্সা্সা া। না ননা পা রররা। 


আ নন্দ তা র মৃব্‌ 


তি ধ পি আ স্চেআ মাণ্র 


৩ ৯. 
| আানর্গারর্পণা-ধপা 1 মা-পাপপাপা। পাণণাপাপপা। 


জী বন *প*্রি 


৩৪ 


ছু 


খস্থ খে র সাজে, ছু য়ার 


২. রঃ 
| মপা র্সা পা পা। স্পা মজ্জা রা -সা || 


দিচ চে খু লে খু 
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সাআাজা-সমিতিতে, পত্রিটিশ-সাস্ত্রাজ্যে 
ভারতবাসপীর অবস্থা”র আলোচনা--ভারত- 
সচিব সম্প্রতি ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধিকে 
জানাইয়াছেন যে, জুলাই মাসের সাম্রাজ্য- 
' সমিতিতে সর্ধপ্রথমেই আলোচিত হইয়াছে 
ষে, ভারতীয়ের। সাআাজ্যের সর্বত্রই ত্রিটিশ- 
নাগরিকের অন্রবূপ ব্যবহার পাইবে । এই 
বিষয়ে গত বৎনরের কন্ফারেন্সে ষে প্রস্তাৰ- 
গুলি গৃহীত হইয়াছিল, সেইগ্লি কার্যে 
পরিণত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । গত 
বৎসরের গৃহীত প্রস্তাবগুলি এই ₹-(১) 
উপনিবেশ-সমূহ ও ভারতবর্ষের গবর্ণমেপ্ট 
দ্ব স্ব দেশের অধিবাসপীর মৌপিক গ্রকৃতি 
বজায় রাখিবার জন্য অপর দেশ হইতে আগ- 
স্কক বাপিন্দাদিগের উপর আবশ্তক বিধি প্রণয়ন 
করিতে পারিবেন। €হ.) ভারতবর্ষ ও 


উপনিবেশের অধিবাসীর। ব্যবপায়, বাণিজ্য, 
শিক্ষা ও দেশ-ভ্রমণ গ্রভৃতির জন্য যেকোনও 
ব্রিটিশ-রাজ্যে গমন করিতে পারিবে। 

(ক) কোনও উপনিবেশ ভারতীয় 
প্রজাদের উপর যেরূপ বিধি প্রবর্তিত আছে, 
ভারতগবর্ণমেণ্ট সেই উপনিবেশের লোক- 
দ্িগের উপর ভারতবর্ষেও রূপ আইন 
বিধিবদ্ধ করিতে পারিবেন্। 


(খ) যে-সকল তারতীয় অন্য দেশে 


গ্ুপনিবেশিক 
এক একজন বৈধ-পত্বী ও পুত্র আনিবার 
অনুমতি পাইবে। পত্বী ও পুত্র যে তাহার, 
ভারত-গবর্ণমেণ্টের সাটিফিকেট-দ্বার। উহা 
গ্রতিপন্ন করিতে হইবে। 
ফিজিীপে ভারতীয় কুলী-রমণীদিগের 
প্রতি অস্ট্রেলিয়ার নারীদিগের সহান্ুসুতি--. 


£ ) 


হইয়াছে, তাহার প্রত্যেকে : 
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ভারতবর্ষের অনেক স্ত্রীলোক ফিজিদ্বীপে 
কুলীর কার্য করে। ভারতবর্ষ হইন্ডে উহী- 
দিগকে যেরূপভাবে জাহাজে ভরিয়। পাঠান 
হয়, যেবূপভাবে এখনও তাহারা ফিজিদ্বীপে 
বাস করিতেছে তাহাতে & সকল কুলীনারীর 
মান, ইজ্জত, সতীত্ব প্রভৃতি কিছুতেই রক্ষা 
পাইতে পারে না। 

সম্প্রতি অষ্্রেলিয়ার নারীর! ফিজিবাসিনী 
" ভারতীয় নারীদিগেব এই ছুর্গতি-মোঁচনের 
জন্ত বহু প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছেন। 
তাহাদের পক্ষ হইতে কুমারী গ্রাহাম ফিজি- 
- প্রবাসী ভাবতীয় কুলীরমণীদিগের দুর্দিণ! পত্াক্ষ 
. করিয়া তাহার প্রতীকাবোপায নির্দেশ 
করিবেন্। তিনি এই উদ্দেশ্পাধনের জন্য 
: ক্ষয়ে মাস ফিজিতে অবস্থান করিবেন। 
 পরোপকারিণীদিগের এই সাধু চেষ্টা সফলভা- 
লাভ করুকৃ। 
ভারতের অধংপত্তনের মূল কারণ।__ 
শ্রীমতী আগলস হেইগ্‌নায়ী এক চিন্তা, 
শীল! রমণী ভারতের অধঃপতনের মূল কারণ 
অবগত হইপ্া তাহার প্রতিবিধানের জন্য 
ইংলগের ণন্যাপান্তল রিভিউ”-নামক মামিক 
' পত্রে "ভারতের শিশুশিক্ষাঞ-সন্ঘদ্ধে এক প্রবন্ধ 
. প্রকাশিত করিয়াছেন। হাব লিখিত গ্রবন্ধে 
আদল কথ! তিনি এই লিখিয়্াছেন যে, 
,পবিদেশ হইতে আসিয়া ইংয়াজ ভাবতবধের 
'শাস্তিরক্ষ করিতেছেন; সৃতরাং ভারতবাসী 
জাতীয় বৃদ্ধি ও উন্নতির ইচ্ছা হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। তিন বা ততোধিক পুরুষকাল 
'ব্রিটিশের পক্ষাপ্রয়ে শাস্তি:সভ্ভোগ করাতে 
ভারতবাসী জাতীয় সুকুমার বিদ্যা অবগত 
হইয়াছে, শিক্ষা বিপথগামিনী হইয়াছে, জাতীয় 


বামাবোধিনী পক্জিকা । 


[ ১১ শক-৩য় ভাগ। 


উদ্যম স্বাভাবিক পথ হইতে ভরষ্ট হইয়াছে) 
ভাবতবাপীব চিন্তা অবসন্ন ও উন্নতি বন্ধ 
হইয়াছে। ব্রিটিখ-শাসনে শাস্তি তাহীরা 
ভোগ করিতেছে।” 


টেলিগ্রাফ ও পত্রের মাশুল-বৃদ্ধি_:ভারত- 
গবর্ণমেট্ট প্রচার করিয়াছেন, টেলি- 
গ্রাফে কাধ্য অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়ায় এই 
বিভাগের উপকরণ ও কর্মচারীর অল্পতা 
প্রভৃতি ঘটনায় আগামী ১ল! সেপ্টেম্বর হইতে 
টেলিগ্রামের মাশুল বুদ্ধি করা হইবে। 
বারটা কথার সাধারণ টেলিগ্রামেণ মাসল 
আট আনার পাঁখবর্ধে বারো আনা করা 
হইবে ; এসং অতিরিক্ত প্রত্যেক কথায় আধ 
আনার পরিবর্তে এক আন] করিয়া দিতে 
হইবে | বাখটা শব্দের জরুরী মাশুল 
এক্ষণে আছে এক টাকা মান্র; উহা দেড়টাকা 
হহবে। তদতিরিক্ত প্রত্যেক কথার জন্য ছুই 
আনা করিয়া দিতে হইবে। ভারত হইতে 
ইউনাইটেড কিংডম প্রর্ভৃতি ব্রিটিখ গবর্ণ- 
মেণ্টের অধীন রাজ্যসমূহে প্রেরিতবা চিঠির 
মাশুলও বুদ্ধি করা হইবে। আগামী ১লা 
সেপ্টেপ্বর হইতে এক আউন্স চিঠিব মাশুল 
এক আনার স্থলে দেড় আন! দিতে হইবে) 
তদতিরিক্ত প্রত্যেক আউন্সের জন্য এক 
আনা পড়িবে। 


ভারত সম্রাটের সমবেদন1!--রুষিয়ার 
ভূতপুর্ব সমু নিকোলাসের মৃত্যুতে 
ভাঁরতসম্াট পঞ্চম জঙ্গ বিশেষ দুঃখ 
প্রকাশ করিয়াছেন। রুষ-সম্রাটের মৃত্যু- 
সংবাদ প্রচারিত হইলে, তাহার আত্মার 
সদগতির জন্য ইংল্ের গির্জাসমূহে যে প্রার্থন। 


৬৬০ সংখ্যা ] 


কর। হইয়াছিল, সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ ও 
মহারাণী মেরী সেই প্রার্থনায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । সম্প্রতি সম্রাট-মহোদয় 
আদেশ করিয়াছেন ফে, রুষ-সমাটের মৃত্যু 
উপলক্ষে ইংলগ্ডের রাজপুরুষগণকে একমাস- 
কাল শোক-চিহ্ল- ধারণ করিতে হইবে । সম্রাট 
পঞ্চম জর্জের এই উদারতা ও সমবেদনা 
প্রকাশ অতীব প্রশংসনীর | 

শ্রক্মদেশে উচ্চ বাঞ্জকার্ষে রমণী-নিয়োগ 
-ব্রক্ধদেশবাসিনী কুমারী হিলভা ব্রঙ্গ 
গবর্ণমেট্টের অর্থ-বিভাগীয় কমিশনারের 
আসিষ্টাণ্ট সেক্রেটরী নিযুক্ত। হইয়াছেন। 
এই নিয়োগ-ছারা রমণীদিগের উচ্চ রাজকার্ষ্ে 
প্রবেশের অধিকার জন্মিল। 
রাজনৈতিক গ্রতিষ্ঠানসমূহে মহিলাদিগের 


, দাবী।_আহমেদাবাদ হোমরল্-লীগের মহিলা- 





অতিলোডে তাতি নষ্ট। 
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শাখায় সম্প্রতি এই মনে এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে যে, মন্টেগু-চেম্সফোর্ড বিরচিত 
শাসন-সংক্কার-মতে ভারতীয় পুরুষেরা ব্যব- 
স্থাপক সভায় যেমন ভাবে নির্বাচিত ও 
মনোনীত হইবেন্‌, নহিলারাও এ সকল পদে 
নিযুক্ত হইবার দাবী জানাহতেছেন। মহিলা- 
সভা হইতে কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট এবং 
ভারতীয় কংগ্রেন কমিটিকে এই অন্গরোধ 
কব! হইয়াছে যে, তাহারা মণ্টেগু-চেম্সফোর্ড 
শাসন-সংস্কার-প্রস্তাবকে এ ভাবে পরিবর্ধিত 
করিবার জন্য অনুরোধ করুন্‌। 

মমল1! নোট ।-গবর্মেণ্ট এই আদেশ 
দিয়াছেন যে, সমস্ত ট্রেজারি, ডাকঘর, ব্যাঙ্ক 
৪ রেলএয়ে &েশনে ময়লা নোট গ্রহণ 
করিতে হইবে। ময়লা বলিয়া উহা গ্রহণ 
কবিভে কেহ অস্বীকাব করিতে পারিবে না। 


অভ্ভিতেোলাত্ভি ভাত্ভি লভ্উ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
শয়নাগার। 
রাত্রি দশটা বাজিয়াছে। 
হইয়াছে । কর্তা ও গৃহিণী 
কথোপকথন করিতেছেন। 
গৃহিণী-স্থরেনের বিয়ের কি করলে? 
কর্তা-€ সট্কা৯ আলাপ কবিতে 
করিতে ) সম্বন্ধ ত অনেক আসছে! 
গত একটা যা হক ঠিক করে 
ফেল না? 
বর্তী--াড়াও, এম্‌, এরু খবরটা বাহির 
হতে দ্রাও। 
গৃ-কবে খবর বাহির হরে? 


গৃহকম্ম শেষ 
শয়নাগাবে 


পি 
০৭ ঈদ 


কর্তা বোধ হয় আস্ছে মানে বার হবে। 


গৃ-আব দেরি যে সম্ম না। হ্র- 
গোবিন্দবাবুর মেদ এসে বলে যাচ্ছে, বোন্‌ 
এসে ব'লে যাচ্ছে, ঝিট। পধ্যস্ত ছার ছযাৰ্‌ 
করে ছু'কথা শুনিয়ে দিয়ে যাচ্ছে !-আর 
কত সহা করুবে। ? 

কণ্তা-- কেন? 

গৃ-তুমি কি স্যাকা হলে ?--কেন? 
ধার করেছ-__দিতে হবে, জান না? 

কর্তীা-তিনি কি মামাকে ছেড়ে দেবেন? 
টাকা ধার নিয়েছি, টাক দেব, স্থুদ দেবো! 
তা'র অত কথ! বলা-ঝলির ধার ধারি নি। 

গ--খবরটা বের়োবার আগে কি বে 
দেওয়। ধায় না”? 


১৯৪৩ 


কর্তী--যাবে না কেন? তবে খবরট! 
বেক্ুলে একটু দরে বিক্রি হবে। 
গৃু-তবে এই ফাল্গুন মাসে দাও না 
ফেন? একটা ভাল মেয়ে পাওয়া যাচ্ছে। 
তার! দেবে থোবেও ভাল। 
কর্তী--কোথায়? 
গৃ-ঠন্ঠনের মিত্তিরদের বাঁড়ীতে। 
কর্তা--তা'রা দেবে কি? 
' গুঁানগদ ২০০৯ ছুহাজার টাকা, আর 
গা-সাজান গয়না। 
কর্তা--( একটু আশ্রর্যযান্বিত হইয়া) 
কি! নগদ দু'হাজার !! 
গৃ--তবে তুমি চাও কি? 
কর্তা--আমি চাই আটটা হাজার ।__ 
শুনূলে ? 
গৃ- অত দেবে কেন? 
কর্তা-কি অত দেবে কেন! তুমি জান 
আজকাল ছেলের বাজার কি রকম? তাতে 
আবার আমার ছেলে, ছেলের সেরা ছেলে! 
হীরের টুক্রে! বল্লেও হয়। 
গুতা ব'লে কি মেয়ে বাপ অত 
দেবে, ন& দিতে পার্বে? 
কর্তা--না দিলে চল্বে কেন? 
গৃ- তোমার গরজ বলে? 
কর্তী-- নিশ্চই । আমার টাকার কত 
দরকার জান? বাড়ী উদ্ধার কর্‌তে হবে-_ 
মেয়েটার বে দিতে হবে, মুদির দোকানের 
ধার শুধ্‌তে হবে। 
গৃ- (হাসিতে হাসিতে ) তবে তুমি 
ঠাউরেছ মন্দ নয়! এক টিলে তিন পাখী 


মাধব? | 
৮ 'ফর্তা--ত। বই কি!-নিপ্ক্ক মার্বো। 


৫ ্ঃ রব ৯ 
রি লা ২৫ 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ্‌ ক-৩য় ভাগ 


গু কেন বল দেখি? 

কর্তা--এ ছেলেটার জন্যে কত্ত খরচ 
করেছি, তা জান? আমার বড় মেয়েটার সময় 
তা”র শ্বশুর কি ছেড়ে কথা কয়েছিল ? 

গৃ--তা। বলে কি তুমি তার শোধ নেবে 
এই রকম করে ? 

কর্তী- নেবো ন।/ আমার গায়ের রক্ত 
শুধে নেছে, আমার বুকের কলচে খসে ্ 
গেছে । আমি এখন সুযোগ পেয়েছি) 
ছাড়বো কেন? 


গৃু-তা হ'লে তুমি গরিবের মেকে 
আন্বে না? 

কর্তী-নিশ্চই না। 

গু--গরীবের মেয়ে বদি স্থন্দরী হয়? 


দেখতে শুন্তে তাল হয়? ভাল কাজ-কম্ম 
জানে ? 
কর্তী--তা হলেও নয়। - (হাত নাড়িয়া) 


আমার টাকা চাই। _-টাক।--টাকা__টাক! 

গু-_খাঁলি টাকা দেয়, আর মেয়ে যদি 
কাল হয়, তা'হলে ঘরে যে আগুন লাগবে? 

কর্তা-কেন? 

গৃু--এখনকার ছেলে পিলে কি আর 
খালি টাকায় ভোলে? তারপর স্থরেন্‌ আমার 
লেখা-পড়া শিখেছে! তা'র নজর ফর্সা 
হয়েছে,-সে দশজন বন্ধু-বান্ধবের সুলে 
বেড়ায়! তারাও বা ঝলবে কি? তারপর 
সে নিজে সুপুরুষ, কান্তিক বললেও হয় । সে 
কি আর একটা কালপেঁচী নেবে? 

কর্ত।--ত1 বলে কি আর কাল মেয়ে 
বাজাধে বিক্রী হবে না? 

গৃ--হবে না কেন? বাজারে কি আর 


কিছু পড়ে থাকে? 
রত কর্ত1--তবে?.. 


৬৬০ সংখ্যা ) 


গৃ-সেইজন্য বুঝি তুমি কাল মেয়ে 
ধু'ঁজ চো, অনেক টাক। পাবে বলে? 

কর্তী-_কাল মেয়ে খুজবো কেন? 

গৃ--€( একটু বিরক্ত হইয়া) না- না - 
অনেক টাক। পাবে কি না! 

কর্তী--€ একটু সাম্লাইয়া ) ন-__না_। 
আমি তোমার মন বুঝ ছিলাম । আমি কি 
, এত আহাম্মখ যে, আপার পায়ে আপনি 
কুড়ল মারবো? আপনার ছেলের জন্তে 
একট] কাল মেয়ে আন্বো ? 

গৃ--কাল মেয়ে আন্লে আমার ছেলেও 
নেবে না, আমিও নেবো না। 

কর্ত।--তা আমি জানি । তুমি এখন দিন 
কতক সবুর কর; দেখবে তখন আমি হ্বন্দরী 
মেয়েও আনবো, টাকাও নেবে । ( কর্ত। 
উঠিয়া) হুঁছ বাজার কেমন । বাজার থে 
আগ্তন! একটু চেপে যাও এর এম্‌এ, 
পাশের খবরট! বেরুক্‌, তখন বুঝে নেবে । 

ঘরেব ঘড়িতে টং-টংটং করিয়া ১২ট। 
বাজায় কর্ত। ও গৃহিণী শয়ন করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 

ঘটক । 

প্রাতঃকাল। একটা ব্রাঙ্ধণ শয্য। হইতে 
উঠিয়া! ভাবিতেছেন্‌্, “আজ ত কিছুই নাহ, 
-সংসার চলিবে কি-পে? কোথায় 
যাইব? কি করিব? এমন সময় ব্রাঙ্মগণা 
আসিয়া বলিলেন, “টক গো তুমি এখনও 
ওঠ নি ! কখন বেরোবে ? ঘরে যে 
ছিটে-ফোট। জিনিস নেই ?-_-ছেলেরা এখনি 
যে খিদে থিদে করুবে !” , 

ব্রাঙ্মণ অগত্যা উঠিয়া"মুখ হাত ধুইলেন। 


চে ও + 
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অতিলোভে ভাতি নষ্ট । 


১৪১ 


একখানি নামাবলি গায়ে দিয়া 'ছুগ 
হুগ' বলিষা বাটা হইতে বাহির হইলেন 
কিয়দ্র যাইতে যাইতে ভাবিলেন 
ঘোষেদের স্ুরেন্‌ ও বিএ পাশ করেছে। 
তার বিয়ের কথা সেদিন কে বল্ছিল। যাই 
একবার হবন।থবাবুন সঙ্গে দেখা করে যাই। 

হবনাথবাবু বাহিরে ঠবঠকখানায় 
ছিলেন, ঘটককে দেখিয়া একেধাযে 
নাতহাত লাফাইয় উঠিলেনও বলিলেন, "এস 
এস! কেমন ভাই, ভাল ত?” | 

ঘ। আজ্জে হ্যা, আপনার কল্যাণে এক 
বকম আছি। 

হ। ৪--রে_এ 1 একছিলিম তামাক 
দিছে যা। 

একট। ছোকৃবা চাকর একট! ভাবা 
হু'কায় করিয়া তামাক দিয়! গেল। ঘটক 
একখানি গালিচায় বপিয়! 'ভড় ভড়, করিয়া 
তামাক টানিতে লাগিল। . 

হ। কেমন হে, অনেক দিনের পর, 
[ক মনে কারে বল দেখি? 

ঘটক-- আজ্ঞে হ্যা, সুরেনবাবুর বিয়ের 
স্ন্য একটা সম্বন্ধ এনেচি। 

হবনাথবাবু-_-কোথায় হে? 

ঘটক --আজ্ঞে, বোসেদের বাড়ী। 

হ--কোথাকার বোসেদের বাড়ী? 

ঘ--আজ্ে, বাগবাজারের বোসেদের 
বাড়ী। 

হকার মেয়ে? 

ঘ--নন্গবাবুর মেয়ে। 

হ__মেয়েটা কেমন? 

ঘ--মন্দ্র নয়। 

হ--গুধু মন্দ নয় বল্লে হবে না,--দশার 


চি 
॥ 


১৪২ 


যত হুন্দরী চাই। আজ্ম-কাল ছেলেদের 
গতিক জান ত? 
' ঘ--আর একটা মেয়েও হাতে আছে। 
হ-- সে কোথায়? 
ঘ--বরাহনগরে। 
হ-_সে কাদের বাড়ী? 
ঘ-_মিত্তিরদের বাড়ী। 
হ-- মেয়েটা কেমন? 
ঘ-_খুব ভাল, পরম সুন্দরী বল্লেও হয় 
" হ-মেয়ের বাপের অবস্থা কেমন? 
_. ঘ-মন্দ নয়$--খুব ভাল।--জমিদারি 
। আছে মশাই । বাড়ীতে দে।ল-ছুর্গো্সবাদি | 
বার মাসে তের পার্নন হয়। ঝি, চাকর, 
দরোৌগ়াম। লোক-লক্কর অনেক আছে। তা 
ছাড়া অতিখিশালা, কুল, দাতব্য চিকিৎস|- 
লয় প্রভৃতি তার অনেক আছে। বাবুও খুব 
ভাল লোক। 
ই--(আনন্দের সহিত ) বেশ--বেশ-- 
'বেশ। কিদেবে থোবে বল দেখি? জান 
ত আমার ছেলে এমএ ?--কলিকাতা-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ উপাধিধারী 1 বড় ছোট 
কথা নয়! 
ঘ। স্বরেন্‌ বাবু কি এমএ 
করেছেন? 
হ--সে পাশ করাই ধর | 
+.. ঘ--খবর বেরিয়েছে? গেজেট হয়েছে? 
“. হ-সে পাঁশ ধরেই ন্যা। তার মত 
(ছলে কট। আছে? সে ফিবারে উচিয়ে পাশ 
(ক্করেছে। এপ্ট্ল্স ফাষ্ট ডিবিশনে, এল-এ, 
কাট ভিবিশনে বি.এ অনার! তার কথা 
ছেড়ে দও। নে খুব তাল ছেলে। সেএম্‌এ, 
দা হয়েই আছে! তা'র এমএ পাশে 


গা 


বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। এখন তুমি দেবা- 
খোঁবার একটা ঠিক কর দেখি? 

ঘ। যে আজ্ঞে। এমন ছেলে কে না 
দেবে বলুন? 

“আমায় কিঞ্চিৎ, বলিয়া ঘটক হাত 
পাতিলে হরনাথবাবু একটা রৌপামুদ্রা তাহার 
হস্তে অর্পণ করিলেন। ঘটক তাহা টেকে : 
গুজিয়া প্রস্থান করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাশের খবর ও বিবাহের সম্বন্ধ | 


কিছুদিন পরে স্থবেনের পাশের খবর 
বাহির হইল। শ্ুরেনেব মাতাপিতার 
আনন্দের সীমা রহিল না । হার আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বান্ধবের নিকট এই শুভ-সংবাদ 
টেলিগ্রাফের মত গ্রচার করিতে লাগিলেন। 
স্থরেনেব বড় ভগিনীপতি গেজেটে এই শুভ- 
সংবাদ পাইয়া বাটাতে আসিয়া গৃহিণীর নিকট 
উহা বলিলেন। ভগিনীর যাহার পর নাই 
আনন্দ হইল । তিনি স্বহন্তে ভ্রাতার এই 
শুভসংবাদ চিঠির দ্বারা জ্ঞাপন করিলেন। 

গঙ্গার ঘাটে মেয়েদের মধ্যে এই কথার 
আন্দোলন হইতে লাগিল। কেহ বলিতে 


লাগিল, “বেশ হয়েছে। ছেলেটা ভাল ।” কেহ 


বলিল, “বাপ. এইবার দাও মার্ধে ।” কেহ 
বা বলিল, "মায়ের এবার ঠ্যাকারে মাটিতে 
পাঁ পড়বে ন1।” 

কয়েকজন সমবয়প্ধ জুটিয়া স্থরেনের নিকট 
খাইবার জন্ত ধরিয়া বসিল। তাহারা নছোড় 
বন্দ ।--স্থরেনের নিকট খাইবেই খাইবে। 
স্থরেনের বাপ, এই খবর পাইয্ী তাহাদিগকে 
বাটা হইতে হাঁকাইঘ। দিলেন। তাহাদিগের 


চি 


রি সংখ্যা 
মধ্যে কেহ ভাল কেহ মন্দ। ছুই একজন 
স্থরেনের বাপের কথায় চটিম্বা গিয়া একট] 
দল বাঁধিয়া, কিসে স্বরেনের বাপকে অপ্রতিভ 
কর্বে সেই চেষ্টায় ফিরিতে লাগিল । 
সবরেনের বাপ স্ভাবতঃ লোভী। তিনি 
অনেক দিন ধরিয়া টাকিয়া বসিয়াছিলেন, 
ছেলে এমএ পাশ করিলেই নিলামে তাহাকে 
চড়াইয়া দিবেন। কত ঘটক্‌ ঘটুকী আদিতে 
যাইতে লাগিল, কৃত সম্বন্ধ স্থির হয় হয় করিয়া 
ভাঙ্গিয়া যাইল। কেহই স্থরেনের বাপের 
দাবীর নিকট অগ্রসর হইতে পারিল না। 
একদিন বামদাস-নামক একটী ব্রাহ্মণ 
'মাসিয়া স্বরেনের পিতাকে বলিলেন, “মহাশয় 
আপনীব পুত্রটী এমএ, পাশ করিয়াছে 
শুনিয়া পরম আহ্লাদিত হইলাম। আমি 
তাহার জন্য একটী উত্তমপাত্রী নির্বাচন 
 করিয়াছি। পাত্রীটী দেখিতে হ্থন্দরী, বয়স 
১২ বৎসর । ঘর ভাল। বাপ মা আছে । বাপ 
বড় চাকুরী করে ।--দেবে থোবে ভাল ।” 


হরনাথবাবু জ্জ্ঞাস। করিলেন, “কি দিবে ?” 


ব্রাহ্মণ । আপনি য! চাইবেন, দেবে । 

হরনাথ- আমি ৮*০৭২ হাজাব টাকা 
নগদ, আর মেয়েটা ভাল চাই। 

ব্রাহ্মণ তাই দেবে। মেয়ের বাপের 
অবস্থ। ভাল। আপনার ছেলেও ভাল- 
এমএ পাশ কর||--কেন ন| দেবে? 


হরনাথবাবু। তবে কবে মেয়ে দেখতে 
যাব? 
ব্রাহ্মণ । যেদ্দন আপনার ইচ্ছ।। 


হ। বেশ, তবে আস্ছে রবিবার যাঁওয়া 


যাবে। “শুভম্য শীন্রম্‌ অশুভশ্য কালহরণম্।” ' 


সুভকার্ধে আর বিলম্বে কাজ কি ? 


অতিলোভে তাতি নষ্ট । 


১৪৩ 


ব্রা্ষণ। তা-ত বটেই! তবে তাইস্ছথির 
রইল । আমি রবিবার গ্রাতে ৮্টার সময় 
কষ্ণদান পালের ষ্ট্যাচয়ের কাছে অপেক্ষা 
কোরুবো । 

পথে আমিতে আসিতে রাম্দাসের সহিত 
দুইজন যুবার সাক্ষাৎকার হইল । তাহার! 
আগ্রহ-সহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “কাজ কতদূর 
এগুল 1” বামদাস স্কুপ্তির সহিত বলিলেন, 
"শম্ম। যখন হাত দিয়েছেন, তখন কাজ 
একপ্রকাব সম্পন্ন করিবেই করিবে, জানিও 1” 

যুবকদ্ধধ। এখন উপস্থিত কি হল? 

বাহ্ষণ। আজ মেয়ে দেখতে যাবার দিন। 

যুব দুইজন সোত্স্থকভাবে বলিল, দেখো 
ভাই, ফস্কে না যায় যেন! একজন 
কন্ঠাভারগ্রস্ত গরিবের মেয়েকে উদ্ধার করিয়ে 
দিও। তোমার নাম চিরকাল ক'র্বে-- 
ভগবান্ও তোমার উপর সন্তুষ্ট হবেন। 
লৌকটার কি অহঙ্কার । ছেলে এম্‌-এ*পাশ 
কবেছে বলে চোখে কানে দেখতে শুনতে 
পাঁয় না। আপনার গুমরেই আপনি মত্ত! 
শুধু তাই! আবার খাই ত কমও নয়! 
আকাশ পাতাল খিদে! সর্ধগ্রামী। 

যুবা দুইজনের নাম হরেন্‌ ও বরেন্‌। 
তাহারা স্থরেনের মমবয়স্কদিগের দলের 
গোনা । ঘটক যখন যুবকদ্বয়ের মহিত কথ! 
কহিতেছিলেন, তখন দরে হরেন হরনাথ- 
বাবুকে দেখিতে পাইয়া বলিল, “পাশাও 
_পালাও! এ হরনাথবাবু আন্তেছে।” 
তাহার! ছুইজনে একদিকে ফিস্ফাস্‌ করিতে 
করিতে চলিয়া গেল। ত্রাঙ্ণ ও হরনাথবাবু 
কন্যার পিতার বাড়ীর দিকে চলিলেন। ) 

হরেন। বুড়োটার আশা কম নয়। 


৮০৬০২ হাজার টাক! চায়! বাব| ! আ--ট-- 
হালাজাস্পর । ও নিজে একজায়গায় ৮০০০২ 
হানার টাক! দেখেছে কি না সন্দেহ ! 
_ বরেন্‌-তাইতে ত ওকে একবার জব্ষ 
করা দরকার । 

হরেন্--( হাসিতে হাসিতে ) তা যা কল 
খাটান গিয়েছে, তা বড় মন্দ নয়।_-বাছী- 
.ধনকে প'ড়তে হবেই হবে। আর আমাদের 
রামদাসও কম থেলোয়াড় নয়! 

বরেন। ছেলের পাশের খবর নিষে 
আপনি দশথানা গেজেট হয়ে বেড়াচ্চে। 


০5 ৮ & 4 
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পা 
[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 
লোকে হাস্ছে বৈ আর কিন্তুই নয়। ওটা 
পাগল--পাগল ! 

হরেন। গ্তাথ না, ওর ছেলে পাশ হ'ল, 
আমরা আহ্লাদ ক'রে সন্দেশ খেতে চাইলাম, 
ব্যাটা কি না বললে, “আমি পয়সা খরচ 
করলাম, স্থরেন্‌ খাটুলে, পাশ হ'ল, আর 
ব্যাটার বলে, 'আমাদের খাওয়াও !” 

বরেন্‌। দ্রাড়াও না, এইবার ওষুধ 
দিয়ে ছাড়বে! য| মুহ্িযোগের ব্যবস্থা করা 
গেছে; তান্তে বাছাধনকে কিঞ্চিৎ শিক্ষ! 
পেতে হবে। 





বীজ ুত্ল্য & 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


গাভী প্রনব করিলে, তাহার ছুপ্ধ ৫ ব। ৬ 
দিন পর্য্যন্ত অব্যবহার্ধ্য থাকে। অতঃপর 
ছুপ্ধকে জ্বাল দিয়া পরীক্ষ/ করিয়া লইবে। 
যদি কাটিয়া ন। যায়, তবে সে ছুগ্ধ ব্যবহারো- 
পযোগী জানিবে। গাভীর রোগ জান! না 
থাকিলে, পীড়িত গাভীর দুগ্ধ ব্যবহার করা 
উচিত নহে। 

ছুপ্ধ হইতে নবনীত তুলিতে হইলে, ছুগ্ধকে 
১৮০৭ ডিগ্রির তাপে গরম করিয়! ৯০" ডিগ্রিতে 
শীতল করিবে । অতঃপর তাহা হইতে কল- 
দ্বারা নবনীত উঠাইবে। দুগ্ধ উষ্ণ করিলে 
তাহার কীটাণু মারয়। যায় এবং নবনীতও 
কঠিন হয়। জাল দেওয়া ছুগ্ধ হইতে নবনীত 
উঠাইয়া লইলে, যে দুগ্ধ অবশিষ্ট থাকে তাহা 
ত্বা্থ্যকর এবং অধিক সময় পর্য্স্ত থাকে । 
দুগ্ধ উষ্ণ ন! করিলে নবনীত উঠান দুগ্ধ অম্ত্ব 
প্রাঞ্ধ হয়। গাভীর দুগ্ধ স্বাছু ; সুতরাং তাহা 
আহারের জন্ত রাখিবে। মহিষের দুগ্ধ 
নবনীত বা সর প্রস্ততের জন্য রাখ। উচিত। 

গৃহস্থেবা ঘোল-মৌনী-দ্বারা নবনীত 
উঠাইয়া থাকে । ঘোলমৌনী কাষ্ট-নিশ্মিত 
গদার্থ। ঘোলমৌনী ধৌত করিতে হইলে, 
'্রথুছে মীতল জলের হ্বারা ও পরে উষ্ণ জলের 
ছার/যৌত করিবে। সোড। কখনও ব্যবহার 
ফি না কারণ, প্রথমতঃ তাহা কাষ্টের গান 





তি 
মর নু এত 
ং ধা. 


€ 
১৯. নুংক ৪ ঃ ও 
৪ সি রশ 
৮ শি ঃ ১৯ । ? 
চা, 51 885,48৮ * । ৯ ৮ ্ টিটি পূর নু 4:৯০. কি 
রন. ০8৭ -7 ট 2 নে ৯ ৬ ০ র ঠা ০৪ ১৭৯১৭ 
কিং নদ ১8558 ১৯ এপি কত 6০৮ ৭ স্তি এ 





হইতে সহজে অপহৃত হয় ন।, দ্বিতীয়তঃ, ক্ষার- 
নিবন্ধন মন্ছনে বাধ! দেখ, এবং ভতীয়ত, 
কখন৭ কখনও মন্থন বিকল ভইয়া থাকে। 
উষ্ণ জলে ধৌত করিলে কাঠের ছিত্রগুলি 
খুলিয়া যায এবং তন্মধ্যে শীতল জল প্রবেশ 
করিয়া নবনীতকে ভিতরে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। লবণ-ছারা ঘধণ করিলে, জলের 
গুরুত্ব বৃদ্ধি হয়; স্তরাং, তাহা কাষ্ঠের ছিদ্র 
মধ্য দিয়। নবনীত প্রবেশের পথ আরও কুদ্ধ 
করে। উঞ্জজল তৈলাক্ত পদার্থকে বিগলিত 
করে এবং পরে শীতল জলের ব্যবহারে কাষ্ঠ 
স্ফীত হইয়। ছিদ্র গ্রলিকে রুদ্ধ করে। 
ঘোলমৌনী-দবারা নবনীত উঠানর কথ! 
আমরা পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । দুই মিনিট 
মন্থন করিয়া কিছু সময় বিশ্রাম দিবে এবং 
এক পাইন্ট ( দশ ছটাক) শীতল জল উপরে 
ছিটাইয়া দিবে। অতঃপর পুনরায় ছুই 
মিনিট মন্থন করিয়া কয়েক সেকেও বিশ্রাম 
দিবে এবং পূর্বোক্ত পরিমাণে জল ছিটাইয়] 
দ্রবে। ছুই মিনিট পরে তৃতীয় বার মন্থন 
আরম্ভ করিবে। এই সময়ে নবনীত দ্র 
ক্ষত্র অণুর আকারে দেখ দিবে। ৩খন 
প্রায় ছুই পাইণ্ট (এক সের' চারি ছটাক ) 
জল মিশিত করিয়া ধীরে ধীরে মস্থন করিতে 
হইবে | (ক্রমশঃ) ৭ দেবী। 





[1 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্রের সহিত শিক্ষ। ধিবে। 
স্ব্গায় মহাতসা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 


স্পা শিশাশীশীপিশীি 
সস পা পাপা পপ পাস পাপা পাপা 


১১শ কল্প । 
৩য় ভাগ। 


সা 


৫৬ বর্ম । 


ভাদ্র, ১৩২৫ । সেপ্টেম্বর, ১৯১৮। 
৬৬১ সংখ্যা | 


আস পপপাপাপাপাস্সিসা। 


অল্ছিন্লেল্র গাল |. 


( ভৈরবী-একতাল। ) 
অস্থরেরি পাগল আজো জাগলো না 
সাগুলো না, জাগলো না। 
ভার বর্ণগীতি-গন্ধ-পরশ 
পদয় মাঝে লাগলো না! 
জেগেছে সে ফলকুলে, 
পিদ্ধু-দৌলায় নদীর কলে, 
প্রভাভ পাথীর কপকলে। 
সদয় তলে জাগলো না 
দাগ্লো না, জাগলো না। 
ডাকলো সে বে আকাশ হরে 
গোপনে মোর নামটি ধরে, 
মুচ্না তার কেপে কেপে 
বাজলো দূরে দূরে ! 
ফুটলো সেডাক্‌ তারার মালায়, 
অন্ধ ঘরের দহন-জ্বালায়, 
হৃদয়-তলে পাগুল তবু 
আগল খুলে জাগলো না 
জগ্লো না, জাগলো না॥ 
শ্রনির্মলচন্দ্র বড়াল। 


১৪৬ 


ল্নিভ্ভা । 


বামাবোধিনী পতজ্িকা। ' ২ 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


জা 


( পুর্বপ্রকাশিতেব পর ) 


(২৮) 


রাত্রি নয়ট| বাঁজিয়! গিয়াছে । নমিঠা 


সেই যে শুইয়াছে, আর উঠে নাই । ধিমল 


ছুই তিনবার গিয়া দেখিয়া আিখাঁছে, নমিতা 
অবাধে, অকাতরে ঘুমাইতেছে। 

বরাত্রিতে আহারাদির পর বিমল আবাব 
নমিতাকে দেখিতে আসিল। মে তখনও 
ঘুমাইতেছে। নিদ্রায় সকল যন্ত্রণার অবমান 
ভাবিয়া বিমল তাহাঁকে উঠাইল না; নিঃশনে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল । 

একটু পরে কে মজোরে সদর দুখারের 
কড়! নাডিল। বিমল গিয়া দ্ুাব খুণিয়া 
দিল; দেখিল, মিস্‌ মিথ,। রাস্তা গাড়ী 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছে; তাহাতে ছুইজন লোক 
বসিয়া আছে। একজন সুরন্ুন্দর তে গঘ্ধারী, 
অপর ব্যক্তি নিম্মলবাবু । দুই জনেঠ হাতে 
মুখ ঢাক! দিয়া নির্বাগ্ভাবে পাশাপাশি 
বসিয়া আছেন । 

স্মিথ ভিতরে ঢুকিয়া বণিলেন, “নমি কই, 
নমি ?” 

বিমল সংক্ষেপে বলিল, “বাড়ী এসে 
একবার ফিট্‌ হয়েছিল,__মত্যন্ত অবসন্ন হয়ে 
: ঘুমিয়ে গেছে। এখনো ঘুম ভাঙ্গে নাই ।” 

শ্মিথ বলিলেন, “থাক্‌ । তোমার মার সঙ্গে 
একবার দেখ! হতে পারে ?” 

বিমল বলিল, “হা, আশ্গুন। তিনি ঘুমাতে 
পারেন্‌ নি।” 
.. গন্সিথকে সঙ্গে করিয়া বিমল মাতার ঘরে 

সানি?” মাতা অস্থিরভাবে এপাশ ও-পাঁশ 


করিয়!, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে 
এমাকণ্টকী বানা ভোগ করিতেছিলেনঃ 
শ্রিথকে দেখিদা কাতর্-স্বরে বলিণেন) শিসথ, 
নমির কপালে এহ কলঙ্ক ছিল %” 

স্মিথ দপুস্বরে বলিলেন, “না, ও-কথা বোল 
না। এ নমির কলঙ্ক নয় | আমাদেব কলঙ্ক! 
তুমি কাউকে চেন না, কা'র কখা তোমায় 
বলব ।-নিজের কথাই বণি।-আীমিই এ 
দোদের জগ্ঠ দায়ী! ওদের কুত্সাস্থষ্টিকাবি- 
শক্তর জর হৌক | ওদের কোন দোষ দেব না 
আজকে ।_-কিছ্ট দেখব আজকে, সেই কাঁণ্ু- 
জ্ঞানহীন, মু জাকমন্কে ! সে গ্রামপরারণ- 
তাৰ দোহাই দিয়ে এত বড় অগ্তার কাজ 
করেছে কোন্‌ আইনের বলে ?-মাঁগি এখনই 
গিয়ে কৈছিযৎ্ নিচ্ছি।_সে সভা ইংরেজ, না 
বন্য পশ্ত, আমি এখনই আজ দেখ্খ! একই 
সমাজের সভ্যতা আর গ্তায়পরায়ণতার গৌরব- 
সংঙ্গার তার মগজে, আর আমাৰ মগজে, 
সমানভাবে গাথা আছে ।- তার ভুল সংশোধনে 
উদ্দীন থাকলে আমাকে প্রতাবায়ের ভাগী 
হতে হবে। আজ চাব্কে তার চৈতন্তের 
উদ্বোধন কর্ব। আম জলন্ত প্রমাণ হাতে 
করে এসেছি ।-” 

চৌবরা-পকেট হইতে একথানি পত্র টানিয়া 
বাহির করিয়! শ্মি বলিলেন, ডাক্তার মিত্রের 
তরী বৃত্ার পূর্বে এই চিঠি তা”র দেবর নির্মল 
মিত্রকে লিখে রেখে গেছে ।-এ চিঠি আমার 
হাতে পড়েছে । নমিতা কেন কিদের জন্য 
দু'দিন তাঁর কাছে গেছল, এতে সব খুলে লেখা 


৬৬১ সংখ্যা ] 


আছে ।--এতেই ডাক্তারের মিথ্যাব'দিতা 
ধর! পড়বে । আদি নিম্মলকে পাকুড়ীও কবে 
নিয়ে চলেছি । এখনই ডাক্তার-সাহেবের কাছে 
গিয়ে সাঞ্গ্য দেওয়াব | ও মিথ্যা বলতে পাবৃবে 
না। আম প্রমাণ করার, ডাক্তার কি দরের 
নাঁজয 1--ডাক্তারের বাড়ীতে যে ক্ীলোকটি 
রীধুনীর কাঁজ করে, তার সঙ্গে যে ওরকি 
» সম্পক, সে মাইনে 
খেয়ে যারাঝি চাকরের কাজ করে, তারা 
স্পষ্টর্ূপে খুলে বলেছে । শুধু তাই ক 5 
কেলেঙ্কারীর কণা বলব! মিসেস দন্ত নাশের 
সঙ্গে ওর এত বাধ্যবাধকতা (কিসের, ফিমেল 
ওয়াডের মেথরাণারা তাব চাক্ষুল সাঙ্গা আছে । 
আমি এতক্ষণ কৃঠিতে বসে, সব-ডিধিশনাল 
অফিসারকে ডাকিয়ে, সান তার 
সামনে সব জবানবন্ণী ট্রকে নিগেছি ।- আজ 
সারাধিনই ওর কাছে আমাকে বাইবে ঘুবে 
বেড়াতে হয়েছে । ও হত্যাকারান কাছে গুন 
নিঘ্ধে রিপোর্ট পান্টে পিখেছে,-ও ডাক্তান 
সাহেবের ক্লক সেই শরত্-পাজাকে থুস দিয়ে 
হাতে রেখে কত ভয়ানক কাজ করেছে, 
আমি তার সব প্রমাণ সংগ্রহ কবেছি। আগ 
জেলের দুয়ার ওর সামনে খোলা ।--৪ এত 
, অকীন্তি করে রেখেছে! কিন্ত বপিহাবি ওর 
, অসীম সাহদকে 1- শয়তান এখনো অসঙ্গেতে 
বাঘের মড় হিং ক্রুরতা নিয়ে, এমন নিয়ে 
হাকৃ-গাক্‌ করে বেড়ায়! কিস্ত ও জানে নাঃ 
স্মিথ-সিংহী ওর পিছুতে লেগেছে; এবার ওর 
সর্বনাশ করে ছাড়বে 1৮ 

গৃহস্থ সকলে আড়, স্তস্তিত! স্মিথ- 
সিংহী-ই বটে! আজ এহকবারে ক্ষিপ্তা- 
সিংহীর মতই তিনি ভীষণ-উগ্র ! আঙ্জ 


ওর বাড়তে, ওরহ 


বেখে, 


নমিতা। 


১৪৭ 


তাহার অগ্নি-বর্ধা চোখের সাঁম্‌নে চোখ তুলিয়! 
চাহে সাধ্য কাহার 1-ত্তাহার কের বল্ত 
নিনাদে গ্ুহের দেয়াণগুলা পর্যন্ত যেন থর্‌-থব্‌ 
করিয়া কাপিতে নাগিল! 

থাময়া, একটু শাণ্ত হইয়া ম্মিখ সংযত 
্ববে বলিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত হও । কোন ভম্ম 
নেই ।--মাথার ওপর সর্বদশী ভগবান্‌ 
আছেন, মিথ্যার দস্ত কখনো টিকতে পারে 
না, এটা নিশ্চয় জেনো !-যদি নামকে না চিন্- 
তাম তাহলে আজ হাত গুটিয়ে বসে থাকৃতাম্‌। 
[কিন্ত আদি থে হাকে টিনেছি, আমি নিজের 
হরসকে খত ন। বিশ্বাম করি, তাকে তার 
চেয়ে বিশ্বাস করেছি । তার অন্তায় অপমান, 
আমি কখনো সহা কর্ব না! ভগবান্কে 
ধন্ভবাণ যে, খুব সহজেই আমাব কার্য্োদ্ধার 
হয়েছে ।- আজ সমস্ত মিথ্যার অত্যাচার 
আগুনে ছাবখার করে দিবূব! একটু সবুর 
কর, আগে ডাক্কাবসাহেবকে দেখে আসি, 
তাকে বুঝিয়ে দিয়ে আপি, ভাগ মগজের চেয়ে 
আমাপ মগঞ্জ বিশ বছরের বেশা পুরাতন !” 

দ্াবের দিকে ছঠ পা অগ্রসর হইয়া স্মিথ 
বপিলেন, “আবাব বণ্ছি, তোমরা কিছু 
তেবো না ।-নমি শুধু তোমার সন্তান নয়, 
সন্তান | আমবা নিশ্চযুই 
নিজেদের দানিতহরে সম্মান রাখব ১-- 
রাখতে আমরা বাপ ষে। নিজে সারাদিন এই 
এক পোঁধাকে পুরুছি ; পোষাক বদলাতে সময় 
পাই নি।-এবার ডাক্তার সাহেবের কাছে 
চল্লুম, আজ সারারাত তাকে খাটাব,__ 
দেব না ।_- তোমরা নিশ্চিন্ত হয়ে । 


আমাদের 9 


ঘুমাতে 
ঘুমাও ।” 
স্মিথ দ্রতবেগে বাহিয় হইয়া গেলেন। 


১৪৮ 


(২৯) 
ঘড়িতে টং-টং করিয়া রাত্রি ছুইটা বাজিল। 
ঘটাবটু খটাবট্‌”_-করিয়া ডাক্তার-সাহেবের 
প্রকাণ্ড ওয়েলার-যুক্ত গাড়ীখানা আসিয়া 
হাসপাতালের অদুরে মোড়ের মাথায় 
 ঈলীড়াইল। সর্বাঙ্গ ক্লোকে ঢাকা ডাক্তার- 
সাহেব লাঁফাইয়া গাড়ী হইতে নামিলেন, 
তারপর নামিলেন, স্মিথ, সুরসুন্দর, আর 
সমুদ্রপ্রসাদ কম্পাউও্ডার ও সেই সর্দার কুলী 
ছটর পুত্র, লাঘু। 
সকলে নিঃশব্ধে আসিয়া হাসপাতালের 
ফটকে পৌছিলেন। ফটক ভিতর হইতে 
চাঁবি-বন্ধ । পাশেই দ্বারবানের ঘর। ডাক্তার 
সাহেব স্বয়ং অগ্রবন্তী হইয়া, খুট্খুটু করিয়া 
ফটক ঠেলিয়, মোলায়েম স্থরে ডাকিলেন- 
'ড্যারোয়ান্‌, ইয়ে! ড্যারোয়ান-_।” 
মাঞ্জা কর! হৃতার করুকরে ধারের মত, 
চাঁচা গলায় দ্বারবান্‌ ভিতর হইতে উত্তর (দিল, 
"কোই হায় রে?” 
ডাক্তার-সাহেব নুচাঁরু উচ্চারণে একটা 
গালি পাঁড়িয়া, মুদকণ্ঠে নিজের পরিচয় জ্ঞাপন 
করিলেন,--ণটোমরা পাপা. হায়, জল্দি 
কেয়াড়ি খোল, _জল্দি 1 
এবার ছ্বারবানের চমক ভাঙ্গিল, নাথা 
খুরিয়া গেল; চাবি লইয়। ঢুটি। আসিয়া 
ফটকের তালা খুলিতে খুিতে শন-জড়িত গ্রে 
বলিল, “হুজুর, মাপ কিজিয়ে, হাম পছনে”-- 
তাহার মুখের কথা মুখে রহিল। ডাক্তার 
সাহেব গম্ভীর স্বরে তাহাকে বলিলেন, 
চুপৃ রও, হল্লা করো ম্খ!-- 
* 'হারবান্‌ ফটক খুলিয়া এক পার্থে সরিয়া 
দাড়াইল। ডাক্তার সাহেব পাশ কাটাইয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


দাঁড়াইয়া, লা্ুকে কি ইঙ্গিত করিলে, সে 
চক্ষের নিমেষে এক লম্ফে দ্বারবানের ঘাড়ে 
পড়িয়া তাহাকে ভূমিসাৎ করিল, সমুদ্র 
পাগতী খুলিয়া সুদৃঢ় বন্ধনে তাহার হাত পা 
বাঁধিল | ডাক্তার-সাহেব হাতের রুলটি 
তাহার মুখের সাম্‌নে আন্দোলন করিয়া তত্র 
স্বরে বলিলেন, “ঝট বোলো, উ লোক চোরি- 
£ক1 মাল কীহা গাঢ় রাখ্খা ?” 

দ্বারবান্‌ পাংশুমুখে বালিল, “হুজুর, মায় 


বাপ, হাম্বা কোই ক্র নেই খাঁর, 
হুচ্ুর---।” 


৯ 


ডাক্তার-সাহেব বলিলেন্, “বহুত আচ্ছা, 
মাল কাহা বোলো 17” 

দ্বারধান্‌ বলিল, “ফটকৃকা ডাহিন্‌ মে, 
এ জমীন্‌ কো নীচু গাঢ়া হায়।-” 

ডাক্তার-নাহেব বলিলেন, “লাঞু, ঘ্টকমে 
চাঁতি লাগায়কে, ইম্‌কে! পাশ ঠাড়া রও,” 

তাহারা বাগানের সক্চ পথ ধরিয়া 1ফমেল 
ওয়ার্ডের পার্থ দিয়া ঘুরিয়া আসিয়া, মেল 
ওয়ারের বঝারাগ্ডায় উঠিলেন। তাস্পর 
নিঃশব্দে সকলে দ্বিতলে উঠিয়া, বারেগ্ডার 
প্রান্তে শেষ ঘরটির সামনে আসিয়া পৌছি- 
লেন। ঘরের দ্বার ভেজান ছিল। ভিতরে 
উজ্জ্বল আলো জলিতেছে, কয়জন লোক 
মুছ্ম্বরে কথাবার্তা কহিতেছে, এবং মাঝে 
মাঝে খুব জোরে হাদিও হহতেছে। 

বরের দ্বার ঠেলিয়া ডাক্তার সাহেণ আগে 
ঢুকিলেন ? পিছনে, ম্মিথ। আবরস্গন্দর ও সমুদ্র 
চৌকাঠের কাছে দ্াড়াইয়।৷ রহিল। 

একটা মস্ত টেবিল ।ঘরিয়া ডাক্তার মিত্র, 
ক্লার্ক শরৎ্বাবু, 'হিতলালবাবু, আর এক- 
জন ঘোর কৃষ্ণকাস্তি অপরিচিত প্রো 


৬৬১ সংখ্যা ] 


ব্যক্তি সারি সারি চেয়ারে বসিগনা মদ্যপান 
করিতেছেন । দণ্জায়া টেবিলের সামনে 
দাড়াইয়া গ্রাশে হিইপ্ষি ঢালিয়। দিতেছেন, 
তাহার অবস্থাও খুব গ্রকতিস্থ নহে | হিত- 
লাঁলবাবু চেয়ারের পিঠে ঘাড় হেলাইয়া অদ্ধ- 
চেতন অবস্থায় যাতা বকিতেছেন্‌। ডাক্তাব 
মিত্র ও শরৎতবাবুর অবস্থা ততদূর শোচনায় 
নহে । তবে শাদা চোখ কাহারও নাই | কষ 
কাঞ্ি পুরুখটি গন্ভীরভাবে বিখাতেছেন|-- 
তাহার সাম্মুথে টেবিলে বিভিম্ন রকমের নিব 
লাগান বশতক গুলা কলম, কয়েকটা দোগাত 
ও সারি সারি থাকবন্দা বিস্তর লেখা-কাগজ 
রহিয়াছে। 

ডাক্তার সাহেব বলিলেন 
“শুভ-রাতি, ভাভাব মিএ। "অনারকার 
প্রবেশের জন্ত ক্ষমা-প্রাথনা কব্ছি )- কিস 
এখানে এসব হচ্ছে কি? নাশ, তুনি এখানে 
কেন ?” 

সকলে বজাঁঠত, নিস্তন্ধ। ক্ুঞকাও 
পুরুষটি ঝিমান বন্ধ করিয়া, গুলিখোবের মঠ 
গোল চোখ-দ্রইটা পাকাইনা ভীবদুপ্টিতে এক- 
বার চাহিল, তারপর চু করিয়া উঠিয়া, পরম, 
ভক্তিসহকারে মাথ। ঝুকাহয়া সেলাম করিনা, 
ব্স্ত-সমস্তভাবে তণ্পিতল্লা শুটাইয়া বগলে 
পুরিয়া, সবিনয়ে বলিল, “হা সাহেব, %* 
গেছে । আমি পুওর ম্যান, থার্ড টি 1 
এই ডাক্তারবাবুকে “কল দিতে এসেছি 
কাল সকালে আমার বাড়ী ঘেতে হবে। 
আমি কথনই যাঁচ্ছি-” 

ডাক্তার-সাহেব পথরোধ করিয়া দাড়াইয়া 
বলিলেন, “গ্াড়াও ভদ্রলোক, এক পা 
এগোবে, কি এই রুলের হঃয়ে মাথা ভেঙ্গে 


পরে তক তি 


২.৭ 


নামতা। 


১৪৯ 


দেব। সাবধান !--চালাকি কোর না, 
কাগজগুলা দাও দেখি ।--তেওয়ারী, সমুদ্র 
সিং এস, বাধো এই 'র্রাক্কেল কে 15 

সমুদ্র আসিয়া একটানে তাহার হাত 
হইতে কাগজের তাড়া টানিয়া লইয়া টেবি- 
ণের উপরে ফেছিল ) “ম্যর, এই 
দেখুন, আবার সব বেনামী দরখান্ত নানা 
ধাচে তেবী তচ্ছো-এ কি! বাঃ! স্মিথের 
লেখাও জাল ভচ্ছে যে। ভাল, ভাল। স্যর, 
এত লোকটাহ সহরের সেই প্রসিদ্ধ জালিয়াৎ 
--খেণামাবব ছকৃমল্ 17 ইনি এ হিতলাল- 
বাবুর বাবার পামা-ধরা জালিয়াৎ বন্ধ... 

রোমষ-কমাযিত নেঙে চাহিয়া ডাক্তার- 
সাহেব বেণীকে বলিলেন,আচ্ছ। তুমি 
এখন থাক) পুলিশ-বাধার 
সঙ্গে তোমার সাপাহকার হবে।? 


বলিল, 


কাল সকালে 
পোকটা খণিয্া এবটা চেয়ারের উপর 
ইড়িরা ফেলিয়া চারার সাহেব অঞসর তয় 
এুরৎবাবুণ 55 কাণ ধরিয়া 

উদ্মনপে নাড়া দিনা ঠাহ গাহশশর্ধে তাহার 


5 গালে চা বগট 


আসিলেন 7 কাক 


চপেটাঘাত বসালেন ) 
নপৃটি করিয়। বলিলেন, “তুমি বড ভ'পিম্জার 
গোক আছ! কাপেন জাক্সনকে গাধা 
পেয়েছিণে, কেমন ?” 

এবতবাবুক হাঁড়ছা জাক্তার-সাহের 
ফাগসা দাড়াহদেন | দতজাঙার দিকে চাহিয়। 
চিনি বপিলেন এ তোমায় সস্পেও 
কবুনুম্‌। হাসপাতাল-গ্রাউণ্ডের 
সানা ছেড়ে বৰ তোমার বিরুদ্ধে 
উৎকোচ-গ্রহণের অভিবোগ উপস্থিত হয়েছে। 
- জেনে রেখো, যথাস্থানে তাহার বিচার 


শি, 


হও । 


হবে।” 


১৫৬ 
দত্তজায়া এতক্ষণ নিঃশবে একপাশে জড়- 
সড় হইয়া দ্াড়াইয়াছিলেন। এইবার বিনা- 
বাক্যে ধীরে ধীরে গরস্থান করলেন । 
ডাক্ষার-সাহেব বজনিনাদধে বলিলেন, 
“প্রমথবাবু, তোমার আজ স্ত্রীঝিফোগ হয়েছে | 
বৈকালে তোমায় বড়ই কাতর দেখেছিলুম 
না? বহুৎ আচ্ছা) এখন তোমার অবস্থা 
পরিবর্তনে আমি হুথী। কিন্ত হাসপাতালে 
ওয়ার্ডের মধ্যে বন্ধুবান্ধব নিদ্নে তোমার 
যথেচ্ছাচাঁর কর্বার অধিকার নাই, সে কথা 
ভুলে গেলে কেন? কাজটা কি ভাপ হয়েছে ?" 
প্রমথবাবু কোন উত্তর দিলেন না। 
ভাক্তার-সাহেব একটু থামিয়া বশিলেন, 
"ডাক্তার, আজ সকালে যে নাকে সম্পেও 
করিয়েছ, বলত সে নাশ- সেই বাণিকা 
নার্শ, তোমার বাড়ীতে কিসের জন্য খাওয়া 
আসা করতেন ? এইখানে একবার সতা বল 
দেখি, ডাক্তার |...কি ভে, বল্তে চাও না 
এখন 1? আচ্ছা, এই চিঠিখানা পড়ে দ্যাখো 
দেখি ।-এ লেখাটা কার চেন কি?” 
ডাক্তার মিত্র চিঠির দিকে চাহি্া শিহ- 
রিয়া বলিলেন, “সার, এ জাল চিঠি !__এ 
আমার স্ত্রীর লেখ। নয় 1”-- 
বিদ্রূপের স্বরে ডাক্তার-সাহেব বলিলেন, 
*্বটে। কিন্ত যে লোক এচিঠি সনাক্ত 
করেছে, সে কে জান? সে তোমারই ভাই, 
নির্মল মিত্র! তিনদিন আগে বার নাঁকে ঘুসী 
মেরে রক্তপাত করেছিলে, গলাধাক্কা দিয়ে 
যার সঙ্গে তোমার মাকে বাড়ী থেকে ভাড়িয়ে 
দিয়েছিলে সেই নির্মল মিত্র) মৃত্াশয্যায় 
শায়িত স্ত্রীর সঙ্গে এতটুকু সদয় ব্যবহার 
কবুবার জন্ত যে তোমার পায়ে ধরে মিনতি 


বামাবোধিনী পত্রিকা। 


| ১১ শুক-৩য় ভাগ । 


করিতেছিল,-এ লোকটা সেই,_-তোমার 
পাধিবারিক সম্পর্কদুক্ত একজন! বল ডাক্তার, 
এ লোকটাও কি আমায় ঠকিয়ে গেছে ?” 

আক্তার মিএ কোন উত্তর দিলেন না। 
ডাক্তাবসাহেব স্বরগ্নন্দরের দিকে অস্ুলি 
নিদেশ করিয়া মিত্রকে বলিলেন, “দেখ দেখি 
চেয়ে, একে চিন্তে পার, বোধ হয়? এ নাকি 
উধধ-অগ্র টরি কবে গেছে? সেই ঘে বেনামী 
দর্খান্তে এবধটুরির কাল্পনিক বর্ণনা সব 
লিখিয়েছিলে_ এ।ক্তার !” উত্ত ক্রোধে ডাক্তার- 
সাঁতেবের কগবোধ ইরা গেল। সজোঁবে ভূমে 
পদাঘাত করিয়। তিনি বলিলেন, “আমায় 
বাদর নাট নাঁচিষেছ, ঢীক্তার ? উঠ অন্তুত 
তোঁমার সাভস, আব অপুন্দ বুদ্ধিকৌশল! 
থক, আমি এখনই ছোটপাটেব কাছে টেলি- 
গ্রাম কবছি। তারপৰ যথাস্থানে যাযা কবৃতে 
হয় সব ঠিক করে নিচ্ডি-। 

ফিরিয়া দাঁড়াইয়া ঢাশুশর সাহেব বলি- 
লেন, "সমুদ্র সিং তোমাকে আব সেই সর্দার 
কুলীকে আমি নিজের পকেট থেকে পুরস্কার 
দেব। তোম্বা ভাগো আমার কুঠিতে গিয়ে 
সাহস করে খবর দিয়েছিলে, নচেৎ এ সমন্ত 
বাপারের কিছুই জান্তে পারতাম্‌ না!... 
স্মিথ, আমি আন্তরিক ছঃখের সঙ্গে আপনার 
কাছে ক্ষমা চাইছি। বেশী আর কি বল্ব ? 
_-আপনার সেই তিরস্কারের জন্য এখন আমি 
আপনাকে ধন্ঠবাদ দিচ্ছি ।---” 

স্মিথ ডাক্তার-সাহেধের সহিত নিয়স্থরে 
ঢই-একটা কথা কডিলেন। ডাক্তার-সাহ্বে 
স্মিথের দিকে একখানি চেয়ার সরাইয়া 
দিলেন এবং নিজে, একখানি চেষার টানিয়। 
লইয়া বসিলেন। এক তাড়! কাগজ বাহির 
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করিয়! তিনি বলিলেন “ক্লাক শরত্বাঁবু, এস, 
এই চেয়ার খানায় বস।- এই কাঁগজগুলা 
পড়তে হবে । ডাক্তার মিত, বস এ সামনের 
চেরারে ।--শোঁন এই কাগজ গুপাঁ। এর মধ্যে 
কোনও অপরাধটা অধ্বীকার কর্বার ক্ষমতা 
যদি তোমার থাকে, দ্রেখ !-পড়, শবতবানু, 
প্রথম নন্বর ভাড়া,-গোৌরাঙ্গপাস চঞ্বন্তী, 
লাল-বাজার করমগঞ্জ ।--” 

ডাক্তার মিত্র খুশিত মস্তকে অবসনদেহে 
চেয়ারের উপর বসিয়া পডিলেন । 

| ( ৩০) 

তকণ উবার ক্ষীণ আলোক সেইমাব 
পৃথিবার বুকে নামিমা আদিতেছে। মাথার 
শিপপরে জানালার ফাক দিনা যে শীর্ণ 
আলোকরেখাটি বিছানাৰ উপর আসিয়া 
পড়িয়াছিল, নমিতা নিদ্রাহীন নয়নে নিনিমেষ- 
' দৃষ্টিতে তাহারই পানে চাহিগ্াছিল। 

বাহিরে ডাকাডাকি শুনিজ্গা শঙ্কর উঠিয়। 
ঢয়ার খুলিয়া দিল । গোলমালে বিমল, স্ণাল, 
সমিতা, সকলেরই নিদ্রাভঙ্গ হহল। বিমল 
বাহিরে ছুটয়া গেল। শ্গণপরে কম়গোডা 
জুতার শব শুনিতে পাওয়া গেল । আগে মিস্‌ 
শ্মিথ, মাঝে ডাক্তার-সাতেব ও পিছনে স্থর- 
স্থন্দর তেওয়ারী আসিয়া ঘরে ॥কিল। 

নমিত৷ চাহিয়া চাহিয়া সকলকে দেখিল। 
' ক্লান্তি-অলস হাত-ছুইখানি তুলিয়া একবার 
সেকপালে ঠেকাইল; কোন কণা কহিল 
না) উঠিতে ৪ পারিল না। 

ডাক্তারসাহ্বেব তাঁহার করস্পর্শ কৰিয়া 
বলিলেন, “স্থ প্রভাত 1” 

ক্ষীণকঠ্ে ন্মিতা প্রতিধ্বনি করিল, 
“স্প্রভাত---অতি স্থপ্রভাত 1 


নমিতা । 
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ডাক্তার-সাহেব একটা চেয়ার টানিয়। 
লইয়া বসিপেন। স্মিথ শয্যাতেই নমিতার 
পার্শে বসিলেন। স্রঙুন্দর শয্যার শিয়রে 
নিন্তদ্ধভাবে দাঁড়াইয়া রভিল। 


ডাক্ষার-দাহেখ নমিতাকে বপিলেন, “প্রিয়- 
ভগিন, তোমার কাছে ক্মা-প্রার্থনার জগ্ত 
এমোছ। শগহানের চঞ্শান্তে প্রতারিত হয়ে, 
তোমার সদদ্জে আম অতান্থ অবিচার 
করেছি ।--এখন আমি আন্তরিক দুঃখিত । 
ডাক্তারের চরিত্রের গুপু রহস্য সব প্রকাশিত 
হযেছে | মে এখন যাখত্ঞীবন দ্বীপাস্তর-বাসের 
ডপমুক্৯ অপরাধী । তোমার চরিত্র নির্দোষ 
প্রমাণিত হওয়ার আমি আন্তরিক আহ্লাদিত 
১০১. তোমায় পাতি-সংবদ্ধন।-জ্ঞাপন 
করুছি 1৮7, 

নমিতা কোনও উওব দিন না) অর্থহীন 
দৃিতে সেই আলোক-রেখাটির পানে চাহিয়া 
নিশ্তধ রঠিল। রর 

শ্মিথ তাহাকে নাড়া দিয়া ডাকিলেন), 
“নমিতা, নামত 1--৮ 

“এ্যা-.কেন ম্যাডাম?” বলিয়া নমিতা 
ভাহার দিকে চাহিল। 

মিথ বাঁলিলেন্‌, “ডাক্তারসাহেব নিজে 
তোমায সুসত্বাদ জানাতে এসেছেন্‌, তুমি 
নিদ্দোধ 7” 

“ডপ্তম--আমার মাকে সাশ্বনা দান করুন, 
ম্যাঙ্যাম্‌_৮ নমিতা শান্তদুখে পার্খ ফিরিয়া 
শুইয়া বলিল, “বিমল, সামনের এ জানলাট 
খুলে দে-না ভাই ।_-আলোটা ভাল করে 
দেখি ।--” 

সুরস্থন্দর গিয়া জানাল! খুলিয়া! দিল। 
উষার রক্তচ্ছটায় পুর্বাকাশ যেন সব্যঃ- 
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শোণিত-বঞ্জিত !-নমিতা একদৃষ্টিতে সেই 
দিকে চাহিয়া! রহিল । 

নীচে রাস্তায় বাইসাইকেলের ক্রিং ক্রিং 
শব্ধ বাজিয়। উঠিল; টেলিগ্রাফ অফিসের 
পিওন উচ্চকণ্ঠে হাকিল-_-নমিটা মিটার 1-- 
নমিট। মিটার, একঠে! টেলিগ্রাম ঠৈ 1৮ 

নমিতা ধীবকঠে বলিল, “বিমল, দেখত 
ভাই ! বুঝি, দাদার টেলিগ্রাম এল।-া 
দাদারই খবর, নিশ্চয় !-_-” 
_ বিমল চলিয়া গেল। ক্ষণকাল পরে সে 
উদ্ধশ্বীসে টেলিগ্রাম-হাঁতে ছুটিয়া আসিয়া, 
উত্তেজিত কঠে আনন্দোজ্জল মুখে পড়িয়া 
শুনাইল,-“নমিতা,_-অতিশয় আনন্দের 
সহিত জানাইতেছি, খুদ্ধর জন্য নিদ্দি সময়ের 
পূর্বেই আমাদের পরীন্গা শ্বে হইয়াছে । 
আমি ভালরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছি। বোম্বের 
স্বিখ্যাত......কোম্পানিব কারখানায় ৫৫-২ 
টাকা মাঙ্নার সহ্কাবী কাধ্যাধ্যন্গের পদে 
ধনযুক্ত হইয়া ভারতবর্ষে যাইতৈছি।_তুমি 
আজই হাপাতালের কাঁজে ইস্তফা দাও ।” 

একটা প্রচ ধাক্কায় নমিতার ক্ষীণ 
স্গন্দিত হৃতৎপিগটা যেন সজোবে দ্রইখানা 
হইয়া গেল! রুদ্ধশ্বাসে শ্গণকাল নির্দাক্‌ 
থাকিয়! কষ্টোচ্চারিত স্বরে মে বলিল,“ডাক্কার- 
মহাশয়, ইস্তফা গ্রহণ করুন !_-” 

স্মিথ. বাস্তভাবে নমিতার বুকে হাত দিয়া 
বলিলেন, নমিতা, নমিতা, শুভসংবাদ এসেছে, 
আজ বড় আনন্দের দিন। শান্ত হও ।-__? 

অশ্রভারাক্রান্ত নয়নে নমিতা জড়িতম্বরে 
বলিল, “থুব, খুব শাস্ত।-পরম নিশ্িন্ত 
হয়েছি ।”-_শিথিল-শীতল হস্তে স্মিথের হাত- 
ছুইট। টানিয়! কপালের উপর চাপিয়! ধরিয়া 
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ভগ্র-কগে নমিতা বলিলঈ উঃ | আমার মাঁথ। 
যে গেল! অগহ্ ধন্ধণা। এই ঠাণ্ড। হাত-ছুটি 
দিয়ে, একটি বার--শুধু একটিবার--খুব 
জোরে চেপে ধরুন 1--আঃ !” 

চক্ষু মুদি্বা মুহর্ভের জন্য বিআম করিয়। 
নমিতা 'মাবার দুষ্ট খুণিল। ঘাড় ফিরাইয়া 
দাথার শিয়রে দণ্ডায়মান স্থরস্ুন্দবের দিকে 
চাহিয়া মধুর কোমল স্বরে বলিল, “তেওয়ারি, ' 
বিদেশী ভাইটি আমার, দাদাটি আমার, 
প্রণাম ভাই, প্রণাম !--তোমার পৈতাকে নয়, 
অন্তবের সেই নিষাপূত পুণ্যোজ্জল ব্রঙ্গণ্য 
শক্তিকে প্রণাম 1-শেষ চোটুটা মগজে বড় 
খিবম লাগ ভাই, আর সামলাতে পারুলুম্‌ 
না।_কিন্কু তণু বনঠি ভাই, মানগষের ছুটে 
হাতে কত শক্তি থাকৃতে পারে ?- সে 
তুর্বলের বুকের হাড় গুড়িয়ে দিতে পারে, 
কঠিন পাহাড় ভেঙ্গে উড়িয়ে দিতে পরে, ' 
মাটার বুকে নিম্মম আঁচড়ে গভীর বেদনার 
খাদ কেটে যেতে পারে,--এই পর্ষান্ত | কিন্তু 
সে সীমাবদ্ধ শক্তির 'ওপর অপীম শক্তি 
আছে, অগা সান্বনা আছে, অনন্ত অভয় 
আছে । বিশ্বাস হারিও নাভাই! মন থেকে 
সব গ্লানি মুছে ফেলো; কোন দ্বিধা রেখো 
না।__ আবার তেমনি বলিষ্ঠ দ্রটিষ্ট হয়ে, তার 
কাজ বলে, জীবনের কর্তব্য পালন করে: 
যেও |” 

নমিতার নিংশ্বান ঝড় জোরে বছিতে 
লাগিল, স্বর বদ্ধ হইয়া গেল।--ক্ষণেকের অন্ত 
থামিয়া, হাপাইয়া নিঃশ্বাস টানিয়া দে বলিল, 
"অনেক শিক্ষা, অনেক কাজ বাকী রেখে 
চন্ুম১-ভাই ! আশীর্বাদ কর, যেন জন্মজন্মা- 
স্তরে আবার .তোমাদেরই মত বইয়ের. 
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বোন্‌ হয়ে জন্মগ্রহণ কর্‌তৈ পারি;--অনেক 
শিখে অনেক কাজ করে যেতে পারি ;-- 
সকল অন্তায়। সকল অত্যাঢার অবহেলার 
জয় করে করে, বিশ্বেখবরের বিশ্বকে বিশ্বাস 
করে, ভালবেসে, ভক্তি করে, পুজা করে যেন 
ধন্য হয়ে যেতে পারি !-বিমল, সমি, স্থণাল, 
কে আছিস রে!” 

বিমল ও সমিতা টেলিগ্রাম লইয়! মাতার 
ঘরে ছুটিয়াছিল। কেবল স্থশীল তথায় ছিল।-_ 
সে মুখের কাছে ঝুঁকিয়া বলিল, “দিদি, 
কি বল্ছ ?” 

শ্রাপ্তি-অলস দৃষ্টি অবসাদে নত হইয়া 
আসিতোছিল। শক্তিহীন কম্পিত হাত বাড়াইয়া 
নমিতা সুশীলের গল! জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 
“হ্থশীল কাছে এস ভাই ! একটি চুা দাও !__. 
মাকে কাঁদতে দিও না। ভাল করে লেখা- 
পড়াটি শিখো,_-আর সত্যনিষ্ঠ, চরিত্রবান্‌ 
হোযো। দাদ এলে বোলো, এধদি আসলে 
নির্দোষ)--বরাবরই নির্দোষ ছিল। ববার কথা 


হিন্দুর তীর্থ-নিচয় | 


১৫৩ 


মে ভোলে নি। তার স্থৃতিই তা'র সাস্বনার 


» সম্বল ছিল, সেই শোকই স্বর্গ ছিল--তাঁরই 


জন্যে সে শাস্তি পেয়ে গেছে 1--আঃ 1” 

সহসা বিপুল বেগে নমিতার বক্ষঃ স্পন্দিত 
হইল, চক্ষু-তারকা শান্ত-বিস্মারিত হইয়া 
বীরে ধীরে উদ্ছে উঠিল, হৃৎপিও নিষ্পন্দ 
হইল, দেহ স্থিব--অসাড় হইল! নমিতার 
প্রাণ চলিয়া গেল । | 

ডাক্তার-সাহেব হতবুদ্ধির মত এতক্ষণ 
নিষ্পলক নয়নে নমিতার অবস্থ। পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন ;-_-এইবার হতাশ-ভাবে, বিন্ময়- 
স্তম্ভিত স্ববে বলিয়া উঠিলেন, "321 গাপো- 
পেপসি 1”-- 

স্মিথ ছই হাতে বুক চাপিয়! ধরিয়া মেঝের 
ধূলার উপরে বসিয়া পড়িলেন। স্থরহনদর 
স্থিরদৃষ্টিতে দেই মৃতমুখের শাস্ত'কোমল 
সৌন্দর্যের দিকে চাহিয়া রহিল। 

পূর্বগগনে প্রভাত-কধ্যের উজ্জল আ'লোক- 
রশি ঝলসিত হইয়া উঠিল। (সমাপ) 

শ্রঃগৈলবালা ঘোধজায়া । 


ক্িল্ুল্র তীর্খন্িচ্ল্ল। 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বিদ্ধযাচল। 

ইহ মির্জাপুর-তহসিলেব একটী সহব- 
মাত্র। এখানকার লোকসংখ্যা ৪৭৮৩ দন। 
এখানে একটি পোষ্ট অফিস ও পুলিশ থানা 
আছে। নবরাত্রের মেল। বৎসরে ছুইবার__ 
একবার মার্টমাসে এবং দ্বিতীক্ষবার অক্টরেবর 
মাসে এখানে হইয়া! থাকে । এখানে বিদ্ধোস্বরী 
দেবী আছেন। সহস্র সহস্র যাত্রী এখানে 
সমাগত হইয়। দেবীর পৃজ| করে। 


শি 


বিন্ধ্যাচলে সভীর একখণ্ড ছিন্ন অংশ 
পন্তিত হয় বলিয়! বিদ্ধ্যেশ্বরী দেবীর উৎপত্তি 
হইয়াছে । ছুইস্থলে দেবীর ছুইটী প্রতিমা 
দেখ| ঘায়। তন্মধ্যে একটি সর্কেচ্চ-শিখরে 
এবং অন্যটা পর্দতের নিম্নস্তরে। শিখর- 
স্থাপিত দেপীমুর্তি যোগমায়া এবং নিয়ে 
স্থাপিত মুর্ভ ভোগমায়!-নামে খ্যাঁত। 

রেলগাড়ী হইতে অবতরণ করিয়। যাইতে 
যাইতে একটি নুদৃশ্ত শিবমন্দির আমাদের 


১৫৪ 0) 
দৃষ্টিপথে পতিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
কাশীর মহারাক্জ। শন্দিরটা প্রস্তরণির্ষিত। 

ভোগমায়ার মন্দিরের সম্মুখে লৌহ- 
শলাকা-বেষ্টিত একটী চত্বর । এই চত্বরে 
যুপকাষ্ঠ ও হোঁমস্থান | ব্রা্গণেরা এখানে 
বলিয়। হোস ও চণ্ডীপ।ঠ কবিয়। থাকেন। 
এখানে হোমের উপাদান ধব। পাগ্ারাই 
হোমকুণ্ড প্রজ্জলিভ করে। তীর্ঘযাঞ্জীর মধ্যে 
বাহার! হোম করেন্‌ না, তাহারা তিনটা বা 
গাঁচটা আহুতি দেন। এই মন্দিরে বলিদান 
হইয়া থাকে। দুর্গোৎসব-সময়ে এখানে 
নবরাতের উৎসব হয়। ভোগমাপার মন্দিবেব 
সন্নিকটে নানকখ।হীদ্রিগের একটী আজ্ছ। 
আছে। 


বিদ্ধাবাসিনী দেবীর মন্দিরে সিংহের 


উপরে আড়াই হাত উচ্চ একটা দেবী মূর্তি 


আছে। মুর্তিটী কৃষ্ণবর্ণ। মন্দিরে ৭টা ঘণ্টা 
ঝুলিতেছে। পশ্চিম-দালানে ওটী ঘণ্টা আছে) 
তন্মধো সর্বাপেক্ষ। বৃহত্টী নেপালের কোনও 
ভূতপূর্বব রাজ] অর্পণ করিয়াছেন। ঘণ্ট- 
দানেরও উদ্দেশ্য আছে। ভবিধ্য-পুরাণে 
লেখা! আছে, যদ্দি কেহ মন্দিরে ঘণ্ট।, বিতান, 
ছত্র, চমর প্রভৃতি অর্পণ করে, তবে সে চক্র- 
বর্তা হয়। বোধ হয়, সেই উদ্দেগ্তেই লোকে 
ঘণ্টাদি দিয়া থাকে। বলি-পীঠের পশ্চিমে 
স্বাদশতৃজ। দেবী এবং খোপড়েশ্বর মহাদেবের 
মন্দির আছে। দক্ষিণদিকের এক মন্দিরে 
মহাকালী এবং উত্তরে ধশ্মধবজ! দুষ্ট হইয়া 
থকে। ভগবতীর মন্দিরের দক্ষিণ দিকে 
একটা উন্মুক্ত মণ্ডপ আছে 

ভগবতীর মন্দিরের কিছু দুরে উত্তর 
দিকে 'বিশ্ধো্বর মহাদেবের মন্দির আছে। 


বামাবোধিনী পাস্রক। | 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


ইহার সম্মুখে হনুমানের আ্তিমা অবস্থিত। 
পাগুগণ এইখানে যাত্রীদিগকে সুফল দিয়া 
থাকে। 

যোগমাগার গ্রহাদ্বার অকিক্ষুদ্র। গুড়ি 
মারিয়া ন| যাইলে, প্রবেশ করা যায় না। 
নূনদিরের গাঁঞ্রসংলগ্র একটি ছিদ্র দিয় দেবী- 
দর্শন হইযা থাকে। ভোগমায়ার মন্দিরে 
পুজার উপকরণ ফুল ও জল; কিন্তু যোগমায়ার 
মন্দিবে কেবলগান্র পুষ্প। এখানকার 
নন্দিরে বর্ণনির্বিশেষে লে।কে প্রবেশ করিতে 
পাবে। এখানেও বণিদ।নের ব্যবস্থা আছে। 
মন্দিবের মধ্যে প্রস্তর-ক্ষোদিত যে কালীমুগ্ি 
দেগ। যার, তাহা কংসরাজেব ইইঈদেবী বলিয়া 
প্রবাদ এইরূপ যে, শীরুষ্চ মথুব| 
পরিতাগ করিযা দ্বারকাণ্প গমন করিলে, 
দন্থার। মথুবালু্ন করিয়া গ্রতিমা লইয়া 
চলিয়! আসে! 

যোগমায়াব পর্বতের পার্খে সীতাকুণু, 
অগঞ্তকুণড ও ত্রঙ্গকুণ্ড অবস্থিত। ব্রঙ্গকুণ 
দেখিলে বোধ হয় থে, এখানে পূর্বে একটি 
জলপ্রপাত ছিল। পর্বতের ফাটল দিয়! 
অবিশ্রান্ত টপ্‌ টপ. করিষ। জল পড়িতেছে। 
এখানে কেবলমাত্র সান করা হয়। ইহার 
কিযদ্রে সীতাকুণ্ড । ইহার সন্নিকটে সীতার 
রন্ধনশালা। সীতাকুণ্ডে মাশ্চর্ষেযর বিষয় এই 
যে, তাহা হইতে যতই জল লও না কেন, 
তাহার পূর্ণতা কমিবে না। সীতাকুণ্ডের 
সোপানাবলী দিয়া পর্বতের উচ্চ শিখরে 
উঠিতে পার যায়। যোগমারার মন্দিরের 
সন্নিকটে মহাকালের শিবমন্দির অবস্থিত।, 
লিঙ্গটী শ্বেত-প্রস্তরের | | 

কালীমন্দির£-বিদ্বযাচলের দুই মাইল 


খ]াত ) 


৬৬১ সংখ্যা ] ভাদ্রোৎসবের গান। ১২৫ 


দূরে বালী-পাহাড়ের নিয়ে কালী খোহ”-নামে 
একটি স্থান আছে । এখানে একটা কালী হৃগ্ডি 
অবস্থিত। কালীপ্রতিমা ক্ষুদ্র; পরন্ত ইহ!ব 
মুখটী অন্যান অঙ্গ প্রত্যন্স অপেক্ষ। বৃহ । 
কালীর ভক্তগণ দেবীকে প্রস্। করিবার জন্য 
তাহার নামে'কুকুট ছাড়িয়া দেম। ঝুকুটগুলি 
মনিরের চতুর্দিকে বিচরণ করে। পাহাড়ে 
_ঁডিবার জন্য ১০৮টা পড়ি আছে। 


অষ্টভূজার মন্দির £--“কালী খোহ'র 
উত্তর-পশ্চিমে দুই মাইলের মধো একটী বন 
আছে। সেই বনে অষ্টভুজা-দেবীর মন্দির 
অবস্থিত। রাস্তা বামেশ্বর শিব-মন্দির 
আছে । এখান হইতে উত্তর-গঙ্গার তটে 
রামগয়া। এখনে পিপুদান কর| হইয়। থাকে । 
(ক্রমশঃ) 
মত) হেমন্তকুমারী দেবী। 


্াজেক্নী-০ভলত্শ্িহ্র হান । 


গাড় মলার 


-- চৌনভাল। 


জদয-মন্দিরে 
উদর শুভন্ষণ, চিরস্তন পুঝ্খ-রহন 
দাঁড়ায় স্বন্দর শোভন সাছে! 
হেব বিশ্বরাজে ! 
নাচে তালে হালে ছন্দে ছান্নে। 
উঠে গাত মধব মন্জে, 
কুহুম চিরনন্দিত গন্ধে 


ত্র 


পুর্ণ পরমানন্দে 
পূর্ণ পবব্রর্মে, নিখিল মন-মুদ্ধ 
এ কি স্ুন্দর সাজে ! 
রম্য বিশ্ববীণা সাথে 
রে সুরে, 
আজি, হুৃদয়-পুরে 
হায় তন্ত্রী মম কি হুন্দর বাজে 
মহামহোত্সব মাঝে | 


১৫৬ বামাবোধিনী পঞ্জিকা । [১১শ ক-৩য় ভাগ। 


জাগ ধার লাগি দিবস-রাঁতি হৃদয়-সিংহাসন পাতি, 
মিগ্যা মোহ-বন্ধ টুটি, 
শত আনন্দ পড়ে লুটি, 
সব সংশয় ঘুচায়ে সব অশ্র, মুছায়ে 
চির-মঙ্গল-মাঁঝে !-- 
টির স্ন্দরে, 
শোভন 
জদি-মন্দিবে, 
জেযাতিম্ময় সাঁজে__ 
হের রাজাধিরাজ মহারাজ 


হদিরাজে 
রচয়িতা-শ্রীধুক্ত পুলকচন্গ সিংহ। স্বর-শ্রীধক্ত শ।মহন্দর মিশ্র। 
স্বরলিপি__শ্রীমতী মোহিনী সেনগরপ। | 
আসস্থায়ী। 
৩ ৩ ৪ || ১ 9 ২ ৃ 
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পু রঃ ৩ ০০ যব ও পর তত ০৩ ০ ০ ৩ 
রন ত ৩ ৪ ১ ০ গু হু 
২ ছুসাশা।শাসা।সা-রা।মজ্ঞা মা।শা-রা। রা -পা 
. ন্‌ ০ * দী ড়া ৎ য়ে ০ * ও সু ৪ 
৩ ৪ রি ২ 


নি পধা।শ্সা। রা না। ব্সার্সা। ধা পা। -মপা.মা। 
টা ঁ ন্‌ ্ ্ রঃ শো * রঙ তি 5 ন রা ভাত, সা রা 


৬৬১ সংখ্য। ] ভাঙোৎসবের 1ান। ১৫৭ 


রব ৩ ৪ ১ 


9 ক পু 
1 -মজ্ঞা-মা | -্লাসা | সা-্ধা | -্থাধা | সারা । শসা] 
৩ ০ ৬ ০ জে তেও ০ ৩ বর বি » স্ব 
৩ ৩ ৪ ৬ ০ ২ 
| রা মজা | -7াশী।-মা -রা।-মা -রা। নাসা । শশা 11 
রা. ০৩ ০. ০ ০ ০ ৩ ০ নে শু ০ 
অন্তর । 
১ ০ ঙ শু ৩ গু 
]]র্সা সা | বানা | -্সার্পা | সাসা। শার্সা | শর্সা। 
না চে ০ তা *. ণো তা লে গু. ছি ০ ন্ট 
রর রঃ ২ ৩ ৪ রঃ 
|র্বালা | সাঁর্সা |াশা 1 পাশা | পাঁপা। ধার্সা| 
ছু ৩ নদে উ ঠে ও গা ৪ এ ধু র 
১+ ৩ ২ ০ ৩ ৪ 
| ধা-পা | লাপা। মাজ্ঞা ] মজ্ঞামজা | মজ্ঞামা |রা-া! 
ম ০ ০ জ্জ্ে ০ ৬৬ ০পু, ০ ০স্‌ু চি বর ০ 
৩ ৩ ২ ০ ৩ ৪ 
| সা-ন্পা | সালা | সারা -পামজ্ঞা | মা-রা । পাশা 
ন ১০ নন্দ ০ ত গ ০ ন্রে ব ৪ স্দে * 
১০ ০ ২ ০ ৩ . 
| মা-জ্ঞা।মা রা। মারা | সানা । সার্সা | "ধা নর্সা| 
পু ০ ণ. প ব মা ন ০ নদে পু ».. ঁ* 
উট ০ ২ ৩ ৩ ৪. 
| র্পার্পসা | ার্সা | লাস র্পার্পা | আঁ | । "রা বাঁ] 
পর » ত্র ০ ঙ্গে নি খি ল *. 
৪ রর ২ ০ ৩ ৪ 
| মর্জান্মা । বার্সা | "ধাপা | মজা-মা | রানা । সামজা]| 
এ গরু এ » কি হণ ০ না ০ প্র সাৎ 
ঠা 5 ২ 
| শা শা । -মা রা । সা শা] 
০ ০ শু ০ জে ০ 
| ৪৭ 
১৮ ৩ ৪ 


[1 সধা:-'সধা | ণধা” ণর্পাঃ | শর্সা [ সসর্সা। সার্পা।শর্সা] 
রণ ০ ০ ম্য* * বি খববী পানা *থে 


[াসাশধা | শাপধা। শা ধা | -ধা ণধা | সালা | সা-া] 


্ 
০০ 


১৫৮ বামাবোধিনী পর্জিকা। ্ [১১ শ.ক-৩য় ভাগ। 


খু ০ ্ ০ ৩ ৪ 
রার্সা|। শার্ঁধা। শাপা পাবর্দা। শাধা। পা পা। 
স্ব রে ৩ সু ৭ রে আ জিৎ ০. দ্ধ য় 
১ ০ ঙ ০ ০ ৪ 
মা -জ্ঞা। -মারা।-াসা]র্জার্জা | মা রা । শা] 
০ ৩ পপ ০ রে শ্ রদ য় ০ ০. ৩ 
১7 ঙ স্ব ৩ 3 
রা - র্শা্সা।রা-ধাাানানসা।ধাপা।পা মা। 
ত ০ তরী য মূ ৭ কি « সু নদ র 
৫ ২ ৩ 3 
গাঁ -া। মা রাঁ। শসা] পা সধা | পা ্সা। দাশ] 
ও. ৪ * বা ০ ছে যম হাৎ ০ ম হো 
৬” ৩ ২ 
জ্বর জ্ঞা। -মা রা । শা সা] 
প চা ০ মা ০ বে 

আভোগ। 


রর কি 3 


জা গণৎ » যা ০ র ০৪. লা 8 রি 

১ ও ১ ৩ 8 
সার্সধা | -নধা-া | ্পার্সা |] সা-না | -্সা-ধা। -ধাপা। 
দি ৰ্" ৩৩. ৬ ০ স রা ০ ০. ০ ০ তি 
১” ০ ২ ০ ৩ ৪ 
মাপা। শীধা। সাজা! ধা-পা। -মাপা। পা মা] 
হু দ ০. মু ৬ সিং হাঁ ০ ০. স না ০ 
১" গ হ্‌ ০ ৩ ৪ 
জাজা | -মারা | শাসা | -নসা। স্ধা-ণ্ধা | সা-া। 
০ পা ১ তি ০ মি * থা মো ০০ হ্‌ ০ 
ডিপ ৪ ২ ৩ ৪ 
সাশী।সাসা। ধা পা] পা।সধ্যা। সা রা। -পা পা 
ব ০ ত্বক টু ০. টি শ তৎ আন ০ ন্দ 
৬ ৩ ২ ০ ৩ ৪ 


| মা -্জঞা।-মারা।-সা-ী | -রা-া | জা--মা। রাসা] 


, গ্ গু ৬ ড়ে ্‌ ঞ ও ৃ গ রি লু গু া টি 


কন্ত ৩ 


৬৬১ সংখ্যা ] নমিতা। ১৫৪ 
১৫ ০ ২ ৩ ৭ 

| সা সা। শা সা। শা রা। শা মজ্ঞা | -মরা রা। -পা পা] 
স ব ০. স ২ শ মূ খু ০০ চা. ০ য়ে 
১৭ 5 ২ ৩ ৪8 

| পানা | ধার্সা | শাধা] পা-মা | -পামজ্া । মা রা। 
স ব ০ অ ০. শি সু. ও ০ তা ০ য়ে 
টা ০ ২ ৩ ৪ 

| মা রা ।-াসা।-ারা ] রা মজ্জা। মা -রা । সা শ| 
চি ব ০. স্‌ » ক্ষ শপ মা 9 ঝে ০ 
১ ০ ২ ০ ৩ ৪ ৰ 

র্সার্সা।-্ানা | পার্স | ফাল পালা । সার্পা| 
চি র ০. ০ ন্দ বে ও শো ৩ ভ নন 
১ রি ২ ঢু ৩ ৪ 

| সারা | শামা | শ্শারা 1 মা-্বা | সাঁ-নর্দা | সার্বা। 
স্ধ পি ০. ০ম ০ ন্দি রে ০ তা ০৯ তি শ্ম 
চি ০ ২ ৩ ৩ ৪ 

কালী ।া-্ধা। পাপা] ণা-্পা।দালা। সার্সা। 
যর. ০ সা. ০ জে হে ব্রু ০ রা ০ সা ধি 
১৫ গু ২ গু ৩ ৪ ৬ 

| সা -ধা | পালা । শীলা] পাপা। স্পা মা । গা রা। 
রা ০ জা ও ০. 9 ৭ হা ৮. পা * জি 
১ ৬ ২ 

| মা রা । শা সা । শা সালাা। 
জ দি ০ রা ০৪. জে 


অভিজ্লোতিভ্ডি ভাভি লভউ | 


( পূর্বপ্রকাশিভের পর ) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
কনে দেখা। 
রামদ।স, হরনাথবাবু ও তাহার সঙ্গন্ধী 
পুর্ববমূখে কিয়দ্দ,র গিয়। একটা গলির মধ্যে 
»প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া সম্মুখে 
তাহার একট। প্রকাণ্ড দোতাল| বাটা দেখি- 


লেন। বাটীব কণ্ঠ। রামদাস, হরনাথবাবু ও 
তাহার সন্বদ্ধীকে বাটার মধ্যে লইয়া গেলেন। 
5তরে গিয়া একটী ঘরের সম্মুখে যাইতে 
ন| যাইতে ৩৪ জন ভদ্রলোক গাক্রোখান 
করিয়া, “আন্থন্‌ আম্ুন্!--আস্তে আজ্তে 
হোঁক্‌” বলিয়া সগ্বোধন করিলে হরনাথ- 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


9৬৩ 


বাবু ও তাঁহার সুনবন্বী উয়ে ঘরের মধ্যে গিয়। 
উপবেশন করিলেন। হরনাথবাঁবু তাম্রকুট 
সেবন করিতে করিতে কন্তার পিতা গ্রভৃতির 
সহিত বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে একটা সালস্ুতা সুসঙ্জিতা 
কন্তাকে ধরিয়া একটা ভ্ত্রীলোক তথায় 
আসিলল। কন্যাটা সলজ্জ। ও বিনতাননা। 
আস্তে আস্তে পা ফেলিয়া সে তথায় আসিল 
এবং হরনাথবাবু ও তাহার সঙ্ধদ্ধীকে করযোড়ে 
নমস্কার করিল। তাহারা আশীর্বাদ-গহ 
তাহ! ফেরৎ দিলেন। হরনাথবাবু বলিলেন 
“এম মা এস ! ঝস মা এখানে বস।* কঙ্গাটা 
একখানি কেদারায় উপবেশন করিল । 

হরনাথবাবু গিজ্ঞাসা কবিলেন, “ম।) 
তোমার নাম কি?” 

মেয়েটী বলিল, "্বর্ণকুমারী।” 

হ। বেশ-_বেশ। তুমি কিপড়? 


কর্না। বোধোদয়,। আখ্যানমঞ্্ররী, 
সীতার বনবাস, ব্যাকরণ । 

হ। ইংন্'জী? 

কন্া।। ০৪101) 139010) 01810100 
ও 11196917 

হ। ই|--হা। বেশ বেশ। আমার 


ছেলেও এমএ, পাশ ; বেশ মিল্বে। 'ঘেগ্যং 
যোগ্েন যোজয়েৎ।? 

উপস্থিত ভদ্রলোকপিগের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “বিধাতার নির্বন্ধ মশাই 1-:ও 
মার যা তা'র তাহবেই হবে। যেখন হাড়ী 
তেমনি সরা হয়েই থাকে ।” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক -তা ত বটেই। 

কনে দেখ। হইয়া যাইলে পর সম্ভাবিত 
বা! কল্পিত বৈবাহিকদিগের মধ্যে নানাবিধ 


পি 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


কথা-বার্ড। চলিতে লাগিল। হরনাঁথবাবু 
জিজ্ঞাস! করিলেন” “এখানে কি আপনার 
বাসাবাটী ?” 

বৈনাহিক। আজ্ঞে হা! । আমি এখানে 
খুব কম থাকি । ছেলের। থাকে, লেখাপঢা 
করে। আমার দেশে না থাকলে চলে না। 
বিষয় আশয় দেখতে হয কি ন|! 

হরনাথবাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “পাকা- 
দেখা, বিবাহ কোথা থেকে হবে ?” | 

হরিদাসবাবু। মে আমার দেশের বাটা 
রানাঘাট থেকেই হবে। সেখানে দশজন 
দেশস্থ লৌক আমোদ আহলাদ করবে, আশা 


করে ভ? 
হ। ই, তা বটে, তা বটে। 


হরনাথবাবু ভাঁমাক খাইতেছিলেন , হাকা 
রাখিয়। উঠিয়। দঁড়াইয়। বলিলেন্‌। “তবে 
অ।জ আসি?” 


হরিদাসবাবু বলিলেন, “আপনাদের 
মতামত ?? 
হরনাথ। এই ঘটক-মহাশয়ের নিকট 


পাইবেন। 
সেইদিন অপরাহ্ে বামদান আসিয় 


হরিদাসবাবুর সহিত সাক্ষা্কার করিয়া 
বলিলেন, “মেয়ে পছন্দ হযেছে, আপনার! 
কবে ছেলে দেখতে যাবেন্‌ বলুন? ছেলে 
আর দেখবেন কি? ও মার্কামার ছেলে; 
এমএ পাশ। বাপের অবস্থাও মন্দ নয়। 
বাপ-মা ছুই বর্তমান। একেবারে পাকা দেখা 
ও আশীর্ববাদ করিবার দিন স্থির করুনূ ?” 
হরিদাস। বেশ) দেবা-থোবার কথাট। 


কি? 
ঘ। নগদ ৮*০*২৬ আট হাঞঙ্জার আর £ 


গা-সাজান গহন|।" 


৮ 


৬৪১ সংখ্যা ] 


হরিদাসবাবু আশ্চর্যাপ্বিত হইয়। বলিলেন, 
“কি? আ-ট- হাজীর! অনেক 
যেহে! অত দিতে পারুবে। কেন ?” 

ঘটক। আপনার অভাব কি মশাই? 
আপনি জমিদার লোক! 

হ। জনিদাব বটে। আমাব কি আব অন্য 
খরচ-পঞ্জ নেই ? 
ঘ। তা থাকবে না কেন? 
'সমুদ্রবৎ । আপনার 
আপনি শুঁকষে যাবেন পা 


আপনি 
এক কলমী জল নিলে, 


হরি। আর ঘ্দি, দশজনে দশ কল্সা 
নিল, ত। হলে কিহবে? 

ঘটক: । ৩ হলেপ আপনি কখনও 
শুকাবেন না সমুদ্র কখস কি কায? 
তার যতহ জল নিক ন। কেন? 

হরিদাস 1771 ভাপিতে হাসিতে) আবাব 


শুধু আট হাজার নর, হার উগব গা-সাঙ্গান 


গহনা! কত টাকা পড়ে মশাই ? 
ঘটক । ( দাথ। চুলকাহতে চুলকাইতে ) 
আজ্ঞে ত। বটে, আজ্জে তা বটে। তবে 


কিনা, আপনি ছমিদার লোক, আপনি নহাশম 
লোক ।- আপনার কবেবেব ভাপ্রাবঃ আপনাৰ 
গাবনা কিসের ? 

হরিদানবাবু। (হাসিতে হাসিছে) 
ভাগার বলে কি আশি সঙ্গ ঢেহযষেদেব? 
কোন্‌ দেশী কথ।। ভাগ একবার ছেলেৰ 
বাপকে বল গে, এত টাক। আম দতে 
পার্কে না। কিছু কম-জম ন| হলে আমি 
পার্ব না। এত মুলোক্ষেত নয় ষে, 
একেবারে সব শেষ করে নিতে হবে! রেখে 
চেকে খেলে হয় না ভাল? আমি আগামী 


কল্য বাড়ীতে যাব! তুমি',আস্ছে রবিবার 
১৬. 


কুবেবের 


অতি লো।তে ত।ডি নই। 


১১ 


সমশ্ত খবৰ খিয়ে আমার কাছে আস্বে। 


ভবে আমি পাক। দেখবার দিন ঠিক কোর্ষে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
গরিবের কন্তা। 


বাটাতে 
মনোরম 


ভারিদাসবাধু 
তাহার পণ্ধা 


আপিয়াছেন। 
তাহাকে বলিলেন, 
“দ্যাখ, তান পাল্কেতায় গেছেলে, মিত্তিরদের 
বড়বাবুব মেয়ে কমলাব জন্যে যদি একটা পাত্র 
দেখতে, হা হলে বড ভাল হাত ।” 

হারদাস | কেন? ভাব কি বিবাহ হয় 
নি? 

মনো ।--না, বিবাহ হ'ল কোথায়! তা'র 
মা কেদে কেদে বেড়াচ্ছে, বল্চে, আমার 
বুমলাব দিকে আব চাপয়াযায় না| াএপধ্যস্ত 
একটা সম্বন্ধ যুটলো। না যে, মেয়েটাকে পার 
করি 1” আমাকে বলে, “আমি ত, দিদি, আর 
বাচি ন|।, আমার প্রাণ যায়। দশজন দশ 
কথা বল্ছে_কানাখুসে। করছে! তুমি যদি, 
বড়ঠাঞুবকে বলে এর কোন বিহিত 
করুতে পার, তা হলে আমরা বাচি , নয়ত 
আমাদের জাত যাবে; সমাজ বাবে, আমা- 
দগবে দেশ থেকে পালাতে হবে! এখন 
ঘদি রক্ষা 


পি, 


তুম বোন্‌ আমাদের রক্ষাক। | 
কব, ভবে এ যাআা নিশ্াব, নতুব। আমাদের 
৪৪ হাতে হাতে 1৮ 

দাস। মেছ্টৌ দেখতে কেমন ? 
মনো হত ভাল শয়।- সেই ত হয়েতে 
ছেলের তাঁর ওপর আবার বাপ, 
গরিব ১--খ্রচ করৃতে পারবে না! 


হর্দাস।--€ আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া) ইস্‌! 


কথ । 


তবেই ত বড় মুস্কিল! 


১৩৭ 


মনো ।-যা হক, ত একট। কিছু করতে 
হবে? ওর। আমাদের চিরকাল অনুগত । 

হরিদাস।--তা ত বুঝলাম। শুন্বে 
ব্যাপার! আমি ডালিমকে নিয়ে কলকেতাসু 
মেয়ে দেখালাম। ভারা চায় আট হাজার 
টাকা নগদ, আর গা-সাঙ্জানে! গহনা । - 
বাঙ্জগার কিদেখ্ছ ত! এখন উপায় কি' 

হরিদ(স স্সীর সভি 
করিতেছেন, এমন সম 
বাহিরে আসিয়া, করিয়। 
ডাকিলেন। মনোরমা বলিলেন, “এ বুঝি, 
ঠাকুরপো এসেছেন, তুমি কাহিবে যাৰ" 

হরিপাস।_-খবব কি ভে» 

নথুবনাথ 17 কাদিতঠে কাপিতে হবি 
দাসের হাত ধাঁরয়া) দাদ। আমাকে রক্ষ। 
কর, নতুবা আমার জাত, ধন্ম, সব যায়! 

হরি।-কেন? কি ভয়েছে% তুমি 
কাদছে কেন » 

মথুর ।--আমার মেয়ে যে অবক্ষণীয় হয়ে 
উঠলে দ্রাদা ! আর যে রাখতে পারি নে। 

হরি।-_তা বলে কি ওর বেহবে না? 

মথুর।_-আমার ত কিছু আশ] ভরস। 
নাই, দাদা! আমি গরীব ছা-পোষা। আমার 
টাক! কোথায়? 


হরি ।--যা হক আমি করবো । স্থির 
5৪ । 


কাথাপ কণন 
কমলাব পি 
“বড়-দাদ!) বড-দাদ।” 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ । 


পাক। দেখা। 


হরিদাসবাবু রাণাঁঘাটের একজন প্রসিদ্ধ 
. প্রভাবশালী জমিদার। সমস্ত প্রজা তার 
বাধ্য, সমস্ত গ্রামের লোক অন্গগত। তিনি 
রাতছুপুরে কাহাকে ও ডাকিলে, সে তাহার 


বামাবোধিনী পত্রিক! । 


[১১শ কয় ভাগ। 


অবহেলা করিতে সাহস করে না। 
সকলেই তাহার গুণে বাধা । তিনি ছুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালন করিতেন বলিয়া নকলেই 
তাহাকে ওম, ভক্তি ও সম্মান করিত । তিনি 
পবোপকাবাঁ; অনুগত জনকে রক্ষা করিতেন । 
তিনি আপনার মেষে ডালমেব বিবাহের কথা 
“পমলাব বিবাহের কথাই 


কথ। 


ফলিয়। গিয়া 
মনে তোলা পাড়া করিতে লাগিলেন । 

হরিদাসবাবু একদিন কলিকাতাধ টাহার 
কন্তা ডালিমকুমাবার যে পাজের সঠিত সম্ন্ধ 
হইছিল, দে পাধকে দেখিয়া আশাবাদ 
কিয় গাসিলেন। আমিবাব মম পাবে 
পিন হরনাখবাবুকে বাণাথাটে আদিব। 
কন্যাকে আশার ঈবিবাণ কথা বলধা 
আমিলেন। 

একটা শুভ 'দনে ডালিম-কুমাগার পাকা; 
দেখা হইল। ভপ্িদ!সবাবুর বাণাঘাটের 
বাড়ীতে ববক্ভ।দগচক খুব আদব আপ্যামন- 
পূর্বক নানাবিধ স্বাছু ফল ও মিগ্ানে পরিতুষ্ 
করা হহল। মি হবনাথবাপুব মস্ত 
দাবীদ।ওয়াতে সম্মত হইলেন; আর উচ্চবাচা 
করিলেন না। স্থিব হইল যে বব, পুরোহিত, 
নাপিত এবং ৫।৭টী ভদ্রলোক ভিন্ন অধিক 
লোক বরধাত্ৰী হইয়া আসিবে না; যে-হেতু 
হরিদাসবাবুর বাটাচ্তে একজন 
শহ্কটাপন্ন-পাঁড়ায় শয্যাগত। তাহার মুযুনাবস্থা, 
এখন তখন। বাটাতে অধিক গোলমাল 
হইলে রোগীর কষ্ট হইবে, রোগ বাড়িবে। 

পথে আমিবার সময় হরনাথবাবুর এক- 
জন সঙ্গী €ণধরবাবু হরিদাসবাবুর খুব 
স্থখ্যাতি করিতে লাগিলেন। তিনি বলি- 
লেন, “যা যা, ওরা হচ্ছে খুব উচু দরের। এক 


আত্মীয় -. 


৮৬১ সংথ]। ] 


একখানা পাতা ৫1৬ ঢাকার কম নয়” আৰ 
একজন সী সাধরাবু বণিনেন,-+ত। নশ্চ। 


হরিদাসবাবুবা ত কম নন, অনেক 
দিনের পুবাতন জমিদার-বংশ 1 এদেখ 


কলিকাতা অনেকেহ বড ঘর বলে জানে। 
এদের বাটীতে অনেক ক্রিয়াকলাপ ইমেছে। 
--খাঁওয়ানো দা ওয়ানোতে 
. এঅঞ্চলে কেউ নাই । গ্রণধববাবু ততক্ষণাং 
বিশ্বয়-বিস্কারিত-লোচনে সাণুবাবুব দিকে 
চাহিয়া বশিলেন, “হা। তাই, য| বলেছ সতা। 
একটা কি আবা দেখলাম, আন কাল 


এদেব সমান 


কাতায় কখন৭ দেখি নি। কপিবাতাম্ অবাক 
সন্দেস, আবার থাবো, এল্পেন গজ প্রড়াত 
কত খাবাব দেখি, কিখ এ গাবাপ দেখি নি। 
সাপুবাণু বলিলেন, “নব নাম বস-সবোবব- 
মাধুরী 1” 

গুণধব। 

মধু বলিলেন যে তিনি আব ছুত একবাণ 
এই অমিদারদিগেব বাটাতে আদিম এৰপ 
মরোবব-মাধুবী খাইয়া গিয়াঠেন্। গুথপববাবু 
তাভ। শুনিম্না আশ্চথ্যান্বিত ইয়া বণিলেন, 
“বটে । বটে! বেশ জিনিণ কিন্ত ভা । 
আমি ক্ষীরের ছাচ,. |চনিব পুলি প্রত 
কত পাডাগায়েব খাবাৰ পেয়েছি , কিন্থ এ 
১বকম কখনও থাই নি।” 

গুণধরবাবু এ পস-সবোবধণ মাবুবার বালে 
মু হইয়া কলিকাতায় যাহাব তাহার শিকণে 
তাহার গুণ-ব্যাখ্য। করিতে লাগিলেন । 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ । 

হরনাথবাবু ৮১০টী মাত্র লোক লহয়া 

পুত্রের বিবাহ দিতে বাণাখাটে আদিয়াছেন | 


তুমি জানলে কিববে? 


আন্ত লোডে তাতি নঞ্ছ। 


১৬১ 


তিনি আসিষা দেখেন দেউাডতে 81৫ জন 
(ভাঁজপুবী দ্বাববান, বিবাহের আসরে 
৪।৫জন দ্াববান ঘ্রিয়া বেড়াইতেছে। 
এামেব অনেকগুলি লোক কন্যা-যাক্তিঞকপে 
উপাস্থত। বর আপি সভায় বসিল। 
ণতকগ্ছলি বাণক ৭ মুব। ববকে ঘাবয়া 
পিল । 


লই] 
যায় হঠপ। শযমিত স্সী-ম্মাচাবের পর বর) 


বিসতক্ষণ পরবে ববকে ভিতাবে 


যথন সম্প্রদান-গুহ পাত হল, তথন উভমু 
প্ছেব পুবোহিত উপস্থি ৬, অপব দুই দশজনও 
গিঙল কাশাব দান- 
সামশী প্রভতি৭ মাজান, কিন্তু টাকা-গহনা 
নাহ। 


উপাঙিত, খাটিবিচ্ঞান।, 


বেধে পিতা সিচ্জাসা করিলেন, 
(কোথায় ?” 


ব্যক্তি 


উত্তরে 
বলিলেন যে 
কাপকাতায় গিয়াছে। 
9 স্বর্ণকারের দোকান 
আমিবে। 


“টাক। আর এভন। 
কণ্ঠাপঙ্গীয় 


লোক 


এব ভশ 
তাভাদিগের 
ব্যাস হইতে ঢাকা 
হইতে গঠনা 


আঁস7516) না বশ) 


এপনত সে 
০1১ তিশি বলিতে 
পাবেন না। বোপ হয়, টেন মিস্‌ করিয়াছে, 
তা বমিঘা আছে। 

»বনাথ একটু আশ্চঘ্যাগিত ও ভাবিত 
তিন 


5০৮52 কাত 


চন 


হহলেন। বিবার পঙ্ষে একট 


নাগিলেন ২ পলিলেন, 
“বার, একট বিলঙ্ক করান শা এখন সম্প্রদান- 
কাযা পম্পন্থ করিবেন না)? 

'মপব এপটী বুঙ্ধ গ্রামবাসা কহিলেন, “সে 
[ক মশাহ 1 লগ যে উত্ভাণণ হয়। আব দেরি 
বরুলে ত চল্বে হিন্দু বিবাহ 1 
লগ্র্ষ্ট হওয়া শাস্ত্র বিপ্দ্ধ যে।” 

হরনাথবাবু বত মুঙ্গিলে পর়িলেন | 


১৬৪ 


তিনি ও ভীহার ছুই একজন অন্ুচর সহগামী 
পরস্পর মুখাবলৌকন করিতে লাগিলে, 
কন্ঠাপক্ষীয় একজন তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন, 
“কি মশাই, মুখ চাওয়া-চায়ি করতেছেন কি 2 
বিশ্বাস হতেছে না? বিলম্ব করুতেছেন্‌ কেন ?” 

হরনাথবাবু হতবুদ্ধি হইয়া বলিলেন, 
“না- নানা ।” 

বরকত্তার পশ্চাদ্ভাগে একজন গ্রামবাসী 
ল্লার একজন গ্রামবাসীকে বলিল, “তেমন 
তেমন করেন্‌, তা হলে প্রহারেণ ধনঞ্জয়” |” 
হব্রনাথবাবুর কর্ণে তাহ। প্রবেশ করিবামাত্র 
তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল তাহার গা 
শিহরিয়। উঠিল ; তিনি ভাবিলেন, এ বিদেশ, 
কলিকাতাঁর সহর নয়, তাহার আত্মীয়-স্বজন 
অধিক নাই ;-_-আট-দশজন ভোজপুরী দ্বার- 
বানের সমাবেশ ! কতকগুলা গ্ণ্ার দল! 
বড়ই বিপদ্‌ ! 

পুরোহিতকে ইঙ্গিত করিবামাত্র পুরোহিত 
কার্ধয আরম্ভ করিলেন । হরনাথবাবু শশব্যস্ত 
হইয়া আবার বলিলেন, “সে কি--সে কি-- 
সে কি মাশাই 1--আমার টাকা কোথায় ! 
আমার জিনিস-পত্তর কোথায়? আগে সব 
দেখি! একটু বিলম্ব করুন্‌ না 1” 

কন্তাপক্ষীয় এক ব্যক্তি জ্রুদ্ধভাবে বলি- 
লেন, “সে কি মশাই ! আপনি উদ্রলোক ! 
ভদ্রলোকের মান-সন্ত্রমঃ জাতকুল সমস্ত নষ্ঁ 
করবেন? আপনার একটু বিশ্বাস হইতেছে 
ন1 যে, ষে-লোৌকটা কল্কাতায় টাকা আর 
গহন! আ'ন্তে গিয়েছে, সে নিশ্চয়ই কোন না 
কোন বিপদে পড়েছে । নয়ত এতক্ষণে 
কখন্‌ বাড়ীতে আস্ত | 

দ'একজন লোক বাহিরে যাইতেছে ও 


বামাযোধিনী পল্তিক।। 


| ৯১শ ক-৩য় ভাগ। 


আসিয়। বলিতেছে, '৫ক তাহাকে ত দেখিতে 
পাইলাম না। বোধ হয়, পরের ট্রেণে 
আসিবে |” ইত্যাদি 

উভয়পক্ষের বাগবিতগ্ডায় এবং তর্ক- 
বিতর্কে সম্প্রদানকাধ্য সম্পাদিত হইয়। গেল। 
বরক্ন্তাকে বাটার ভিতর লইয়! যাওয়। হইল। 
হরনাথবাবু ফ্]াল্‌ ফ্যাল. করিয়া চাহিয়! রহি- 
লেন। 

রাগে ও ছুঃখে হরনাথবাবু ভোর না 
হইতে হইতেই বৈবাহিকের বাটা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। তাহার ভ্রাতা হরমোহনকে 
তিনি আদেশ করিলেন, “তুমি প্রাতেই 
৮০০০২ হাজার টাকা, সমস্ত গহনা এবং বর- 
কনে নিয়ে কল্কাতায় চলে আস্বে; এক 
পয়সা ছেড়ে আস্বে না ।” 

প্রাতঃকাল হইতে ন! হইতে,--বিবাহ 
বাড়ীর সকলের জাগিয়া উঠিতে না উঠিতে 
হরমোহনবাবু বৈবাহিক'মহাশয়ের বাটার 
সম্মূথে একল। পদচারণা করিতে লাগিলেন 
এবং ভাবিতে লাগিলেন, কি বুকম করিয়া 
দ্বাদার আদেশানুসারে বর-কন্া ও অর্থা- 
লঙ্কারাদি সমস্ত উদ্ধার করিরা লইয়া যাইবেন। 
তিনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া একজন ভূত্যকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমাদের কলকাতায় 


যে লোক গিছিল, সে গহনা-টাকা নিঙ্গে 
ফিরেছে ?” 

লোক । আজ্জে, না! 

হরমোহন। তবেকি হবে বলদেখি? 


আমাকে ত একটু পরে বরকনে, টাকা-গহন। 
সমস্ত নিয়ে বাড়ী যেতে হবে। 

লোক । আজে হা। 

ছুই একক্ন এরধমবাসী সেই সময় বলা- 


্ 


৬৬১ সংখ্যা 1 
বলি করিতে করিতে যাইতেছিল, “রাত্রে 
বড় বকাবকি হচ্ছিল । বরকর্তী বেগে 


বল্লেন, “আমিএখনি ছেলে তুলে নিয়ে 
যাব; বে দোবো না। 

১ম গ্রামবাসী বেন বল দেখি ১ 

২য় গ্রামবাসী ।_-ক্ল্কাতা থেকে টাক! 
গহনা এসে পৌছে নি বলে। 

১ম গ্রামবাসী । এই অপরাধ । তাঠে 
অত বর্লাগ! 

২য় গ্রামবাপী। জানেন না ত, হরিদাসবাবু 
কেমন লোক?” কাল একটু বাড়াবাড়ি 
করুলেই বরকর্তীকে বশ্*মতীর জলে চোক 
বুঝিয়ে ভাস্তে হ'ত; আর কল্কাতাপ্গ ফিরে 
যেতে হত না! 

১ম। নগদ কত দেবাব কথা? 

২য়-.আট হা-জা-র | 

১ম--এ ছাড় গহনা ? 

২ম়-_তা ৫বকি। 








পাতিব্রতা। 


১৩৬৫ 


২য়। সেহজন্ডেহ ত দেশের এত ছুর্দশা ! 
মেয়ের বাপের আর পরিজআ্সাণ মেই! 

কিঞ্চিৎ অধক বেলা হইলে হরমোহন- 
বাবু বর-কন্যাকে পাঠাইবার জন্য ভাগাদ। 
করিতে লাগিলেন । হরিদাসবাবু আহার করিয়। 
আসবার জন্য তাহাকে বিশেষ ভাবে অস্থরোধ 
করিলেন । হরমোহনবাবু ভয়ে ভয়ে তাহাকে 


বলিলেন, প্দাদা ভোরের ট্রেণে চে 
গিয়েছেন; আমাকে টাব।|, গহনা এবং 
বর-কন্যাকে নিরে যাধাব ভার দিয়ে 
গিয়েছেন । আশনারা শীগগির শাগ্গির আম 
দেরকে বিদায় করণে দিন্।” বলিতে 
বলিতে, একথান। গাড়ী ঘর্ঘর-শব্দে বাটার 
সম্মুখে আপসিয়। দাড়াইল। হরিদসবাবু 


বলিলেন, “ত্র বুঝি গাডী এসেছে--আমি 
যাই। আপঞআদের সমন্ত বন্দোবস্ত করে 
দেই গে ।” 

অনতিবিলম্বে বর-কন্যাকে লইয়া একজন !ঝ 


১ম_-উঃ কি সর্বনাশ । হলে। কি আসিয়া! গাড়ীতে উঠিল । যে কয়জন স্ত্রীলোক 

হরিদাসবাবু যেন জমিদার লোক; অন্য তাহাদের গাডীতে তুলিয় দিতে আসিয়াছিলেন, 

লোকের দশ। কি হবে! ছেলের বাপের তাহার! বাটীতে চলিয়া গেলেন্‌। গাড়ী ঘর্থর 

উদরটী ত জ্গালার চেয়েও বড় দেখ্ছি। শব্দে আসিক্সা রেলওয়ে ষ্টেশনে পৌছিল । 

কিছুতেই ভরে না! ( ব্রেমশঃ ) 
্পীভিজ্রত্ডত £ 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পুর্বে পাতিব্রত্য-সম্বন্ধে যাহা কিছু বক্তব্য 
তাহা বলা হইয়াছে । এক্ষণে পুরাণাদি হইতে 
কয়েকটা শ্রেষ্ঠ পতিত্রতার দৃষ্টাস্ত তুলিয়৷ এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব । সর্বাগ্রে আদ্য। 
সতী সতীর কথাই বলি"। দক্ষ আপন যজ্ডে 


সমস্ত দেবতাকেই আহ্বান করিয়াছিলেন, 
সমস্ত কন্যা ও জ্ামাত।কেই নিমন্ত্রণ করিয়া 
ছিলেন; করেন নাই কেবল মহাদেব ও 
সতীকে । নারদের মুখে এই কথা শুনিয়া 
সন্ত মহাদেবের নিকট পিতৃণৃভে যাবার জন্য) 


5৬ 


আব্দার করিলেন। ভোলানাথও তাহার 
আবদার কাটাইতে পারিলেন না। শেষে 
সতী অনুচরবর্গের সহিত পিতৃগৃহে গমন 
করিলেন। কিন্তু সতীকে আদিতে দেখির। 
দঙ্গ অন্য কন্তার মত আদর অভ্যর্থনা করিলেন 
না। তাহাতে সতী ছুর্ঘখত হইয়া! পিতাকে 
বলিতে লাগিলেন--“পিতঃ, ত্রক্ধাদি দেবগণ 
যাহার আজ্ঞাকারী, আপনি সেই দ্রেবাদিদেব 
মহাদেবের অর্চনা করেন নাই কেন? এবং 
আপনার কন্তাদিগের মধ্যে আমার অপেক্ষা 
যাহার কনিষ্ঠ। তাহাদিগকে পরম আদরে 
সকার করিলেন, আমাকে এইরূপ অবঙ্ঞ। 
করিলেন কেন %”* সতীর এই বাক্য শুনিয়। 
দক্ষ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “আমার 
অন্থান্ত কন্তাগণ বসে তোমা অপেক্ষা ছোট 
হইলেও তোমার অপেক্ষ। শেষ্ঠা ও পুজনীয।, 
এবং তাহাদের স্বামীপাও অতি ঈম্মানাহ । 
সকল জা্‌মাতাই তোমার স্বামী ব্রিলোচন 
অপেক্ষা গুণবান্। তুমি সেহ মুড্াত্মা, 
তমঃপুর্ণ শিবের পত্বা বলিয়া আমি তোমাকে 
অপমান করিয়াছি!” সতীকুলশিরোমণি 
সতী জনকের মুখেও পতিশিন্দা সহ্য করিতে 
পারিলেন না। [তিনি ও তাহার পতি যজ্ঞ- 
স্থলে নিমন্ত্রিতি না হইলেও, যে জন্মদ্াাতার 
প্রতি একট। নৈসর্গিক মমতার আকধণে তানি 
স্বামীর নিকট আবদার করির। পিতৃগৃহে 
আিতে কিছুমাত্র অপমান বোধ করেন নাহ, 
নেই জন্মদাতারই মুখনিঃস্থত পতিনিন্দা তাহার 
কোমল মশ্মে দারুণ আঘাত করিয়া মমতার 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া দিল।-- পতিচিস্তারত সতীর 
হদয়ে পিতৃচিস্তার ক্ষণমাত্র অবসর হইল ন1। 
তিনি জনকের প্রতি সস্তানোচিত সম্মান 


বামাবোধিনী পন্ছ্রিকা। 


[ ১১ শ ক-৩য় ভাগ। 


একেবারে মুচিয়া ফেলিয়। দিয়া সামান্তজ্ঞানে 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন--“হে দক্ষ, বিন! 
কারণে আমার সাক্ষাতে মহেশ্বরকে নিন্দা 
কছিয়াছ। মহাদেবের নিন্দাকারী ব্যক্তি 
সদ): দপ্ডার। সেইজন্য তোমার অত্যুতৎকট 
পাপের সমুচিত দণ্ড শীপ্রই সেই দেবের নিকট 
প্রাপ্ত হইবে । তুমি দেবদেবকে পূজা কর 
নাই বলিয়া তোমার বংশ চিরকলঙ্কিত হইয় 
থাকিব” জনকের প্রতি এইক্ধপ তিরস্কাণ. 
বাক্য প্রয়োগ করিয়াও তাহার মন শান্ত হইল 
না। পতিনিন্দ। তাহার কোমল মন্্স্থলে খে 
নিদারুণ শল্য বসাইয়া দিয়াছিল, একমাত্র 
গীবন উতৎসগ ব্যতীত পেহ আমুলবিদ্ধ শল্যের 
উদ্ধার কবা কোনরূপেই সম্ভবপর হইল না । 
তাহ সতী পিতার সম্মুখে স্বেচ্ছায় জীবন- 
বিসঞ্জন করিলেন । 

আর এক সতীকুলশিরোমণি রাজ্য 
স্বামীকে সভ্যভ্রংশ হইতে রক্ষ। কবিবার জন্য 
আপনাকে ক্রীতদাসীবূপে পরিণত করিতেও 
সস্কৃচিত হন্‌ নাই। তিনি হরিশ্ন্দ্র-পত্বী 
টশৈব্যা। এই সাধু১রিত্র। রমণী আবালা 
বাজভোগে লালিতা পালিতা , এবং ন্বয়ং 
অস্থয্যম্পশ্যা হইয়াও, দানদার নষ্টসর্ববন্থ 
রাজ্যনিষ্কাসিত, পথে পথে ভ্রমণকারী পতির 
নিদারুণ অন্ুগমন-কেশ কেবল হাস্যমেখ গ্রহণ 
করিয়াই পণিতৃপ্ত হন পাই, কিন্তু মাছুদ্ধয 
বিশ্বামিত্রকে যজ্ঞদক্ষিণা দিবার সময় অতি- 
ক্রাস্তপ্রায় দেখয়। পতিকে তাহার অভিশাপা।. 
নল হইতে রক্ষা করিবার জন্য অকুন্তিত-হৃদয়ে 
বলিয়াছিলেন-__ 
“রাজন্‌ জাতমপত্যং মে সতাং পুত্রফলাঃ স্তিয়ঃ। 
তম্মাং প্রদায় বিভেন দেহি বিপ্রায় দক্ষিণাম্‌।” 


৬৬১ সাংখয। 


হে রাজন, সাধুলোকদিগের পুত্রের জন্যই 
খন স্ত্রীর উপযোগিতা, এবং আমারও যখন 
পুত্র জন্মিয়াছে, তখন আমাকে বিক্রয় করিয়া 
তল্লব্ধধনে ব্রাঙ্গণকে দক্ষিণ। প্রদান করুন। 

এবং পবিশেষে কাশীস্থ এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
নিকট বিক্রীত হইয়। তাহার সংসারে ক্লেশকর- 
পরিচারিকাবুত্ত অবলগ্ধন করির়াও স্বামীর 
সত্যরক্ষার জন্য সহধশ্মিণীর মত একটুও থে 
সাহায্য করিতে পাইলেন, তাহা ভাবিয়া মনে 
মনে পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন । 
তাহার অতীত বাজন্থথের কথ একবারও 
মনোমধ্যে উদিত হইয়। সে পরিতোষ লেশ- 
মাজও ক্ষ করিতে পারে নাই । 

তাহার পর সাধ্বীশিবোমণি সীতার 
পাতিব্রতাবিষয় চিন্ত। করিলে নারীর প্রতি 
স্বভাবতই হায় এক অপুব্ব ভক্তিবসে 
আপ্লুত হইয়া থাকে । কিশোরবরস্ক। 
সীতাকে বনবাসগমনোদ্যত রামচন্দ্র যখন গৃহে 
থাকিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন, তখন 
সীতা অভিমানম্বরে বলিয়াছিলেন-_-“নরোত্তম, 
তুমি আমাকে অল্পবয়স্ক। ভাবিয়া একি 
বলিতেছ? তৃমিযাহা বালিলে, অস্ত্রশান্ত্রবিৎ 
বীর রাজপুত্রদিগের পক্ষে তাহ! অন্ুুচিত। 
আধ্যপুল্র! পিতা, মাতা ভ্রাতা, পুভ্র ও বধু, 
ইহারা স্ব স্ব ভাগঠাহুনারে স্থখছুঃখাদি ভোগ 
করিয়। থাকেন। কিন্তু পুরুষেষ্ট! নাবীরাহ 
কেবল ভর্তার ভাগ পাইয়। থাকে । অতএব 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে আমিও বনবাসার্থ আদিষ্ট 
হইয়াছি, জানিবেন। কি ইহকালে, কি 
পরকালে নারী িগের পতিই একমাত্র গতি। 
আত্মা, মাতা, পিতা, পুভ্র কিংবা! সধীজন 
তাহাদের গতি নহে । বদুনপ্্ুন। যদি তুমি 


পাতিজ্রতা । 


১৬৭ 


এখনই ছুর্গষ কাননে বাও, আমি কুশকণ্টক 
দলিত করিয়া তোমার অগ্রে গমন করিব। 
নাথ! তুমি আমায় সঙ্গে গ্রহণ কর। ভর্তার 
যেরূপ অবস্থাহ হউক না কেন, তাহার পদ- 
চ্ছাযাই নাবীর একমাত্র আশ্রয়। আমি 
তোমার সহিত শ্বাপদসন্থল দুর্গম অরণ্যে সুখে 
প্রবেশ করিব । আমি ত্রিলোকের চিন্তা ত্যাগ 
করিয়া কেবল পাতিত্রত্যচিস্তায় নিমগ্রা হইয়া 
যতিত্তে তোমার সেবা করিব। তুমি 
আমায় ক্ষান্ত করও না। আমর জন্য কিছুই 
ক্লেশ পাহতে হহবে না; আমি ফল ও মূল 
ভোঙ্জন কবিয়াই থাকিব, এবং তোমার 
ভোজনেব পর ভোজন করিব। তোমার 
সহিত গাখিয়া নির্ভয়ে শাল, নদী সরোবব ও 
পন্বল সকল দেখিব। রখুনন্দন। তোমার 
সহবাসে শত বা সহস্র বখ্সরকাল বনে বাস 
করিতে ঝুগ্তিত হইব না, কিন্ত তোমার বিহনে 
স্বগ৪ আমার বাঞ্চিত নহে । তুমি পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেলে আমি প্রাণত্যাগ কর্িব। 
তোমার বিহনে একদগড বাচিয়া থাকিতে 
পারিব না। অতএব আমায় বনে লইয়া চল।” 
অনশ্থর দুবাত্স। রাবণ সশীতাকে হরণ 
করিরা লইয়। গিয়া নিজ্জঞন অশোক-বনে 
রাখিয়া কত স্তোকবাক্যে বুঝাহয়াছিল, পতি- 
ব্রা সীত। কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র টলেন 
নাই । অক্ষুপ্রতেজঃঘহকাবে তিনি রাবণকে 
বলিয়াছিপেন_রাবণ 1 আমি পতিব্রতা; 
বিশেষতঃ পবের পত্রী । স্থতরাং আমি 
তোমার উপভোগের যোগ্যা নহি। তোমার 
স্ত্রী মন্দোদরীকে যেমন তোমার রক্ষা কর! 
কর্তব্য, সেইরূপ অপরের স্ত্রীকে তোমার 
রক্ষা কর! উচিত। পরস্ত্রী ভোগের কল্পন! 


১৬৮ 


ছাড়িয়া দিয়। নিজ শ্ত্রীতে রত হও । এই লঙ্ক। 
নগরীতে ইহকাল ও পরকালের হিতবক্ত1 কি 
কোন ব্াক্তি নাই, যে তোমাকে সছুপদেশ 
দেন2 অথবা থাকিলেও তুমি তাহাদের 
কাছে যাও না। তোমার যেরূপ আচার- 
বর্ধিত বিপরীত বুদ্ধি দেখিতেছি, তাহাতে 
বোধ হইতেছে তোমার ধ্বংনকাল উপস্থিত । 
যদ্দি বাচিবার সাঁধ থাকে ও লঙ্কা! পুরী রক্ষার 
অভিলাষ থাকে, ত এখনও আমায় রামকে 
প্রত্যর্পণ করিয়া তাহার সহিত মিব্রতা কর।” 
তাহার পর রাবণের অন্থবোধে শত শত 
নিশাচরী সীতাকে রাণণের অন্থুগতা হইবার 
জন্য কত অন্থরোধ করিয়াছিল, কত ভীতি- 
গ্রুদর্শন করিয়াছিল, কিন্তু পতিগত প্রাণা 
সীতার চিত্ত কিছু নাত্র বিচলিত হয় নাই । 
অনস্তব রাবণ সবংশে নিহত হইলে সীতা 
রামের নিকট আনীতা হইলেন, এবং রামও 
বহুদিন ধরিয়া তীহার রাক্ষলগৃহে বাসহেতৃ 
তাহাকে লইত্তে চাহিলেন না; পরুষবচনে 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান কবিলেন। লক্ষ্মণ, হন্ছমান, 
বিভীষণ প্রভৃতি বন্ধুগণ তাহাকে কত অনুরোধ 
করিলেন্‌, তিনি কর্ণপাত ৭ কখিলেন না । সেই 
সময় সীত। কাতরভাবে লক্ষমণকে বলিলেন, 
“সৌমিজ্রে! আমি এরূপ মিথ্যাপবাদ গ্রস্তা 
হইয়া প্রাণধারণ করিতে পারিব না। তুমি 
আমার দন্ত চিতা প্রস্থত কর, আমি হাহাতে 
প্রাণ খিসঙ্জন করি ।” পরে রাষের ইজি ত- 
ক্রমে চিতা! প্রস্থত হইল। সীতা দেবত! ও 
ক্রাঙ্মণদিগকে রণাম করিয়া কৃতাঞ্রলিপুটে 
অগ্নিকে বাললেন--“যখন আমার মন কথনও 
রাম হইতে বিচলিত হয় নাই, তখন লোক- 
সাক্ষী অগ্নি অবশ্তাই আমাকে রক্ষ! করিবেন। 


ধাসাবোধিনী পনকা। 


| ১১শ ৩ ভাগ । 


মামি যদি কায়মনোবাকো কখনও ধশ্মজ্ঞ 
রঘুনন্ধনকে লক্ঘন না করিয়া থাকি ত 
বিশ্বাবস্থ আমাকে রক্ষা করিবেন 1৮ 

এই বলিয়া! সীতা অনলে প্রবেশ করি- 
লেন। অগ্নি তাহার কেশ পধ্যন্ত স্পর্শ করিতে 
পারিলেন না। তিনি নিজমু্তি ধারণ করিয়। 
অবিকৃতরূপা পাকে ক্রোড়ে করিয়া সত্বর 
উথ্থিত হইলেন এবং সকলের সমক্ষে গ্ামকে 
বলিতে লাগিলেন, রাম । এই তোমার 
বৈদেহীকে গ্রহণ কর; ইহাতে পাপের লেশ- 
মাত্র নাই। এই স্থলক্ষণ! সীত। বাকা, মন, 
বুদ্ধি অথব! চস্ষুত্বাবা কখনও তোমাকে অতি- 
ক্রম করেন নাই । বাবণ-কর্তৃক বারংবার 
শচ্চিতা ৬ প্রলোভিত। হইয়া একমাএ 
তোনাতেই অন্রক্ত। এই জানকী ক্ষণমাত্র 
রাবণের চিন্ত। করেন নাই । ইনি নিরন্তর 
একমনে তোমাকেই ধ্যান করিতেন । আমি 
আদেশ করিতেছি, পবিভ্রস্বভাবা পীতাকে 
গ্রহণ কর ।” 

রাম সীতাকে গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্ত 
সীতার ভাগ্যবিধাতা তাহার ললাটে কখনও 
পতিস্থথ লিখেন নাই । তাই রাজ্যাভিষেকের 
পর সীতার রক্ষোগৃহবাস-নিবন্ধন লোকাপবাদ 
অবণ করিয়া জনরঞ্জক রাম আবার তাহাকে 
পরিত্যাগ কক্রিগ্জাছিশেন। পতিকর্তক এই- 
রূপে আচরিতা৷ হইয়াও সতীকুলরত্ব সীতা 
এক মুহুর্তের জন্যও স্বামীর প্রতি কোন প্রকার 
বিকুদ্ধচিন্ত। পোষণ করেন নাই। নিঞ্জন- 
কাননে বালীকির আশ্রমে একাকিনী পরি- 
ত্যক্তা হইয়া সর্বদাই স্বামীর মঙ্গলানুধ্যানে 
রত ছিলেন। 

তারপর অস্গমেধ যজ্ঞস্থলে রামচন্দ্র কুশ 


৬৬১ সংখ্যা ] 


ও লবের পরিচয় পাইয়া মহর্ষি বান্মীকির 
নকট আর একবার সমবেত সকল লোকের 


স্মক্ষে সীতার বিশুদ্ধিবিষয়ে পরিচয় 
দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তদহুসারে 
সভাস্লে সীতাকেও আনা হইয়াছিল। 


বিশুদ্ধির পরিচয় দিতে গিয়া সীত। সমবেত 
সকল লোকের সমক্ষেই নতমুখে বলিতে 
লাগিলেন-- 

“্যথাহং রাঘবাদন্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 
তথা মে মাধবী দেবা বিবরং দাতুমহতি ॥ 
মনসা কম্মণা বাচা! যথ! রামং সমচ্চয়ে | 

তথা মে মাধবী দেবী বিবরৎ দাতুমর্তি ॥ 
যখৈতৎ সত্যমুক্তং মে বেছ্মি রামাৎ পরং ন চ। 
তথ! মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহতি ॥ 

«আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকে ও মনে 
স্থান দিই নাই; সেই-ততু ভগবতী বসুন্ধরা 
আমাকে বিবর প্রদান করুন। আমি যদি 
কণ্ম, মন- ও বাক্য-দবার। রামকে অঙ্চন। করিয়া 
থাকি, ভগবতী বসুন্ধরা আমাকে ধিবর 
প্রদান করুন। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, 
যদ্দি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও না জাশিয়া 
থাকি, ভগবতী বঙ্গন্ধর1 আমাকে বিবর প্রদান 
করুন্‌।” 
সীতার এই বাক্য শেষ হইবামাত্র ভূগর্ড 
হইতে স্বর্ণ সিংহাসন উখিত হইলঃ এবং বঙ্ছ- 
দ্ধর দুই হস্তে দীতাকে সেই দিংহাসনে তুলিয়া] 
একেবারে রসাতলে লইয়া গেলেন । যৌবনের 
প্রারস্ত হইতেই রাজছুহিতা ও রাজকুলবধু, 
হইয়াও ঘিনি সর্ববংসহার মত অনৃষ্টের কঠোর 
উৎপীড়ন হাস্যমুখে সহ করিয়াছিলেন, জঘন্য 
লোকাপবাদ শারদজ্যোৎ্ন্নার মত সুনিশ্মল 
চরিত্রে কলঙ্কারোপপুর্ব্বক ধাহাঁকে পতিসেবন- 
৪ . 


পাতিত্রত্য । 


১ ৬৪৯ 


সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত করিয়া! একট জীবন 
ব্যাপী মশ্মন্তদ যন্ত্রণ। প্রদান করিয়াছিল, আজ 
সেই সহিষ্ণুতা ও পবিত্রতার 'প্রতিমুত্তি মৃঢ়- 
জনমগুলীর সমক্ষে অতিশয় অদ্ভুত বিশুদ্ধির 
পরীক্ষ। দিয়! চলিয়। গেলেন । 

অশ্বপতিছুহিতা সাবিত্রী পিতৃ-কর্তৃক 
পতিনির্ববাচনের জন্য প্রেরিত হইয়! রাজ্যচ্যুত 
দাবিদ্র্যপীড়িত বনবাসী ছ্যুম্তথসেনের পুত্র 
সত্যবান্কে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। 
পরে দেবর্ষি নারদ অশ্বপতিকে, “সত্যবানের 
সংব্সর পুর্ণ হইলে মৃত্যু হইবে” এই কথ 
বলিলে, অশ্বপতি কন্যাকে অন্য পতি নির্ধা- 
চনের জন্য অনুরোধ করেন। সাবিত্রী তাহাতে 
বলেন-_-পিতঃ, আমি সত্যবান্কে যখন 
একবার পতিত্বে বরণ করিয়াছি, তখন তিনি 
দীর্ঘামুঃই হউন্‌, অল্লীযুঃই হউন্‌, সগুণই হউন্‌, 
ব। নিগুণই হউন্‌, তিনিই আমার পতি। 
আমি কাপি আর কাহাকেগ পতিত্বে* বরণ 
করিব না 1” 

এইরপে যৌবনের প্রাবন্তে ধাহার অনন্য- 
সাধারণ পাতিব্রভ্যের পবীক্ষার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল, সেই সাবিত্রী শেষে সত্যবানের 
পত্ী হইয়া সহাস্যবদনে কুটীরবাসিনী বন- 
চাঁবিণীর ত্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভক্তি ও 
শুশঘার দ্বার। অল্পদিনের মধ্যেই শ্বশুরাদি 
সকলকে বশীভূত্ত করিয়া সকলেরই আশা- 
ব্বাদভাজন হইয়াছলেন, এবং আসন্গমৃত্যু 
পর্তির জীবনরক্ষার্থ কঠোর ত্রিরাত্রব্রত অব- 
লঙ্বনপূর্ব্বক উপবাসক্রি শরীরে পতির 
নূহিত দুর্গম অরণ্যে গমন করিয়া পাতিক্রত্য-, 
লব্ধ দিব্যজ্ঞান ছার! স্বামীর প্রাণসংহারী ছুরধর্ 
কালের সস্তোষ-সাধন করিয়া তাহার কবল 


১৭৩ 


হইতে মৃত পতিকে উদ্ধার করিতে সমর্থা 
হইয়াছিলেন। ইহা! পাঠক.পাঠিকাদিগের 
অবিদ্দিত নাই। ৰ 

পাতিত্রত্য প্রভাবে মৃতস্ব'মীকে পুনজ্জীবিত 
করার আর একটা বৃত্তান্ত আমরা মার্কখেয় 
পুরাণে দেখিতে পাই। 'গ্রতিষ্ঠান-নগবে 
কুশিক-বংশসম্ভৃত কোন ব্রাঙ্গণ বাপ করি- 
তেন। এঁত্রান্ধণ কুঠরোগাক্রাস্ত ছিলেন। 
স্বামী কুষ্ঠরোগী হইলেও তাহার পতিব্রতা 
ভাধ্য। তাহাকে সবিশেষ সেব। করিতেন। 
কিন্ত ব্রাঙ্গণ রোগাতুর ও কোপনম্বভাব 
বলিয়া! তাহার সেই শুশ্রষাপরায়ুণ| স্ত্রীকে 
নিরন্তর ভত্সন। করিতেন। পত্রী নীরবে 
তাহা সহ করিতেন । ব্রাঙ্ণ 'চলনশক্তি 
রহিত হইয়াও একদিন পত্বীকে আদেশ করি- 
লেন-_-“এই রাজপথের পার্খববন্তী গৃহে যে 
কুলটা বাস করে, আমি তাহাকে দেখিয়া 
অধীর হইয়াছি। তুমি আমাকে তাহার 
আলয়ে লইয়া চল । তাহাকে না পাইলে 
আমি প্রাণত্যাগ' করিব ।” 

স্বামীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সংকুল- 
সম্ভূতা পতিত্রতা পত্বী প্রচুর অর্থ গ্রহণ 
করিয়। ও স্বামীকে স্বন্ধে আরোহণ করাইয়! 
মৃছমন্দ গতিতে গমন করিতে লাগিলেন। সেই 
রাত্রিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল; কেবল 
বিছ্যতের আলোক দেখিয়া সেই স্বামীর 
আজ্ঞান্গব্ডিনী রাজপথে যাইতে লাগিলেন। 
তখন মাগুব্য-সুনি মিথ্যা চৌর্্যাপরাধে 
শুলবন্ধ হইয়া! পথিমধ্যে অন্ধকারে অত্যন্ত 
যাতনাভোগ করিতেছিলেন। হঠাৎ সেই 
পদ্ধী্কদ্ব-সমারূচ কৌশিক ব্রাহ্মণের অঙ্গম্পর্শে 
তাহার উরণ নড়িয়া গেল।. তাহাতে মাগব্য 


বামাবোধিনী পত্তিক! | 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


মুনি ক্রুদ্ধ হইয়া অভিশীপ দিলেন,_*যে 
ব্যক্তি আমার পদচালন! করিয়া এরূপ যাতন। 
গ্রদান করিল, সেই পাপাত্মা৷ নরাধম স্থর্য্যোদয় 
হইলেই অসহ্ যন্ত্রণাভোগে অবশ হইয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিবে ।” তখন তদীয় পত্থী মুনিবরের 
এই নিদারুণ শাপ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত ব্যথিত 
হইয়া বলিলেন, “যদি আমি অবিচলিত পাতি- 
ব্রত্যধশ্ম পালন করিয়া থাকি, তবে 'হুর্ষে। 
নৈবোদয়মুপৈষ্যতি_্ধ্যা আর কখনও 
উদ্দিত হইবেন না 1১ অনস্তর সতীর মাহাত্য্ে 
সূর্য্য আর উদ্দিত হইলেন ন।। স্থ্য্যোদয়ের 
অভাবে সমস্ত দিনই নিশী রহিল। এইরূপ 
ক্রমাগতই অন্ধকার থাকিয়া গেল। আলোকের 
অভাবে বৎসরের গণন। বিলুপ্ত হইল, কাল- 
জ্ঞান অস্তহিত হইল, আনদানাদি কার্য বিলুপ্ত 
হইল, যজ্ঞের অভাব ঘটিতে লাগিল । যজ্ঞা- 
ভাঁবপীডিভ দেবগণের কাতরতা। দর্শনে দেব- 
শ্রেষ্ট প্রজাপতি কহিলেন--“ভে অমরগণ! দেখ, 
তেজের দ্বার। তেজ ও তপস্যা-ছ্বারা তপশ্ঠার 
বিনাশ হয়, অতএব আমার বাক্য শ্রবণ কর। 
দেখ, পতিব্রতার মাহাত্মে দিবাকর উদ্দিত 
হইতেছেন না, সুর্্যোদয়ের অভাবে দেবগণের 
ও মত্ত্যগণের অত্যন্ত হানি হইতেছে 7; অতএব 
তোমরা যদি সুর্্যোদয়ের অভিলাষ কর, তবে 
একমাত্র পতিব্রতা তপস্থিনী অব্রিমুনির পত্বী 
অনস্থয়াকে প্রসন্ন কর।” তৎ্পরে দেবগণ- 
কর্তৃক প্রার্থিতা হইয়া অনস্থয়া সেই সতীর 
আলয়ে গমন করিলেন, এবং তাহাকে 
কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “কল্যাণি। 
তুমি ত শ্বামীর মুখদর্শনে আনন্দিত হইতেছ, 
এবং সকল দেবতা অপেক্ষ। স্বামীকে শ্রেষ্ঠ 
ভ্তান কর ভগ দেখ, পুকুষগণ দেবপৃজা 


৬৬১ সংখ্যা ] 


পিতৃপৃজা, অতিথিসৎকার, সত্য, সরলতা 
তপ* ধান ও শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়ার দ্বারা যে পুণ্য 
অজ্জন করেন, ভ্ত্রীগগ একমাত্র-পতি-সেবন 
দ্বারা তাহাদের ছুঃখোপাঞ্জিত পুণ্যের অর্ধাংশ 
প্রাপ্ত হইয়৷ থাকেন। স্ত্রীগণের ভত্তুসেব। 
ব্যতীত পৃথর্‌ যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ বা উপবাস-ক্রিয়া 
নাই। একমাত্র স্বামিসেবা-দ্বারাই তাহার! 
' অডিলধষিত লোকে গমন করিয়া থাকেন। 
অতএব হে পতিব্রতে & যখন পতিই নারীর 
একমাত্র গতি, তখন পতিশুশ্রবায় সর্ধদ! 
মনোবিবেশ করিবে |” 

অন্রিপত্বীর বাক্য আরবণ করিয়। দ্বিজরমণী 
পরম সমাদরে বলিলেন,_- “অদ্য আপনার 
অম্বতপ্রায় বাক্য শ্রবণ করিয়া আমি ধন্য 
হইলাম। আমি জানি যে, নার্দীদিগের পতির 
তুল্য আর গতিনাই। তিনি প্রসন্ন থাকিলেই 
ইহলোকে পরলোকে উপকার হয়। পতির 
প্রসাদেই নারীগণ ইহলোকে ও পরলোকে 
স্থথভোগ করে । কারণ, “নাধ্য। ভর্ত। হি দেবতা!” 
_ভর্তভাই নারীর দেবতাম্বূপ। অতএব 
আপনি যখন আমার আলয়ে পদার্পণ করি- 
সাছেন, তখন আমাকে বা আমার স্বামীকে 
কি করিতে হইবে অনুমতি করুন্‌।” 

তখন অনস্ুম্া বলিলেন,__“তোমার 
বাক্যে সুধ্্যোদয় রহিত হওয়ায় জগতের 
বিনাশ অবশ্ম্তাবী। অতএব যর্দি জগৎকে 
রক্ষা করিতে ইচ্ছ। হয়, তবে প্রসন্ন হইয়া 
হুর্ধ্যদেব যাহাতে উদ্দিত হন্‌ তাহাই কর।” 
তখন ত্রাঙ্গণী বলিলেন, “হে মহাভাগে ! 
মাগুব্য-মুনি অত্যন্ত ক্রোধে আমার স্বামীকে 
এইবধপ শাপ দিয়াছেন যে, সুধ্যোদয় হইলেই 
শীহার প্রাণনাশ হইবে। সেইজন্তই আমি 


পাতিত্রত্য। 
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স্ষ্যোদয় রহিত করিয়াছি» তখন অনসুয়া 
কহিলেন_-“হে ভদ্রে যদি তোমার ইচ্ছা হয়, 
তবে আমি তোমার স্বামীকে পুনজ্জীবিত 
করিব) তিনি পূর্যের মত নব কলেবর ধারণ 
করিবেন্। অতএব সুর্যযকে উদ্দিত হ্ইত্তে 
দাও।” 

ব্রাহ্মণী “তথাস্ত” বলিলে, অক্ুণবর্ণ স্ুধ্য- 
মগ্ডল উদয়াচলে আরোহণ করিলেন। অমনি 
ব্রাহ্মণের প্রাণবিয্োগ হইল, এবং তিনি যেমন 
ভূতলে পতিত হইবেন, অমনি ব্রাহ্গণী 
তাহাকে ধারণ করিলেন। তখন অনস্থয়! 
বলিলেন, “ভর্দ্রে ! বিষণ্ন হইও না। আমি যদ্দি 
অন্ত পুরুষের চিন্তা না করিয়া থাকি, অক্ষু& 
পাতিব্রতো রত থার্ষি ও পতিকে দেবতা- 
গণের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া থাকি, 
তবে তোমার স্বামী নিরাময় হইয়া জীবিত 
হইবেন্।” এই কথা বলিবাগাত্রই ব্রাহ্মণ 
ব্যাধিমুক্ত-শরীরে পুনজ্জীবিত হইয়।৷ ভার্ধযার 
সহিত মিলিত হইলেন । 

মহাভারতে বনপর্ধে দেখিতে পাই, ধশ্ব- 
রাজ যুধিষ্ঠির যখন মার্কগেয়ের নিকট 
পরমোত্রুষ্ট স্ত্রীগণের মাহাত্ম্য-শ্রবণ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন, তখন মার্কগডেয় বলিলেন, 
“পতিব্রত। স্ত্রী পরম মান্তা ! তাহারা থে 
ইন্ডিিয়গ্রাম-নিরোধ, মনঃসংযম ও সদাচার 
অবলম্বনপূর্ব্বক স্বীয় পতিকে দেবতুল্য জ্ঞান 
করিয়া থাকেন, উহা অত্যন্ত ছুরূহ। কামিনী 
কেবল স্বামীর শুশ্রাধা-দ্বার। স্বর্গলাভ করিতে 
পারে। কিস্তষে রমণী পতির প্রতি ভক্কি 
না করে, কি ষজ্, কি শ্রাদ্ধ, কি উপবাস,-- 
তাহার সকলই বুথ! হয়।” মার্কগেয় পতি- 
ব্রত! নারীর প্রসঙ্গ তুলিয়া যুধিত্িরকে বলিতে 


৬৭২ 
এ 

লাগিলেন, “মহারাজ ! কৌশিক নামে এক 
তপঃংপরায়ণ ধন্মশীল ব্রাঙ্গণ ছিলেন । একদ| 


এ ত্রাঙ্ষাণ বৃক্ষমূলে বেদোচ্চারণ করিতেছেন, 
এমন সময়ে এক বলাক। এ বৃক্ষের উপরিভাগ 


হইতে তাহার গাত্রে পুরীষ-পরিত্যাগ করিল । 


ব্রাঙ্মণ তদ্দর্শনে ক্রোধাভিভূত হইয়া বলাকার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামীত্রই সে তৎক্ষণাৎ 
ভস্মীভূত হইয়৷ ভূমিতে পতিত হইল। মুনি- 
বর কৌশিক বলাকার নিধনহেতু পরম 
অন্থুতপ্ত হইলেন । একদ| ভিক্ষার জন্য গৃহে 
গৃহে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক গৃহস্থ- 
ভবনে প্রবেশপুর্বক ভিক্ষা-প্রার্থনা! করিলে 
ঘর গৃহস্থপত্বী তাহার বাক্য শ্রবণ করিয়া 
বলিলেন, “মহাশয় ! ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন; 
আমি ভিক্ষা! আনয়ন করিতেছি” গৃহিণী এই 
বলিয়া ভবন-মধ্যে প্রবেশপূর্বক ভিক্ষাপাত্র 
গরিষ্কত করিতেছেন, এরূপ সময়ে তাহার 


স্বামী ক্ষুধার্ত হইয়া গৃহে গ্রবেশ করিলেন। 


এ পতভিব্রত। কামিনী স্বীয় পতিকে সমাগত 


দেখিয়া, ব্রাহ্মণকে ভিক্ষা প্রদান না করিয়া 
পাদ্যাদি-দ্বারা অতিবিনীতভাবে স্বামীর 
পরিচধ্য। করিতে লাগিলেন। এঁ কামিনী 
প্রত্যহ ভর্তার উচ্ছিষ্-ভোঞ্জন, তাহাকে 
দেবতার মত জ্ঞান, একমনে কায়মনোবাকে) 
সর্ধবদা তাহার শুআধা ও মনোরঞ্জন করিতেন 


এবং সদাচারসম্পন্না, শুচি, দক্ষা ও কুটুগ্ব- 


হিতৈষিণী ছিলেন। সতত সংযত চিত্তে 
দেবতা, অতিথি, ভৃত্য, শ্বশ্র ও শ্বশুরের 


, শশ্রাধ। করিয়। কাল-যাপন করিতেন । পতি- 


ব্রত ্বীয় ত্বামীর সেবা করিতে করিতে 
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ভিক্ষুক ত্রা্ষণকে দেখিয়া পূর্ববৃত্তান্ত স্মরণ- 


(পুর্বকতুতাত লক্ষদিত হইলেন এবং ভিক্ষা 


বামাধোধিনী পত্রিকা 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


প্রদান করিবার নিমিত্ত তাহার সমীপে 
উপস্থিত হইলেন। তখন ব্রাঙ্ষণ রোষকষায়িত 
নয়নে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। বলিলেন, 
“হে বরাঙ্গনে, তৃমি কি নিমিত্ত, আমাকে ক্ষণ- 
কাল অপেক্ষা করিতে বলিয়া এইরূপভাবে 
দীর্ঘকাল বসাইয়া রাখিলে? একেবারে বিদায় 
দিলে না কেন?” 

পতিব্রতা ত্রাঙ্গণকে ক্রোধসত্তপ্ত দেখিয়! 
বিনীতম্বরে বলিলেন, “হে বিছ্বন্, আমার 
অপরাধ ক্ষমা করুন্। আমি ভর্তীকে পরম 
দেবতা বলিয়া জ্ঞান করি। তিনি ক্ষুধার্ত ও 
শ্রান্ত হইযা আনিয়াছেন, এই জন্য আমি 
এতাবৎকাল তাহার সেবা করিয়াছিলাম।” 

ব্রা্মণ তখন বলিলেন, “তুমি ব্র।ঙ্গণকে 
গুরু বলিয়া জ্ঞান কর না; কিন্তু কেবল 
শ্বামীকেই গুরুতর বলিয়া বোধ করিয়া থাক? 
তুমি গৃহস্থ ধশ্মে থাকিয়৷ ব্রাহ্মণদিগের অবমাননা 
কর, ইহা অতিগহ্হিত ।” 

পতিব্রতা বলিলেন, “হে তপোধন, ক্রোধ 
পরিত্যাগ কক্ন্। আমি বলাকা নহি যে, 
ক্রোধরৃষ্টিঘার৷ আমাকে দগ্ধ করিবেন! আমি 
কদাপি দ্রেবতুল্য মন্ী ব্রাহ্মণকে অবজ্ঞ। করি 
না। আমি ব্রাঙ্গণের তেজঃ ও মাহাত্মযের 
বিষয় সবিশেষ অবগত আছি। হে ব্রাহ্ধণ। 
আমার অপরাধ মাজ্জনা করুন্। আমার 
মতে নারীগণের পক্ষে পতিশুশ্রষাই প্রধান ধশ্ম 
এবং ভর্ত। সমুদয় দেবগণ অপেক্ষাও প্রধান। 
আমি আবিচলিত ভক্তিসহকারে তাহার সেবা- 
শুশ্রষা করিয়া থাকি । আপনি তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ করুন্‌। আপনি ষে ক্রোধানলে 
বলাক। দগ্ধ করিয়াছেন, আমি ভাহা৷ জানিতে 


পারিস়়্াছি।* 'তত্পরে এ পত়িত্রত।- কেবলা 


৬৬১ সংখ) ) 


পাতিব্রত্য-ঘারা লব্ধ দিব্যজ্ঞানের দ্বার। 
ব্রাঙ্মণকে যাহা শিক্ষা দিয়াছিলেন ব্রাহ্মণ 
নতশিরে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

এই সকল পৌরাণিক যুগের কথা। 
এতিহাসিক যুগেও আমরা দেখিতে পাই, 
ভীমসিংহপত্বী পদ্মিনী শত রাজপুত 
রমণীর সহিত হাসিমুখে অগ্রিবুণ্ডে আত্ম- 
বিসঙ্জন করিয়া আলাউদ্দিনের পাপকবল 
হইতে সতীত্বকে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
এবং পূথ্থীরাজমহিষী হযোধবাই একাকিনী 
মহাপ্রতাপান্বিত ভারত-সত্রাটের পাপবুদ্ধিব 
বিষয়ীভূত| হইঘ়াও স্বকীয় সতীত্বতেজঃ- 
প্রভাবে তাহাকে ক্ষম। প্রার্থনা করাইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন । 
.. এইরূপ কত শত পতিত্রস্তা নারীর পুণ।ময় 


শত 


সপ 


ভ্নাতল লা £ 


সাধে বাদ। 


সমুদ্তাসিত, 


১৭৩. 
দৃষ্টান্ত ভারতের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা 
সমলঙ্ত করিয়া আছে, তাহার হয়তবা লাই । 
আজও সতীর উজ্জ্বলপ্রভায় 
সতীব মহিমায় গৌরবান্বিত। 
বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোনও দেশ এত 
সতী-সৌভাগ্যে সৌভাগ্যবতী নয় । 

থাক, জননীগণ, তোমরা চিরকাল ধরিয়া 
এই আধ্যভূমি উজ্জ্বল করিয়া থাক । তোমাদের 
পুণোর আভাঘ পাপকালিমা মুহূর্তের অন্ত 
ইহাকে কলুধিত করিতে পারিবে ন।। কাল- 
প্রভাবে এই দেশ যশ্ই অধ:পতিত ও অবনত 
হউক ন|! কেন, তোমাদের পবিত্র পদরেণু 
মাথায় লইয়া জগতে চিরকালই ইহা মাথা 
উচু করিয়া থাকিবে ! 
শ্রীভবভূতি বিদ্যারত্ব। 


ভারুতক্ষে ৪ 


৭ পেশী শিট 


( পুব্বপ্রকাশিতের পর ) 


রাত্রি বোধ হয়, ১টা বাজিয়! গিয়াছে! 
লাবণ্যর অশ্রুকাতর চক্ষে নিদ্রার নাম নাই । 
দ্বারের নিকট শব্দ শুনিয়া লাবণ্য চকিতে 
উঠিয়া বসিল। আবার দ্বারে আঘাতের শব্দ 
হইল | লাবণ্য জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?” 
উত্তর আপিল-_“শীঘদ্র ছুয়ার খোল ।” এত 
দ্রুতভাবে কথা-কয়াটি উচ্চারিত হইল যে, 
কাহার কগ্চরব, তাহ! লাবণ্য অন্মমান করিতে 
পারিল না। বাড়ীরই কোন দাস-দাসী ভাবিয়] 
সে জিজ্ঞাসা করিল, “কোন খবর আসিয়াছে 
কি?” উত্তর. আসিল ছিশ। লাবণ্যর মনঃ- 
প্রাণ একটু সংবাদের আশায় উদ্মুখ হইয়া 


রহিয়াছে । সে জ্ঞানশৃন্যার মত দুয়ার খুলিতেই 
সহান্যমুখে বিপিন গুহে প্রবেশ করিল। লাবণ্য 
বিছ্যৎস্পঠার মত দশ-হাত পিছনে সরিষা - 
গেল। ঈবত্হাস্যে বিপিন জিজ্ঞাসা করিল, | 
“কি বাবণ্য ! ভম পেমেছ ?” 

লা। পাওয়া উচিত ছিল; কিন্তু তোমায় 
দেখে দেখে ভয় ভেঙ্গে গেছে । বিশেষতঃ থে 
নিজেহ ভয়ে সার। হচ্ছে, তাকে আমার ভয় 
কর্বার কি আছে? পু 

জর কুঞ্চিত করিয়া বিপিন বলিল, কি 
রকম ?” 

“তাও বল্‌্তে হবে ? আমার শ্বামীর রা? 
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তার ভয়ে তে! চোরেরও অধম সেজেছ ;-- 
তার ছায়া দেখলেও কাপতে থাক্‌। 
হাঁসিয়! বিপিন বলিল , “সে কথাট। একে- 


বাঁরেই মিথ্যে নয়। তাই তো এবার সব পাপ 


একেবারে চুকিয়ে এসেছি |” 

কথা কহিতে আজ বিপিনের মুখে স্রার 
গন্ধ বাহির হইতেছিল। কথাগুলাও ঈষৎ 
জড়াইয়া আপিতেছিল। লাবণ্য বিপিনের 
কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিতা হইয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “কি রকম্‌ ?” 

মৃদু মু হাসির সহিত বিপিন বলিল, “লেবু, 
যেন কিছু জান না?” 

লা। ' কি জান্ব বিপিন-দ| ? ৫ আমি 


তে কিছুই জানি নে। কি করেছ, বল দেখি 
শুনি। 
বিপিন নিকটে সোফার উপর বপিয়। 


বলিল, “সরোজকে ধরে নিয়ে গেছে, জান 
না?” , ূ 
কাতর স্বরে লাবণ্য বলিল, “হা, সে-খবর 


কাল পিসীমার চিঠিতে জান্লাম |”, 

বি। সে-চিঠি কি পিসীমা লিখতে !-_ 
আমিই লেখালাম। আমি জানি, সে চিঠি 
পেলে তুমি কান্নাকাটি করবেই ।-আর 
সরোজের সঙ্গে প্রমোদের৪ ছোট থেকে 
বন্ধুত্ব; সে নিশ্চয়ই টাকাকড়ি নিয়ে তাকে 
খালাস করুতে যাবে | তাঁ হলেই এক টিলে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ শ ক-৩য় ভাগ। 


মাথা নাড়িতে নাড়িতে বিপিন বলিল, 
“ছ' হা, লাবণ্য, আমার বুকে ঘা দেওয়া 
বড় শক্ত কথা! এ সরোজ ছোড়া !-- 
যখন বাপ, মরে গেল, আমরা ওর কত 
করেছি । সে-সময় আমরা না থাকৃলে এই 
গোবরে পদ্মফুল বোন্টী নিয়ে কি ছুর্গতিই 
হত, তাকে জানে! তা সে নিতান্ত অকৃতজ্ঞ 
কি না, তাই সে সব ভুলে বোনের বিয়ে 
দিলেন এক জমীদারের সঙ্গে । ছুত্তোর 
জমীদার ! তার ফল বাছাধন টের পাবে 
এখন; জমীদারই ব1 কোথায় থাকেন্‌, নিজেই 
বাকোথায় থাকেন্; দেখুন 1” 

বিপিনের বাক্যশ্োত আর থামে না 
দেখিয়া, লাবণ্য বাধা দিয়া কলিল, প্থাম 
বিপিন-দা, একট। কথা শোন ।”৮ 

“মদ্ূমত্ত বিপিন গদ্গদ-হ্বরে কহিল, “কি 
বল্বে বল! লেবু, তোমার কথা শুন্ব 
না? এত কাণ্ড তবে কিসের জন্য !--১ 

দ্বণাঁয় লাবণ্য জলিয়! উঠিল; কষ্টে নিজেকে 
সামলাঁইয়া বলিল, “দাদা কি করেছিল, সেইটা 
বল দেখি । কেন যে দাদাকে ধরে নিয়ে গেল, 
আমি ত ভেবেই পাচ্চি নে। দাদার মত লোক 
ডাকাতি করলে!” 

বি। দূর পাগলি ! সে ডাকাতিও করে নি, 
খুনের সংল্রবেও থাকে নি! তবে যা করেছিল, 


বল্লাম তো ;--এই বুকে ছুরী বসিয়েছিল; 
সেকি কম কথা লাবণ্য! আমি তোমার 
জন্তে বনে বনে ঘুরে বেড়িয়েছি, লেবু 1 
বিপিনেরনেশাটা বেশ জমিয়া আসিতে 
ছিল; নেশার ঝোকে এইবার বিপিন প্রায় 
কার্দিয়। ফেলিল। 
লা। তা তুমি কি করলে ?. 


ছুই পাখী সাবাড়! সাবাস বিপিনচন্দ্র! 
এতোমার বুদ্ধি! 

___ বিপিনের কথা শুনিয়া লাবণ্য শিহরিয়া 
উঠিল; কি পিশাচ! মনে সাহস-সঞ্চয় করিয়া 
“লেজিজ্ঞাসা করিল, “আমি তো বাপু কিছু 
এরুঝ তে পাচ্চি না। টাকাকড়ি নিয়ে খালাস 
.খরৃতে গিয়ে কি বিপদ্‌ হ'তে পারে?” 


৬৬১ সংখ্যা ) 


অর্দজড়িত স্বরে বিপিন আবার আরম্ত 
করিল--*সে কি কম কাণ্ড করেছি! মা”র 
গহনাগুলি আর বাবার নগদ টাকাগুলি 
হাতাতে অসাধ্য সাপ্ন করুতে হয়েছে ।-- 
সেইগুলি সব ঘুস্‌ দিয়ে সরোজকে চালান 
করেছি ।--প্রমোদও যেই ছাড়াতে যাবেন, 
অমনি জড়িয়ে পড়বেন । হা হাহা। বাভাব। 
কিছু দিন আগ্ামানেব জল খান; আমি 
একটু হাপ্‌ ছেডে স্থখ-ভোগ করি 1” 

লাবণ্যর বুকের ভিতর তখন, বুঝি, নিদা- 
ঘের ঝঞ্চ। প্রবলবেগে ভোপপাড় আবন্ত 
করিয়াছিল, তাই অনেক চেষ্টাতে৪ কিন্ুৎক্গণ 
লাবণ্য নিরুদ্ধ ক মুক্ত কবিতে পাবিল না 
প্রশ্তরমৃ্তিব স্তায় সে দাঁড়াইয়া রভিল।, 

বিপিন ডাকিল-_“লেবু 1» অনেক 
চেষ্টায় ক খুলিয়া লাবণ্য অদ্ধেচ্চারিত স্বরে 
বলিল, “কন ?” 

বি। “তুমি কোথায় গেলে ৪ 

ল|। “এখানেই আছি ।__বিপিন-দা, তুমি 
আমার জন্যে এত করেছ ভেবে, আমান 
চক্ষে জল আস্ছে। আমি তোমার এ শ্সেহ 
এতদিন বুঝতে পারি নি। 

মত্ততার হাসি হাসিযা বিপিন বলিল, 
“লেবু! “এ কি এত বেশী করেছি! তোমার 
জন্যে যে আমি বুক চিরে রক্ত ঢেলে দিতে 
পারি! তুমি যে আজ আমার অন্তর বুঝেছ, 
--এতেই আমার সব সাথক হয়েছে ।” পরে 
গদ্গদ স্বরে সে বলিল, “লাবণ্য ! তবে এহবার 


আমার সঙ্গে চল । এ ছার লোকালন্ু 
ছেড়ে, শুধু. প্রেমের রাজ্যে গিঘ্ে বাস 
করি গে।” 


ল।। মে আর বল্‌্তে বিপিন-দা ! তুমি যা 
ক'রে এসেছ, এখন তুমি ভিন্ন আমার আর 
কে আছে? আমি তোমারি আশ্রয় শিতে 


যাচ্চি। কিন্তু তোমায় একটি কাজ কন্‌ৃতে 
হবে। 
বি। কি কাজ? বল, লেবু! 


লাবণ্য তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর হইতে 
দৌয়াত, কলম, কাগজ' লইয়া বিপিনের 


সাধে বাদ। 


১৭৫ 


হাতের কাছে দিয়া বলিল, “দাদাকে গ্রেপ্তার 
করাবার জন্ে তুমি কোন্‌ লোককে কৰে 
কত টাকা বা গহন দিয়েছিলে, তা লিখে 
দিতে হবে; আব দাদা সেদিন যখার্থ কোথায় 
ছিল ও অপরাধী কিনা, সেটাও লিখে দিতে 
হবে।” 

মাতাল অতক্ষণাৎ একটু সঙ্গাগপ্রায় 
হইয! বলিল, শ্ির্ধনাশ। তাও কি হয়, 
শাবণয 1” 

শা। কেন হয়না? 

বি। তা হ'লে আমাব সব্ধনাশ হয়। 

লা। তা হলে আমাব৭ তোমার সঙ্গে 
খাঞমা হর না । আমবা তে। দেশ ছেড়েই 
গালাচ্চি? ০তোমাব সর্ববনাশ হবে কি করে? 
তাবপব শুধু তোমার শেখায় কি দাদা খালাস 
পাবে? তুমি লিখলেই পুলিসে ঘুষ কবুধ 
করবে কি? তবে দেখ, দাদ! মায়ের পেটের 
ভাই, তা*ব উদ্ধাবেব জন্যে এট! কখনো কাজে 
লাগত পাবে । আব এক কথা, এবাড়ীতে 
আসগাও আমাব বড় কম দিন হল না। আমার 
'্বামীন টাক।-কডিব সন্ধান অনেক জেনেছি । 
আমবা এত সঙ্গে নিয়ে যেতে পাঁরুব যে, 
পূথণার যে কোন জাগা থেকেও রাজার 
হালে আমাদেব চলে যানে ।” 

“সত্যি নাকি ?” বলিয়া! আনন্দে বিপিন 
প্রায় লাফাইয়া উঠিল। 

লবণ্য আবার বলিল, “কিন্দ সবই 
তোমার উপর নিব কর্ছে। শীঘ্র. 
কাগজটায় লিখে দাও।”, 

লাবণ্যের মুখের গ্রতি চাহিয়া বিপিন 
বালিল, গতা হালে দিই লিখে । আমায় আর 
কে ধর্বে? আর এ তো ঘিখো করে লিখ,চি 
নে। রীতিমত বসাঁদ নিয়ে রেখেছি । বিপিন- 
চন্দ্র বা5। ছেলে নর ।॥ কি বল, লেবু ?” 

লা। সেন্তো সত্যিই] 

বি। তাহ'লে আজ রাত্রেই যাবে তো? 

কৃত্রিণ রোধ-ভরে লাবণ্য উত্তর করিল, 
“আমায় বিশ্বাম হচ্চে ন1 তবে থাক তুমি, 
আমি চল্লাম ৮ ৰ 


১৭৬ 
“না না, এই নাও, লিখ্‌চি” বলিয়া বিপিন 
আশ্থপূর্রিক সকল ঘটনা! দিন-তারিখ দিয়া 
লিখিয়া দিল। লাবণ্য সেখানি সরাইয়। রাখিয়া 
বলিল, আর একখানি লিখতে আছে ।” 
বি। আবার কি? 
লা। তাও বিপিন-দ|। তোনাকে ও বল্‌তে 
হবে? এই বুঝতে পাচ্চ ন।1/ আমাব স্বামীর 
কাছে একট সংবাদ রী গেলে, যদি 
তিনি ভেবে চিন্তে আমাদের পেছনে গোয়েন্দা 
লাগান? মনে কর, যদি আমর! ধরা পড়ি !-_ 
বিপিন হাসিয়া বলিল, “পে আর ফিরবে 
লেবু? তার ফির্বার আশ। থাকৃলে আমি 
কি তোমায় নিতে আসতে সাহস কর্তাম? 
সে ভয় তোমার কিছু নেই ।” 
_. লাবণ্য মাথ| নাডিয়া উত্তব দিল-- না 
এবং বলিল “ন| না, সে ভয় করুছি নে। তুম 
তো সবই জান। তার স্ত্রী খাক্‌ যাক্‌, গ্রাহাই 
করেন্‌ না। তা'র উপব বঃশেব গৌববে 
অস্থির। পাছে মানে ঘা পডে, সেই ভয়েও 
কিছু করবেন ন।। কিন্তু কি বল্ব বিপিন-দা, 
এতদিন আমায় এই যে তাচ্ছীল্যট। ক'রে 
আস্ছেন, এটা আমার বুকে কিহ'য়ে বিধে 
আছে, তোমায় কি বল্ব! আজ যদ তুমি 
আমার সকল কষ্টই মোচন কলে, তবে আমি 
একবার তাকে জানিয়ে যেতে চাই যে, তার 
আদর-অনাদনে আমারও কিছু যায় আসে 
ন।। তিনি ভিন্ন ও জগতে আমার আদর করে 
স্থান দেবার লোক আছে ।৮-_কথাগুলি 
উচ্চারণ করিতে লাবণ্য অন্তরে শিহরিম। 
উঠিল। নেশ।-বিহ্বল ছুই চক্ষু লাবণ্যের 
মুখের উপরে তুলিয়া! বিপিন বলিল-_“আঃ ! 


বামাবোধিনী পজিকা। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


লেবু, আজ বাহিরের সকল আপদ্‌ দূর করে 
নিশ্চিন্ত হষ্টে তোমার কাছে আস্লাম, তুমিও 
আজ কতদিন পরে আমার সঙ্গে মন খুলে 
কথ! কহলে ! আজ প্রাণ পুরে একটু আমোদ 
কর্ব, ত। নয়; তোমার আজই যত ফরমাস্‌ !” 
লাবণ্য উত্তব করিল, “আজই যখন সকল 
আপদ্‌ দূব কর্তেছ, তখন এটুকু ও শেষ করে 
ফেল। আর বোজ রোজ তো এ আপদ্‌ 
ভোগ কর্‌তে হ'বেনা ! লিখবে তো। শীঘ্র লিখে 
ফেল, ক্রমশঃ বাত শেষ হয়ে আম্তেছে। 
আবার যাওয়ার উদ্যে।গ করৃতে হবে তো ?” 
যাওয়ার নামে আনন্দে আটখানা হইয় 
বিপিন বলিল, “বল, তা হলে কি কি লিখতে 
হবে?” লাৰণা বলিল, “তাও আমাকে বল্‌্তে 
হবে? আমার তুণি চিরকাণপ কি রকম 
ভালবেসেছ; আমাম় পাবাব জন্কে তুমি এ 
পধ্যন্ত যা করেছ, মামার কাছেই বা কত 
লাঞ্ছনা সয়েছ; আর তাসহা করেও যে যে 
কাজ কবে আঙ্গ আমায় পেয়েছ, সব আমার 
বাণীর উদ্দেশে এতে লিখে দাও ।» 
বিপিন যথাসম্ভব সকলই লিখিল;ঃ পত্র 
পড়িম্না লাবণযর যেটুকু সন্দেহ ছিল সব মিটি 
গেল। কাগজ ছুহখানি সযত্বে অঞ্চল-প্রাস্তে 
বাথিরা লইয়া লাবণ্য বলিল, “বিপিন-দ1, তুমি 
একটু শে(ও, আমি ততক্ষণে সব গুছিয়ে নিই |» 
বিপিন আনন্দে উন্মত্ত হইয়| বিছানায় 
শয়ন করিতেই বেহু'স হইয়া পড়িল। তখন 
লাবণ্য চারি দিকের দ্বারে চাবি বন্ধ করিয়। 
বাহিরে আদিয। সে দ্বারেও চাবি বন্ধ করিয়া 
দিল। প্রমোদের সুরক্ষিত শয়ন-গুহের ভিতর 
বিপিন বন্দী হইয়া পড়িয়! রহিল । 


| ভলস্বজ্০তশ্শালন্ন | 


আযাঢ়-সংখ্যায় 'কুলবধূৃ”-প্রবন্ধের শেষ- 
পংক্তির পৃর্ববপংক্তিস্থ__স্বার্থ শবস্থলে "স্বাস্থ্য 
ছইবে। (পৃঃ ৮৬) * 


*. শ্রাবণ-সংখ্যায় “পাতিব্রত্য”-প্রবন্ধে গ্রথম 


যালিস স্্ট, ত্রাক্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্ত্র সবুকার ছারা মুকিত ও 
কারি তমার দত কুক, ৩৯ নং এট দীবাগান্‌ লেন হইতে প্রকাশিত।.:..:.... 
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১১শকল। 


| আশ্বিন, ১৩২৫। অক্টোবর, ১৯১৮। | 
৩য় ভাগ। 














ভি পাপন াটীশীপিগ ্ - পপ টপকাি টিপিপি 


ীনন। 
( রাগিণা-মিশ্র ছায়ানট ) 


কোন্‌ প্রাণেতে গাকি বল, 
তুমি যদি নাহি আস। 

মোর প্রভাত নিশি কাটে কিসে, 
তুমি বর্দি নাহি আস! 

অন্ধ বাঁসন। চৌদিকে মোর 

গাথিছে কেবলি বন্ধন-ডে।র, 

মামি কেমন করে থাকি হেথায় 
তুমি যদি নাহি আস। 

ফুটে গো ফুল কানন-তলে, 

হাসে তারা গগন-কোলে, 

আম কেমন করে থাকি ভূলে, 
তুমি ধদি নাভি আস! 

তুমি যদি রহ পিছে, 

আমার বেদন-কাদন নয়কো! মিছে 1 

বিফল হবে সকাল আমার 
তুমি যর্ধি নাহি আস। 

 শ্রীনিন্মলচন্্র বড়াল। 


1 


(গসিপ 


১৭৮ 


. বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


রি 


ভনাত₹্ঞ্ স্বাদে । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


১২ 
লাবণ্য যখন গুহ হইতে বাহির হইয়। 
বারান্দায় আসিয়া ফাঁড়াইল, তখন উষার 
শীতল বাতাস ধীরে প্রবাহিত হইতে আরক্ত 
হইয়াছে, নিষ্ের তই একজন দাঁপ-দাসী উঠিয়া 
দুয়ার ছুলিতেছে, তাহার শব্দ আসিতেছে । 
সমস্ত রাতির বিষম উত্তেজনার পর ভোরের 
হাওয়া গায়ে লাগায় লাবণ্য অতান্ত তৃপ্তি 
অন্থভব করিতে লাগিল । একটু আচল পাতিগ। 
গুইবার ইচ্ছায় লাবণ্য সম্মখের থোল। ছাদে 
গিয়! ধাঁড়ীইতেই, গরুর গাড়ীর শব তাহার 
কানে গেল। বিস্মিতা লাবণ্য উকি দিয়! দেখিল, 
প্রমোদ গাড়ী হইতে অবতরণ করিতেছে। 
সে-দিন প্রমোদ অত তাড়াতাড়ি বাড়ী 
হইতে 'রওনা হইল বটে, কিন্ত যথাসময়ে 
কলিকাতায় পৌছিতে পারিল না। অদ্ধপথে 
এঞ্জিনের কল একেবারে খারাপ হইয়া গেল। 
সন্ধ্যার পূর্বে আন ট্রেণ নাই। সমস্ত দিন 
অপেক্ষা করিলে তবে গাড়ী পাওয়া যাইবে। 
কিস্ত একট বিশেষ উদ্দেশ্যে বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া অদ্ধপথে বাধ! পড়ার, প্রমোদের 


' আর সে-দিন যাইবার ইচ্ছা রহিল না। সে 


মনে মনে ভাবিল, 'আজ বাড়ী ফিরিয়। যাত্রা 


বদ্লাইয়া আসাই ভাল। এরূপ বাধা-পড়া 
খাত্রায় কলিকাতায় গেলে কার্য্যসিদ্ধির কতদুর 


. কি হইবে, তাহা সন্দেহস্থল |», 


* 
হ€ 


যেখানে “ট্রেন দীড়াইয়াছিল, তাহার প্রায় 
দেড় ক্রোশ ছুই ক্রোশ দূরে গ্রাম । সেখানে 
গিক্কা গ্রমোদের একটা আতশ্রক় খু'জিয়া লইতে 


বেল! ২২ প্রহর হইয়া গেল। সেখানে স্বান- 
পূজা সারিয়া স্বপাকে দুইটি ভাত ফুটাইয়া 
থাইতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া গেল। তারপর 
একখানি গরুর গাড়ী ঠিক করিয়া প্রমোদ 
গৃহাভিমুখে রওনা হইল । সমস্ত রাত্রি পথে 
কাটাইয়া ভোরে প্রমোদ বাড়ী আিয়। 
পৌছিল। 

লাবণ্যর ইচ্ছ। হইতে লাগিল, এখনি ছুঁটিয়া 
গিয়া সে প্রমোদের সহিত সাক্ষাৎকার করে ও 
একবার কাতর স্বরে তাহার দাদার বিষয় 
প্রশ্ন করে । আর এই ঘরের ভিতর যে কাল- 
সাপ ধরিয়া রাখিয়াছে, তাহার বোঝা প্রমোদের 
পায়ে অর্পণ করিয়। মুক্তিলাভ করে। কিন্তু 
অনেক কষ্টে লাবণ্য অশান্ত চিত্রকে সংযত 
করিল। প্রমোদের নিত্য কার্য শেষ হইলে, 
লাবণ্য আজ তাহাকে অন্দরে ডাকিয়া 
পাঠাইল। 

আজ কতদিন--কতাদন পরে গরমোদ 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল! বিবাহের পুর্বে 
কত সাধ করিয়া প্রমোদ এই অস্তঃপুর 
স্থুসজ্বিত করিক়্াছিল, তারপর আর চক্ষু 
চাহিয়া এদিকে একবার দেখেও নাই । এই 
অস্তঃপুরের প্রসঙ্গও তাহার বক্ষে শেল বিদ্ধ 
করিয়াছে । আঙ্গ প্রথম পা বাড়াইবার সময় 
তাহার অন্তর একবার বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
তারপর সে ধীরভাবে গিয়।৷ লাবণ্যর বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিল । 
 . প্রমোদের পদশবে লাবণ্যর অন্তর আজ 
কি খুলকে নৃত্য “করিয়া উঠিল ! স্বামিগৃহে 


৬৬২ সংখ্যা] 


আসা অবধি সে শ্বশানেই বাস করিয়া আসি- 
তেছে। এতদিনে এই শ্ুশানে আজ মহাদেবের 
পাদ-স্পর্শ হইল। আজ-তরে ভীষণ শ্বশান 
স্থন্দর ৫কলাসে পরিণত হইল । লাবণ্য ভক্তি- 
ভরে প্রমোদের পায়ে প্রণাম করিল। প্রমোদ 
অন্যদিকে মুখ রাখিয়া উদ্দাসভাবে বলিল, 
“ও-সবে কিছু প্রয়োজন নাই । ভিতরে 
আস্তে বল্বার কারণ কি জান্তে এসেছি।, 

লাবণ্য দীপ্তিভর! চক্ষু-ছুইটি স্বামীর পায়ের 
দিকে স্থির রাখিয়! বলিল, “এতদিন কি-কারণে 
তুমি আমায় পায়ে ঠেলেছিলে, তা কিছুই 
বুঝতে পারি নি; তাই অজানিত আশঙ্কায় 
তোমায় কখন কিছু জিজ্ঞাসা কর্তেও সাহস 
গাই নি। ভগবান আজ সকল সংশয় ছিন্ন 
করেছেন। আমি তোমার অবিশ্বাসিনী দাসী 
নই; এই চিঠি ছু"'খানি পড়ে দেখ। তারপর 
যদি দয় হয়-: 1” লাবণ্যর মুখের কথা আর 
শেষ হইল না। তাহার চক্ষজল ঝরঝর করিয়। 
ঝরিয়৷ পড়িল। 

যে-পজে প্রমোদ-লাবণোর স্থখের কাননে 
দাবানল জ্লিয়া উঠিয়াছিল, যাহার জালায় শত 
সখের মাঝখানেও ছইজনে মরণাধিক যন্ত্রণা 
সহা করিতেছিল, প্রমোদ বহুবার সে পত্র পাঠ 
করিয়াছিল। তাহার হস্তাক্ষর প্রমোদের 
চক্ষুতে অতিপরিচিত হইয়া অঙ্কিত ছিল। 
সবিস্ময়ে প্রমোদ দেখিল, এ ছুইখানি পত্র ও 
সেই পত্রের একই হস্তাক্ষর। আশ্চপ্যান্িত হইয়া 
প্রমোদ পত্র পড়িতে লাগিল । লাবণ্য এক দৃষ্টে 
চাহিয়া শ্বামীর মুখভাব নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। পত্র পড়া শেষ হইলে একটি দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া প্রমোদ লাবণ্যর প্রতি 
চাহিল। কি কথা তাহার মুখে আসিতেছিল, 


সাধে বাই। 


১৭৯৯ 


কিস্তু তাহার পূর্বেই লাবণ্য বলিল, এই 
হতভাগ্য পশুকে আজ তোমার শয়ন-গৃহে 
বন্ধ ক'রে রেখেছি; আজ তুমি এসেছো, 
তোমার হাতে তাকে দিয়ে আমি নিশ্চিস্ত 
হ'লাম। আমি জানি শুধু এই পত্রের কোনই 
মূল্য নেই, তাই দোষীকে মুক্তি দিই নি।-_-” 

তারপর প্রমোদের পায়ের তলে পড়িয়া 
লাবণ্য বলিল, “তোমায় গৃহে এসে অবধি আজ 
পর্য্স্ত কি কষ্টে কাটিয়েছি, ঈশ্বর দেখেছেন । 
কতদিন মবুতে গিয়েছি, কিন্তু সংশয়ের বোঝ! 
নিয়ে মরতে পারি নি। আজ নিঙ্গে তুমি সব 
বুঝে নিয়ে আমায় মুক্তি দাও । আমিও তোমায় 
সকল দায় মুক্ত করে জীবনের বোঝা নামিয়ে 
দিই।» 

আজ-_সেই বিবাহের দিনের পরে এই 
আজ আবার প্রমোদ লাবণার হাত ধরিল। 
কিন্তু একি ! সেই নবনীত-কোমল স্থগোল 
বাহুবল্লরী ! এযে শীর্ণ অস্থিসারমাত্র ; ,স্পর্শে 
কেবল হস্তে পীড়া প্রদান করে ! যদি যথার্থই 
লাবণ্য নিরপরাধা হয়, তাহা হইলে প্রমোদ 
কি অপরাধছ না করিয়াছে! লাবণ্যকে ভূমি 
হইতে উঠাহয়া প্রমোদ বলিল, “এখন অন্ত 
কোন কথার সময় নেই ; ঘবের চাবী দাও, 
আমি বিপিনকে দেখতে যাবো ।” লাবণ্য 
তৎক্ষণাৎ চাবি দিল। তখনও প্রমোদের মন 
মেঘাচ্ছন্ন । সে সাবিতেছিল, হায়! কুলটার 
ছলের অভাব ক্কি? 

* আর লাবগ্য সেহথানে অঞ্চলে মুখ 
ঢাকিয়া কীাদিতে লাগিল। অভাগিনী অনেক 
কান্না কাদিয়াঙ্ছে, কিস্ত আজকার কাননা__ 
এ কত তৃপ্তির | আজ স্বামী তাহার গৃহে 
আসিয়াছেন, লাবৃণা তাহার পায়ের তলার 


১৮৩ 


পড়িয়া কাদিতে পাইয়াছে, স্বামিস্পর্শে স্থুথ 
অন্থভব করিয়াছে ' তার চক্ষের জলের এ কি 
সার্িকতা -!! 
১৩ 

প্রমোদ যখন গৃহে প্রবেশ করিল, বিপিন 
তথন নিজের নির্ববদ্ধিতার জন্য দাঁরুণ অন্ব- 
শোচনায় দগ্ধ হইতেছিল। এই গুহ হইতে 
বাহির হইবার জন্য অনবরত সে নানা চেষ্ট 
করিয়াছে, কিন্তু কোন দিকেই পথ পায় নাই । 
প্রমোদের কর্মচারীদের সে তত গ্রাহচ করে 
না, কিস্ত কোন গতিকে স্বয়ং প্রমোদ শ্যাসিয়া 
পড়িলে তাহার পরিণাম যে কি হইবে, তাহা 
যেন আর তাহার জানিতে বাকি ছিল না। 
যখন সম্মুখে সেই প্রমোদকেই সে দেখিতে 
পাইল, তখন তাহাব অন্তর কাপিয়। উঠিল। 
কিন্তু সাহসে ভর করিয়া সে নিজের দুর্বলতা! 
প্রকাশিত হইতে দিল না) যেমন ছিল 
তেমনই ভাবে বসিয়া রহিল | 

প্রমোদ গৃহে প্রবেশ করিয়। ভিতর হইতে 
দ্বার বদ্ধ করিয়া দিল এবং ধীরে ধীরে 
বিপিনের কাছে বসিয়া, তাহার পষ্ঠে ভাত 
রাখিয়া ডাকিল, “ভাই বিপিন!” এরূপ 
আহ্বানে বিপিন আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া প্রমোদের 
মুখের দিকে ঢাহিল। প্রমোদ আবার বলিল, 
"তোমান্ন যে বড় ম্রান দোধাচ্চে ভাই! 
ভাঁল আছ তো! ?* 

বিপিন এবার হাসিয়া 


বামাঝোধিনী পত্রিক। ৷ 





| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


কা'কে দণ্ড দেবে? তুমি খদি একটা ভুল 
করে থাক, যে আমি নিত্য শত ভুল কর্চি, 
সে তোমার একটা ভুলের মার্জনা করুতে 
পারৃবে না? কিন্তু ভাই, একটা ভয়ানক 
ভুল করেছ । আমাদের নির্দোষী হিতাকাজ্ষী 
বন্ধু সরোজকে কেন দণ্ড দিয়েছ ?” 

বিপিন এবার মাথা সহ্েট করিয়া রহিল । 
প্রমোদ আবার বলিতে লাগিল, “সত্য-মিথ্যা 
আমি কিছুই জানি না ভাই। তোমাকেই 
জিজ্ঞাসা করি, এ চিঠি তুমিই লিখেছ ?” পত্রের 
প্রতি চাছিয়া বিপিন চমকিয়া উঠিল; পরে 
একটু সাম্লাইয়া বলিল, “কে বল্পে ও-চিঠি 
আমি লিখেছি ?” প্রমোদ প্রশান্ত হাসির সহিত, 
বলিল, “বিপিন, এখনও তুমি ভাব্ছ, আমি 
তোমার শক্র। তোমার শক্রতা করুবার 
ইচ্ছা থাকৃলে, অনেকক্ষণ তোমায় গ্রেপ্তার 
করাতে পার্তাম। কিন্তু এই দেখ, এ চিঠি 
আমি এখনি ছিঁড়ে ফেল্ছি। কেবল তুমি 
প্রতিজ্ঞা কর সরোাজকে বাচাঁবে।” 

বি। প্রমোদ, আমি কি ক'রে বিশ্বাস 
কবব যে, তুমি আমার শক্র নও, বন্ধ! 
একি কখন সম্ভব হয়! 

প্র। কেন হবে না, ভাই? জগতে পরম 
'আতীয় স্বামী হ'য়ে, বিনা গ্রমাণে অতিসামান্ত 
কারণে যদ নিজের স্ত্রীকে যন্ত্রণায় দগ্ধ কণরে 
নিজের জীবন তিক্ত কর্তে পারি, তবে 
একজন অবোধ শত্রুকে বুকে টেনে তা"র ভূল 
শুধরে ভাল বাস্তে পাবি নে?” 

অনুতপ্ত বিপিন উত্তর করিল, প্প্রমোদ ! 
শুধু সরোজকেই বিপদ্দে ফেলি নি। তোমার 
গৃহে আরও কত উপদ্রব করেছি । তোমাকে 


বিপদে ফেল্তেও'বিধিমত চেষ্টা করেছিলাম । 


৩৬২ সংখ্যা । 


জানি না, তুমি কি ক'রে তা থেকে মুক্ত হ'য়ে 
এসেছ । এমন ঘোর শক্রকেও তুমি ক্ষম 
কর্তে পার্বে ?” 

প্র। বিপিন! তুমি যর্দি সব ভুলে গিস্ে 
আমার বক্ষে আশ্রয় নাও, আমিও সব ভুলে 
তোমায় সেখানে স্থান দেবো । আজ শুধু এই 
ভিক্ষা কর্‌তেই তোমার কাঁছে এসেছি । 

বি। প্রমোদ! আমি কি সত্যিই তোমার 
সঙ্গে কথা কচ্চি, ন৷ স্বপ্ন দেখূচি? বা'দের 
এত নিধ্যাতন করে এলাম, তারা সব ভুলে 
আমাক আলিঙ্গন করতে এসেছে ?” 

প্রমোদ বিপিনকে নিজের আরও নিকটে 
আনিয়া বলিল, “ভাই, সকল মানুষই প্রবৃগির 
দাস। প্রবৃত্তির উত্তেজনার হাস হলেই মানুষের 
স্বরূপ প্রকাশ পার। তোমার তা'তে লজ্জার 
কিছু নাই। এখন আমার কথা শোন, ভাহ' ! 
তুমি যে টাকা উৎকোচ দিয়ে সরোজকে 
গ্রেপ্তার করিয়েছ, আমার তবিল থেকে তার 
দ্বিগুণ দিয়ে সরোজকে মুক্ত কর।” 

তথন বিপিনের চক্ষু সজল হইয়া আমিল। 
সে বলিল, প্প্রমোদ ! তুমি দেবতা । সরোজ 
ষা”তে মুক্তি পায় তা'র চেষ্টা কবৃব; কি 
তাকে আর এ-মুখ দেখাব না ।” 

প্রমোদ বিপিনের চক্ষের জল মুগাহতে 
মুছাইতে বলিল, “ছোট থেকে সরোজকে 
তো জান ভাই ! আমি, কি তুমি, শত অপরাধে 
অপরাধী হ'লেও তার হুদয়ে আমাদের ণ্ডে 
কখনও ক্ষমার অভাব হবে না । এখন উঠে 


এসে ভাই ! স্রানাহার করে নিয়ে, আজ 
বিশ্রাম কর। কাল ভোরের ট্রেণে আমর! 
কলিকাতা যাব» 


বিপিনকে সঙ্গে লইয়া, বাহিরে আসিয়া 


সাধে বাদ । 
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প্রমোদ ডাকিল, “লাবণ্য! তোমার বিপিন- 
দাদাকে প্রণাম ক'রে যাও ।” কম্পিত দেহে 
কম্পিত পদে লাবণ্য আসিয়া বিপিনকে গ্রণাম 
করিতে গেলে, বিপিন বাধা দিয়া বলিল, “ন৷ 
না, এ অধম অপবিত্রকে প্রণাম করিস্‌ না, 
লাবণ্য! আমি করজোড়ে মাপ চাচ্চি, আমায় 
মার্জনা করু। আমি এবার থেকে তোর 
প্রকৃত দাদা হব।” 

লাবণ্য প্রণাম করিয়া বলিল, “আমি তো 
তোমার দাদার সঙ্গে ভিন্ন ক'রে কথন ভাবি 
নি। তুমিও আজ ধাদার মত আশাব্বাদ কর, 
যেন কথন ধন্মপথচ্যত না হই |” 

সেদিন সঞ্চজ্যারতিব সময় লাবণ্য গিয়া ' 
ঠাকুরের পায়ের তলায় পড়িল। লাবণ/র 
চক্ষে সে-দিন অঞ্রর উৎস উলিয়া উঠিতেছে। 
সে আর ফুরায় না,--ফুরায় না! সে ঠাকুরকে 
নিবেদন করিতে করিতে লাগিল, ঠাকুর ! 
সত্যই কি এ মরা প্রাণ আবার আশাবু পুলকে 
সন্তীবিত ভইয়া উঠিবে ? এই গু মরু হৃদয়ে 
প্রেমের মন্দাকিনী-ম্বোত আধার ফি প্রবাহিত 
হহবে ? ভাস! 'এস্বগ না হ্রাশা 11” 

১3 

যথাসময়ে এমোদ ও বিপিন কলিকাতায় 
চণপিয়া গেল। অর্থবলে কিনা হয়! সরোজকে 
নিরপরাধ প্রমাণ করাইতে বেশ বিলম্ব হইল 
না। তিন জনে সানন্দ মনে প্রমোদের গৃহে 
ফিরিয়া আসিল , পাবণা সরোজের পায়ের 
তলে আছড়াইয়া পড়িয়া বুক-ফাটা কান্না 
কাদিতে লাগিল । যেন এতদিনের যত সঞ্চিত 
বেদন! আজ সব, বুঝি, বুক ভাঙ্গিয়া বাহির 
হইয়া আসিতে চাহিতেছে ! তমীকে সাত্বনা 
করিতে করিতে সজল চক্ষে সরোজ বলিল, রর 


২৮২ 


“লাবণ্য ! একি ! এমন চেহার! হয়ে গেছে! 
কোন অস্থথ ঝরেছে কি তোর?” লাবণ্য 
: বলিল, “না দাদ, কোন অন্ুখই তো নেই ।» 
সেই শীর্ণ লতিকার পানে চাহিয়! ছল্‌ ছল্‌- 
. চক্ষে গ্রমোদ বাহিরে চলিয়া গেল। 
| রাত্রিতে লাবণ্য সকল কাজ শেষ করিয়! 
তখন নিত্যকার মত মহাভারত লইয়! 
পড়িতেছিল। বিবাহ হইয়, শ্বামিগুহে আসিয়। 
অবধি সে সংসারের কাজ লইয়াই দিন 
কাটাইয়াছে। কিন্তু সে শুধুই দিন কাটান 
মাত্র। একদিনও ন্বামীর একটু সামান্য কাজ- 
টিও করিবার অধিকারটুকুও সে পায় নাই! 
আজ তাহার আদৃষ্টের সেই গুরু পাষাণ-ভার 
দেবতা অপসরণ করিয়াছেন, আজ সাধ 
মিটাইয়া সে ম্বামীর পরিচর্যা করিতে 
পাইয়াছে, তাহার দাদ! আজ বিপনুক্ত হইয়া 
আসিয়াছেনঃ১ এই সকল ভাবিয়া লাবণ্যর 
ছুঃখাতুর,অস্তর আজ অমল আনন্দে পরিপূর্ণ । 
স্থখোচ্ছ্বাসপূর্ণ ভক্তিমণ্ডিত অন্তরে লাবণ্য 
আজ পতিব্রতার আখ্যান পাঠ করিতেছিল, 
সে আর কোন কামনার আশা মনে স্থান 
দিতেছে না ।-_-্াজ যে পতিসেবার অধিকার- 
টুকু সে পাইয়াছে; শুধু সেইটুকু যেন বজায় 
থাকে । সে স্থখের কাছে লাবণ্যর সব তুচ্ছ। 
ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রমোদ 
অনেকক্ষণ লাবণার পাঠ শুনিতে লাগিল; পরে 
অতি সন্তর্পণে আঁসিয়৷ লাবণার পার্খে উপ- 
বেশন করিল । স্বমীকে দেখিয়া! বই বন্ধ করিয়া 
তাড়াতাড়ি সে ঝালিয়া উঠিল,”ওখানে বস না। 
আমি আসন পেতে দিই ।* প্রমোদ লাবণ্যর 
হাতে ধরিয়া বলিল, “কিছু দরকার নেই । তুমি 
এখানে বোস ।, তোমার সঙ্গে অনেক কথ! 


বামাবোধিনী পিক । 


টি 
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আছে ।” জীবনের মধ্যে এ্রই প্রথম লাবণ্য 
ত্বামীর পার্থ বসিল। 

“লাবণ্য, আজ দীর্ঘকাল যে নিষ্ঠুর 
বেদনার কশাঘাতে জর্জরিত হয়েছিলাম, তুমি 
আমায় তা থেকে মুক্ত করেছ। আমিও 
তোমার অন্তরের বেদনা দূর করিতে 
এসেছি। লাবণ্য, আমি সত্যই নিঠুর, হৃদয়- 
হীন নই; তবু যে কেন এমন হয়েছিলাম 
তার'হ কৈফিল্পৎ দিতে এসেছি ।” এই বলিয়া 
প্রমোদ পকেট হইতে একথানি রুমালে-বাধ। 
পত্র বাহির' করিয়! লাবণ্যের হাতে দিয়া 
বলিল, “পড়ে দেখ ।” আশ্চধ্যান্বিত হইয়। 
লাবণ্য দেখিল, তাহারই ফুলশয্যার 
রুমাল। কি আশ্চর্য্য! এ রুমালের কথ। 
তো! একদিনও লাবণ্যর মনে হয় নাই । 
পরে পত্র বাহির করিয়া পড়িতে পড়িতে 
লাবণ্য ক্ষোভে রোষে আরক্ত হইয়া উঠিল। 
তখন প্রমোদ নিজ হাতের মধ্যে লাবণ্যর 
হাত ধরিয়া বলিতে লাগিল, “লাবণ্য, যেদিন 
তোমার সঙ্গে প্রথম সম্ভাষণের আনন্দে আমি 
আত্মহারা হয়ে উঠেছিলাম, যে-দিন আমি 
পলকে প্রলয় জ্ঞান করে অধৈর্য হঃয়ে সময় 
কাটাচ্চি, সেদিন যখন বহু কষ্টে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা কাটিয়ে তোমার কাছে আস্ব ব'লে 
উঠেছি, তখনি এই কাল চিঠি আমার হাতে 
এসে পড়ল । লাবণ্য ! কি কুক্ষণে জানি নে, 
তোমার নামের চিঠি দেখে, তার উপর খামে 
এখানকারই ছাপ দেখে, আমার পড়বার 
নিতান্ত কৌতুহল হ'ল। যেমন পড়লাম, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার 
হয়ে গেল। তোমায় আমি কি সাধে কি 
আশায় বক্ষে ধরতে ছুটেছিলাম, সে কথা কি 


৬৬২ সংখ) ] 


সাধে বাদ। 
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করে জানাব ! আমার তৃষিত প্রাণ আকুল আজ আমি তার দ্বিগুণ আত্ম-প্রসাদে গৌরব 


হয়ে স্থধার হুদে ডুবৃতে গিয়েছিল। কিন্তু হায় 
ভাগ্য! আমার সে অমৃত-হুদ নিমিষে দারুণ 
বিষে কালী হয়ে গেল। তোমায় দেখেই 
যেমন মুগ্ধ হয়েছিলাম, একখানি পজরেতেই 
তেমনি সন্দেহ দৃঢ় হয়ে গেল। আমি কেবল 
নিজেরই হৃদয় পরীক্ষা করেছিলাম, কিন্তু 
রূপবতী বয়ঃস্থা অভিভাবকহীনা রমণী নবীন 
যৌবনে অপরেতে আসক্তা কি-না, একবারও 
তো অনুসন্ধান করি নি! সুতরাং, যখন সেরূপ 
একটা 'প্রমাণবিশেষ তোমারই হস্তচ্যুত 
অবস্থায় আমার চক্ষে পড়ল, তখন আমার 
অবিশ্বাসের কোন কারণ দেখ লাম না । তার- 
পর দিনে দিনে আমার কাছে একটি ছটি 
ক'রে আরও এমন প্রমাণ আস্তে লাগল, 
যা'তে আমার সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হ'ল। 
কিন্তু এখন বুঝতে পার্তেছি, সে বিশ্বাস 
কতখানি ভুল !” প্রমোদ ক্ষণেক চুপ করিলেন। 
লাবণ্যও কোন কথ! কহিতে পারিল না। 
পূর্বকথা স্মরণ করিয়া লাবণ্যর চক্ষেও 
কেবলই জল আসিতেছিল। 

কিয়ৎক্ষণ-পরে প্রমোদ আবার বলিতে 
লাগিল, “লাবণ্য! যে-দিন গিয়েছে, যে কষ্ট 
পেয়েছি, তা" মনে করায় আর কোন ফল 
নাই। এখন ছু'জনেই বুঝেছি, কি কষ্টে 
হ'জনের দিন গিয়াছে । আমি তোমায় বিবাহ 
করে কত অন্তাপেই দগ্ধ হয়েছি! কিন্তু 


অন্থভব কবৃছি, লাবণ্য! আমি যে-হার গলায় 
পরেছি, তা শুধুই স্বর্ণকান্তিতে উজ্জল নয় ; 
হীরক-প্রভায় দ্বিগুণ সমুজ্জবল | আজ তোমার 
কাছে ক্ষমা চাওয়ার অধিকারটুকু চাইতে 
পারি কি ?” 

বিহ্বলা লাবণ্য বহুচেষ্টা করিয়াও মুখে 
কথা আনিতে পারিল না। কেবলই তাহার 
উদ্বেল বক্ষ গুরুস্পন্দিত হইয়া ব্যথা জমাইতে 
লাগিল ' ছই হাঁতে প্রমোংধর পা-ছু"টি ধরিয়া 
লাবণ্য তাহার উপর নিজের মুখ রক্ষা করিল । 
তখন ধীরে ধীরে ছুই একটি করিয়া অস্রুবিদ্দু 
নামিয়া প্রমোদের চরণ সিক্ত করিল। প্রমোদ 
সাদরে লাবণ্যকে চরণ হইতে উঠাইয়া চক্ষু 
মুছাইয়া দিলেন ও সন্গেহে বলিলেন, “লাবণ্য! 
বিবাহ হ'য়ে অবধি কেবনি তো কাদ্‌্বার দিনই 
গিয়েছে! ছ'জনে এই দীর্ঘদিন অনেক কান্না 
কেঁদে কাটিয়েছি ।_-এতদ্রিনের এই ঘোঁর ঝঞ্চা 
কেটে গিয়ে যখন আবার সখের ধঁদ দেখা 
দিয়েছে, তখন আজ সকল ছুঃখ-বিসর্জন দিয়ে, 
আমার হৃদয়ের রাণী, এস; আজ তোমায় 
বক্ষে ধরে আমার বহুদিনের সাধ পুর্ণ করি ।” 
এই বলিয়া ধীরে ধীরে বাহুবেষ্ঠনে আবহ 
করিয়া প্রমোদ লাবণ্যকে বক্ষে আকর্ষণ 
করিলেন। মুগ্ধা স্থখবিহ্বলা লাখণ্য তাহার 
চিরন্বর্গ প্রাপ্ত হইল। চঞ্চলা শ্োতশ্থিনী 
এতদিন পরে সাগরে মিশিল। (সমাপ্ত) 


শ্রীননীবাল৷ দেবী । 
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বে স্ুন্দর দেওঘর, কি অতুল সৌন্দধ্যের বর 
ধাতা তোরে দিল পুরস্কার; 

সম্পদ নেহারি তোর অন্তহাঁরা পুলকে গলিয়। 
ঢলি' প্রাণ পড়ে বারেবার । 

মাথার উপরে তোর কি যে মহারহস্ত্ের মত 
আকাশ ছলিছে নিশিদিন; 

কি যেন গোপন কণা বলিবারে চাহি” শালতক 
গুমরি” মরিছে কথাক্ষীণ ! 

লয়ে ওই পুণ্যস্থৃতি দূরে ওই ত্রিকুট পাহাড় 
মিলিয়াছে আকাশের গায় 

কি সৌন্দর্য্য প্রাণারাম, জীবনের প্রিয়সঙ্গী মম, 

| আজ তুমি কোথায়--কোথায়। 

শ্বেত-সৌধ-সারিগুলি বুকে লয়ে উদাস প্রাস্তর 
চেয়ে আছে দিগন্তের পানে! 

দিগন্ত প্রান্তরে চায়, কি যেন মিলন আকুলতা 

৮. * জাগে হু"চী হদি-মাঝখানে । 


নিবিড় নীরদরাশি প্রাস্তরের শেষ রেখা হ'তে 
তরুপুপ্ত করি” অন্ধকার, 

উঠে যবে ধীরে ধীরে, একটা মহান্‌ কাব্য-সম 
হিয্লাপটে চিত্র ফোটে তার! 

মেঘের সৌন্দর্য হেরি? প্রাণের সে আকুল উল্লাস, 
কত শত অতীতের বাণী; 

কত ভাষাহীন স্মৃতি মরমে জাগিয়া উঠে ধীরে, 
প্রকৃতির তুই রম্যরাণী । 

মনে হয়, হেন জন যদি কেহ থাকিত গো কাছে, 
প্রাণ দিয় ভালবাস যায়; 

দেখাতাম তারে তোর এ সৌন্দধ্য অস্ষি পুণ্যভূমি, 
বসি” আজি মেঘের ছায়ায় । 

হে তীথ শান্তির দেশ, লয়ে এ উদাস প্রাণ মোর 
আপি' ওহ প্রাস্তরের তলে; 

দিগন্ত ঢাক! ও? কালে নিবিড় মেঘের মাঝে হিয়া 
মিশে যায় মহাকুতৃহলে। 

আশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


ভিছিল্জুল্র তীর্থ-ন্িচ্ল্ | 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বারাণপী (কাশা)। 


বারাণসী তীথের রাজা । বেদোচিত তত্ব- 
জ্ঞানানুষ্ঠানে অধিকারী ও অনধিকারীর বিচার 
'আছে, কিন্ত স্থলভোপায়ীভূত বারাণসী-ক্ষেত্রে 
মোক্ষপদ-প্রাপ্তি-বিষয়ে কোন জাতির বিচার 
নাই, স্ত্রীপুরুষ বিচার নাই, কোন বর্ণের 
নিম্নম নাই, কোন মঞ্ত্রের বা কোন কর্মের 
বধি নাই, ধার্মিক বা!আধার্মিকের কোন 
বিচারু নাই, পঞ্ডিত বা! বূর্থ-.এ বিবেচনাও 


নাই । যেই হউক না কেন, কাশীতে দেহ- 
ত্যাগ করিতে পারিলেই মোক্ষলাভ করে। 
এজন্য সর্বশাস্ত্রেই . উক্ত হইয়াছে--“যেষাং 
কাপি গতিনণত্তি তেষাং বারাণসী গতিঃ* ;-_ 
যে-সকল অধমের কোন স্থানে গতি নাই, সেই 
সকল আচারত্রঙ্ অধম ব্যক্তির একা কাশীই 
পত্বম! গতি | .এইজন্ত বারাণসী সকল তীর্থের 
অপেক্ষ| শ্রে্। ',* 


«৬২ সংখা ] 


বারাণসীতে সর্ধশ্ুদ্ধ প্রায় ১৪৫৪টী মন্দির 
আছে । তন্মধ্যে কোতোয়ালীতে ২৬১, কাল- 
ভৈরবে ২১৬, আদমপুরাম্স ৪৮, জাইতপুরায় 
৩০, চেতগঞ্জে ৫৩, ভেলুপুরায় ১৫৪, এবং 
দশাশ্বমেধে ৬৯২টী । বারাণসীতে ৫৬টি স্থানে 
গণেশেরষ্ি৬৪টা স্থানে ষোগিনীর, টা স্থানে 
হর্গার, ৮টী স্থানে ভৈরবের, ১১টী স্থানে 
শিবের, ১টা স্থানে বিষ্ণুর এবং ১২টি স্থানে 
স্র্য্যের পুজা হইয়া! থাকে । মোট কথা, 
. এখানে হিন্দুরা নানা দেবতার উপাসনা করিয়া 
থাকেন্‌। ব্রহ্ম জগন্সয়; তাহার স্বরূপতন্ত 
জানিয়! উপাসনার সম্ভাবনা নাই। এ কারণ, 
আত্ম! সর্বজীবের রুচি-বৈচিত্র্য-হেতু এক এক 
রূপ ধারণ করিয়! সকলের উপাস্য হইয়াছেন । 
ফলে, যে যে-রূপের উপাসনা করুক না কেন, 
তদ্দাবা এক পরমাতআ্সারহ উপাসনা হইয় 
থাকে ; যেহেতু, তিনিই সর্ধরূপ- ও সর্বনাম- 
বিশিষ্ট। সকল উপাসকের নাম-বিশেষণ-্বারা 
এক আত্মাকেই ভজন! করেন্‌। কেহই ইষ্- 
দেবতাকে অনাত্বা বলিয়া উপাসনা করেন্‌ 
না। নিরাধারে আত্মার নির্দেশ কর] যায় না, 
তাই ভগবানের বূপ-কল্পনার প্রথা হিন্দ 
সমাজে দেখিতে পাওয়া যায়। 

বারাণসী-ধামে যে-সকল দেবতার পুজা 
হয়, তন্মধ্যে বিশ্বেশ্বরেরই মান অধিক । তিনিই 
বারাণসীর রাজা । কেবল যে সহরের মধ্যেই 
ইহার প্রভৃত্ব, তাহা নহে) পঞ্চকুশী-স্থানের 
মধ্যেও ইহার ভছুকুমত আছে। হুকুম জারি 
করিতে হইলে, ইনি ভৈরবনাথকে স্বীয় 
অনুজ্ঞ। জ্ঞাত করান। ভৈরবনাথ সেই আঙ্ঞ। 
স্বীয় প্রতিনিধিদ্বারা কাধ্যে পরিণত করান্‌। 
ভৈরবনাথ সহরের কোত্রোয়াল। হুতরাং 


হিন্দুর তীর্থনিচয়।! 


পুত এ / 


৯৮৫ 


তিনি নগরের ঘটনাবলী বিশ্বেশ্বরের নিফট 
জ্ঞাপন করেন। কোতোয়ালেরও প্রতিনিধি 
আছেন । তাহারা পঞ্চকোশীর দেবতা বলিয়া 
পরিগণিত । উক্ত প্রতিনিধিগণ সহরের 
চৌকিদার । ভূতাদ্দিগণের অপসর্পণই চৌকি- 
দারদিগের কার্ধ্য। গ্রীক্ম-সমাগমে বিশ্বেখ্বরের 
উপর ঝারা দেওয়া হয়। একটি ছিদ্র হাড়ি 
উপরে টাঙ্গাইয়৷ তাহাতে জল দিলে, তাহাকে 
ঝারা দেওয়া বলে। ছিদ্র দিয়া বিশ্ব বিন্দু জল 
বিগ্রহের উপর পতিত হয়। সম্প্রদীয়- 
নির্বিশেষে সকলে বিশ্বেশ্বরের পুজা করিয় 
থাকে । পুজার উপকরণ চিনি, আতপ চাউল, 
নত, শসা, পৃষ্প, জল ইত্যাদি। পুষ্পের মধ্যে 
পথপুত্প-দ্বারা পুজাই বিপেষত্বের পরিচাক্ষক। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করিবার প্রধান 
বারের উপব গণেশের মূর্তি প্রতিষ্িত। 
বিশ্বেশ্বরের পুজা দিবার পুর্বে গনেশের 
উপর জলের ছিটা দিয়! মন্দিরে * প্রবেশ 
করিতে হয় । গণেশের এত মানের কারণ 
কি তাহা জানা উচিত । তাহার গজমুণ্ডই ব! 
কি প্রকারে হইল ? এবং দেবতারিগের 
মধ্যে গণেশের স্থানই বা কিনূপ? হিন্দুরা 
গণেশকে পুর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া মান্য করেন্‌। 
ইনি বিষ্ণুর অবতার। চতুর্বর্ণ ৰিষুরূপের 
নধ্যে গণেশ রক্তবিষুঃ । ইনি চতুভূজি-- 


শঙ্খ-চক্র-গদ1-পদ্স-ধারী । বনমালা ইহার 
গলদেশ শোভিত করিতেছে । ধর্ম, অর্থ, 
কাম-মোক্ষ,-:এই চারিটা হত্ত। যে-হজ্তে 


শহ্ছ তাহাই ধন্ম, যে-হস্তে চক্র তাহাই 
অভিলাষ, যে-হস্তে গদাা তাহাই অর্থ, যে 
হস্তে পল্প তাহাই মোক্ষ। অথবা আত্মা, জীৰ, 
মন এবং অহঙ্কার-এই চতুর্বক্ষপুচ্ছ। পদ্মহষ্য 


৷ আত্মা উক্রহত্থ মন, শঙ্খহস্ত জীব এবং গদা- 
. হত্ হার ।. বনমালা সংগ্রথিত ভূতসমূহের 
“পরিচায়ক; স্থতরাং ইনি বিরাড্রূপী। শুভা- 
“ শুভ সমস্ত বিষয়ের অধিদেব গণেশ ; হৃতরাং, 
ইনি বিদ্ববিনাশন ও বিপ্লরাঁজ। মৃষিক-বাহন, 
এজন্য বিদ্ররাজ নাম ; সর্পভৃষণহেকু তিনি বিপ্ল- 
বিনাশন নামে পরিচিত। লোকের বিদ্ব কর 
. উদ্দুরের স্বভাব, এবং ভাহাকে সংহার করা 
ভুজঙ্গের। স্বভাব এ-কারণ বিদ্দের। উৎপত্তি ও 
নাশ উভয় কার্ধযই এক গণেশেই বর্তমান । 
আত্মার শুভাশুভ ভাব আছে, গণেশেও 
শুভাণ্ডভ দর্শন হইয়া থাকে । এজন গণেশ 
বিক্গরাজ ও বিদ্লবিনাশন। 

গণেশের গজমুণ্ডের একটা আখ্যায়িক1 
আছে। ব্রহ্মবৈবর্তাদি-পুরাণ কহেন যে, কালে 
গৌরী পুণ্যকত্রত করেন্‌। তৎকালে পরমাস্ম। 
সর্পুগত নারায়ণ বর প্রদ হইয়া কহিয়াছিলেন, 
' "হে জগদ্িকে ! তোমার ব্রতানুষ্ঠানে অত্যন্ত 
,পরিতুষ্ট হইয়া কহিতেছি, আমি অবশ্য 
'তোমার পুত্র হইয়া! জন্মগ্রহণ করিব” অনন্তর 
১ কিয়ৎকালাবসানে হরপার্বতী মহামৈথুন- 
ধরে সংলগ্ন হওয়াতে ভগবান্‌ নারায়ণ অতিথি- 
| ব্রাহ্মণরূপে শিবাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 
মহাদেব তাহাকে দেখিয়া আতিথ্য- 
ধর্রক্ষার নিমিত্ত গাত্রোখান করিলেন। 
'তববসরে হরতেজ শধ্যাতলে পতিত হয়। 
'দেবদেবী ব্রা্দণকে উপবেশনার্থ আসন 
এঞাদান করিয়া পুজার্থ সামগ্রীর আহরণে গমন 
[ফরিলেন। তৎকালে নারায়ণ কপট বিপ্রন্বপ 
'পরিত্যাগুর্ব্ক অপূর্ব্ব চতুভূর্জ-বালকরূ 
“ভবরগৌরীর সেই শব্যাতলে উত্তানশারী 
যা রহিলেন। , 


1 দাঃ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


কিয়ৎক্ষপানত্বর হরপার্কতী 


[১১শ ক-৩য় ভাগ। 


হ্বগৃহে আগমন করিয়া অতিথির অদর্শনে 
বিষগ্নমন! হইয়া বিস্তর আক্ষেপ করেন্‌। পরে 
গৃহপ্রবিষ্ট হইয়া! শধ্যাতলে উত্তানশারী অপূর্ব 
বালক দেখিয়া পরম-হ্ষান্িত চিত্তে পার্ধতী 
শয্যা হইতে এ বালককে উত্তে।লনপূর্ব্বক 
ক্রোড়ে লইয়া! বাহিরে আপিয়া মহাদদেবকে 
কহিলেন, “হে গ্রভো! সেই ছদ্মবেশধারী 
অতিথি ব্রাহ্মণ আমাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইয়া 
এই সন্তান রাখিয়া তিরোধান করিয়া থাকি- 
বেন্। সর্বজ্ঞ নারায়ণের অপরা মূর্তি শঙ্কর 
সর্বকার্রণজ্ঞ। কারণ জনিয়৷ তিনি কহিলেন, 


“পার্বতি ! এ শিশু সামান্ত নহে; পরিপূর্ণ ব্রহ্ম । 


বত্রপূর্বক ইহার পালন কর। অনন্তর পার্বতী- 
নাথ পুত্রোৎ্সব-করণ-মানসে সমস্ত দেবদেবী- 
গণকে টকলাসবাসে আহ্বান করিলেন। সদার 
দেববন্দ শিবপুত্র-দর্শন-জন্ত শিবভবনে আগত 
হইয়া সম্মান-পুরঃসর যৌতুক-প্রদানে পার্ধ- 
তাকে পরিতুষ্টী করিয়া স্ব স্ব ভবনে 
প্রত্যাগত হইলেন। কিন্তু ভগবান্‌ নারায়ণ 
স্বরূপ পূর্ণতার বিভাগ-করণে অপসম্মত হইয়া 
শনিগ্রহকে প্রেরণ করেন। শনি পার্বতীপুত্র- 
দর্শনার্থ সমাগত হইলেন, কিন্তু চক্ষুকুন্মীলন 
করিয়। পুত্রমুখ দর্শন করিলেন না। তাহাতে 
পার্বতী অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া শনিকে কহি- 
লেন, “অরে শনৈশ্চর ! তুমি কি আমার পুত্র 
দর্শনে অসম্মত? তোমার কি ইঈর্ষাভাবোদয় 
হইয়াছে ?* মুদ্রিতচক্ষু শনি অধোবদনে উত্তর 
করিলেন, “হে মাতঃ জগদদ্িকে | আমি 
তোমার পুত্র-দর্শনে আসয়াছি ১ ঈর্ষা বা 
অস্য়াভাবের প্রকাশক নহি। আমি বিধি- 
বিড়ম্বিত, আমার দৃষ্টি সর্বানিষ্কারিনী। কি 
জানি। তোমার পুত্রের যদি অনিষ্ট হয়, এজন . 


৬৬২ সংখ্যা ] 
আমি উন্মীলিত নয়নে তেমার পুত্রের মুখদর্শনে 
শঙ্কা করিতেছি । শনিবাক্য-শ্রবণে পার্বতী 
কহিলেন, “অরে বৎস! তোমার শঙ্কা নাই । 
তুমি নিঃশঙ্ক হইয়া পুত্রমুখ দর্শন কর |” শনি 
উত্তর করিলেন, “না, মা, আমি এরূপ সাহস 
করিতে পারি না।” গৌরী কহিলেন, “তুমি 
আমার আজ্ঞা লইয়া পুত্রমুখ দর্শন কর।” 
তখন দেবীকর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া ধর্মকে সাক্ষী 
করিয়া বামচক্ষু কোণে গণেশের মুখ দর্শন 
করিবামাত্র গণেশের স্বন্ধ হইতে মস্তক ছিন্ন 
হইয়। পড়িল এবং অবিলম্ষে প্র ছিন্নমস্তক 
নারায়ণ-শরীরে লীন হইয়া গেল। তাহাতেই 
গণেশের সম্পূর্ণতার খণ্ডন হইয়া অংশমাত্র 
রহিল। শনিও তংস্থান হইতে অন্তর্তিত 
হইলেন। পার্বতী মৃত কবন্ধপুত্র ক্রোড়ে করিয়া 
রোরুদ্যমানা হইলে, মহাদেব নারায়ণকে 
স্মরণ করেন। স্মৃতিমাত্র ভগবান্‌ বিষুর আগত 
হইয়া অধ্যাতযোগোপদেশ-দারা পার্ধতীকে 
পাস্বনাপুর্বক হিমালয়শঙ্গে শয়ান শ্বেতহস্তীর 
মস্তকচ্ছেদন করিয়া আনয়ন করতঃ গণেশ- 
বন্ধে যোজনা করিয়া জীবন্তাস করিলেন; 
এবং কহিলেন, “হে দেবি! তোমাব এই পুত্র 
সর্বদেবমান্ত, সর্বাগ্রপূজ্য হইলেন। ইহার 
অগ্রে' অর্চনা না করিলে, কোন দেবতার পুজা 
সিদ্ধ হইবে না।” 

আমরা গণেশের গজমুণ্ডের কারণ বলি- 
লাম, কিন্তু তাহার ত্রিলোচন কিরূপে হইল 
তাহা বলিতে হইবে । একদা ছর্বাসা নামে 
কোন কোপন খষি বেকুধামে বিষুন্দর্শনার্থ 
গমন করেন্‌। তথায় উপস্থিত হইয়া নারায়ণকে 
প্রণাম-বন্দনাদি করিয়া ভগবদ্দত্ত নিশ্মাল্য 
একটি পারিজাতপুষ্প লইয়া প্রত্যাগমন 


হিন্দুর ভীর্থনিচগ্ । 
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করেম। পথিমধ্যে স্বচিত্তে বিচার করিতে 
লাগিলেন যে, স্থরেন্দ্রপৃজিত-পাঁদারবিন্দ ভগ- 
বানের এই শিশ্মাল্য পারিজাত-পুষ্প দিয়া 
কাহাকে আশার্বাদ করিতে পারা বার! 
বিশেষতঃ ভগবন্লিক্মাল্যের অধিকারীই বা 
কে? মন্থযা-ঞোকে ইহার অধিকারী নাই; 
যেহেতু, এই নিম্মীল্য-গ্রহণে জীব সাক্ষাৎ 
বিষুত্খ ও রুদ্রত্ব প্রাপ্ত হহবে। সুতরাং, এ 
নিন্মীল্য অখিপ-দেবাধিদেব আখথগুলকেই 
প্রদান করা উচিত । এই বিচার করিয়! 
ছব্বাসা খধি স্ুরলোকে অমরাবতী নগরীতে 
দেবেন্দ্রভবনে উপগত হইয়া, স্থরপতিকে 
দেখিতে না পাইয়া শচকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “হে নাতঃ ! স্থৰরাজ কোথায় আছেন ? 
আমিত্তাহাকে আশীর্বাদ করিতে আসিয়াছি ।* 
জাতসন্ত্রমা ইন্দ্রাণী ছর্বাসার বাক্য শ্রবণে মনে 
বিবেচনা করিলেন যে, দেবরাজ যেমন আজি 
আমাকে বঞ্চনা করিয়। রস্তারসে আসক্ত 
হইয়! নন্দনবনে বিহারে গমন করিয়াছেন, 
তেমনই আজি এই কোপন খধির দ্বার তাহার 
বিশেষ শাসন করিব। ইহ! আলোচন! 
করিয়া সন্পুখস্থিত ছব্বাসাকে প্রণাম করিয়া! 

তিনি কহিপেন, “হে পপ্রভো ! অন্য দেবরাজ 
স্বরলোক-পরিত্যাগপুর্বক নন্দনকাননে অব- 
স্থিতি করিতেছেন । অন্ুগ্রহপুর্বক আপনি 
নুদনোদ্যানে গিয়া তাহাকে আশীর্বাদ প্রদান 
করুন্‌। শচীবাক্যে সানন্দচিত্ত অব্যাহত- 
গতি খষিবর অভিধ্যানমাত্র নন্দনারামে 
উপস্থিত হইলেন। তথার দেবরাজ পুরন্দর, 
এীরাবতের বামপার্থে বিদ্যাধরীকে লইয়া 
অসবোন্সত্ত-চিত্ত হইয়া বনে বনে ক্রীড়া 
করতঃ প্রধ্যটন করিতেছেন, দেখিয়| হুর্বধাসা. 
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সানন্দচিত্তে ইন্দের সম্মুখবর্তী হইয়া আশীর্ববাদ- 
পূর্বক বিষুরপ্রসাদ পারিজাত-পুম্প তাঁহাকে 
এঁদান করিলেন। গজোপরি স্থিত ইন্দ্র ছর্ববা- 
শাকে প্রণাম করিয়া এ বিষুনিম্মাল্য পারি- 
'জাতপুষ্প গ্রহণ করতঃ মাধ্বীক-রসপানো- 
ম্মত্ততা-প্রবুক্ত ভ্রান্তিবশে উহা স্ব মস্তকোপরি 
ধারণ না করিয়া গঙ্র-মস্তকোপরি সংস্থাপন 
করিলেন। তখন বিষ্ণু-নিশ্মাল্য-প্রাপ্ত এরাবত 
সাক্ষাৎ শিবতুল্য হইয়া রম্তার সহিত ইন্দ্রকে 


দূরে নিঃক্ষেপে করতঃ টকলাসোপবনে 
প্রবি্ হইল । এক্ষণে দুর্বাসা নিম্মাল্য- 
হেলনাপরাধে সম্যক ত্রুদ্ধ হইয়া! ইন্দ্রকে 


কছিতে লাগিলেন, “ওরে দুর্বৃত্ত! তোমার 
শাস্তি নাই । তুমি মদ্যত্রয়ে আসক্ত । যে-ব্যক্তি 
এক মদ্যপান করে, তাহার শ্রী থাকে না। 
তুমি মদাত্রয়গ্রাহী হইয়াছ! গোঁড়ী, পৌষ্টী, 
মাধবী এতত্রয় পেয় স্থরা আর বারবধূ-সস্ভোগ- 
মদ্য, তত্তিন্ন পশ্ব্যব্ধপ মদ্য,_-তোমাতে এই 
তিন মদ্যই বিদ্যমান আছে। স্থতরাঁং তুমি দেব- 
ব্রাহ্মণাদির প্রতি অবহেলা না করিবে কেন? 
যেমন এম্ব্যাদি-মদ্যে মত্ত হইয়! শ্রীপতির 
নির্মালোর প্রতি অবহেল!] করিলে, তেমনি 
তুমি অচিরকাঁলের মধ্যেই ভুষ্টশ্রক হইবে।” 
ইন্দ্রের প্রতি এই বাগবজ্র-বিসঞ্জন করিয়া 
,ছুর্বাসা আপন আশ্রমে গমন করিলেন । 
ইক্রও অতিভীতি প্রযুক্ত বিষপ্লচেতা হঈা 
অমরাবতীতে সমাগত হুইয়! কিয়্ৎকালাবসানে 
অন্ুরদিগের উদ্যমে নিরুদ্যম হইয়া স্বরলোক- 
পরিত্যাগপূর্বক পলায়ন করেন। সেই 
[ইত্তিবর এরাবত বিষ্ুনিম্মীল্য-গ্রহণ-ফলে শিবস্ 
(পান। তচ্চিহন্থচক. তৎক্ষণাৎ তাহার ললাটে 
পর এক. চু হইয়াছিল। দেই হস্ত 
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»  বামাযোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 
চ্ছেদন করতঃ নারায়ণ সেই মুণ্ড হইতে 
দ্বিলোচন এক মুণ্ডোৎপাদন করিয়া এরাবত- 
স্কন্ধে যোজনা করিয়া দেন। তাহাতেই তাহার 
রুদ্রত্ব-মোচন হইয়া এ গণেশ মন্তকেই রুদ্র 
বর্তে। হরিহরাঙ্গ একত্র মিলন-জন্য গণাধিপের 
শ্রেষ্ঠত্ব ; স্ৃতরাং, সকলের অগ্রে তাহার পুজ। 
হইয়া থাকে। 

যাহ! হউক্‌, গণেশের উপর জলের ছিটা! 
দিয়! বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। 
মন্দিরের সীমানায় অনেক দেবতাই অবস্থিত | 
লোকে ইচ্ছামত কোন একটী বা প্রতোকটীর 
পূজা করিতে পারে। কিন্তু বিশ্বেশ্বরের পুজা 
করিতেই হইবে। বিশ্বেশ্বরের সমক্ষে দণ্ডবৎ 
প্রণাম করিয়া দোছুল্যমান ঘণ্টাকে বাজাইতে 
হয়। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরটী চত্বরের মধ্যে অব- 
স্িত। উপরে ছাদ আছে। মন্দিরের চূড়া 
দূর হইতে দেখা যায়। প্রত্যেক কোণ খিলান 
করা। দূর হইতে দেখিলে বোধ হয়, মন্দিরটা 
তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম চুড়াটী মহাদেবের, 
দ্বিতীয়টী গিল্টি করা এবং তৃতীর়টা 
বিশ্বেশ্বরের । বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের চূড়াঁটাও 
গিল্টি কর! । প্রথমে তাত্রের আচ্ছাদন, তাহার 
উপর সোনার গিল্টি। সূর্যকিরণ-সম্পাতে 
চুড়াটী ঝকৃমক্‌ করিতে থাকে । লাহোরের 
রাজা রণজিৎসিংহ স্থীয় ব্যয়ে গিল্টি করিয়া ' 
দিয়াছেন। মন্দিরের উপর চুড়াটীতে একটা 
ক্ষুদ্র ধবজ! ও ত্রিশূল আছে। মন্দিরটী পঞ্চাশ 
ফিট উচ্চ। মন্দিরে নয়টা ঘণ্ট। টাঙ্গান আছে। 
তন্মধ্যে যেটা অতিম্থন্দর সেটা নেপালের রাজা 
দান করিয়াছেন । 

মন্দিরের হহির্ভীগে উত্তর দিকে একটা 
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চত্বরের উপর অনেকগুলি দেবদেবী আছেন্। 
বোধ হয়, এগুলি ওুঁরঙগজেব-কর্তৃক বিশ্বেশ্বরের 
পুরাতন ভগ্রমন্দির হইতে লওয়া হইয়াছে। 
মসজিদের পশ্চিমদিকৃস্থ দেওয়ালের দিকে 
বিশ্বেশ্বরের পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
এখনও দৃষ্ট হয়। এই ভগ্ন মন্দিরটী দেখিলে 
বোধ হয়, তাহা বর্তমান মন্দির অপেক্ষা বৃহৎ 
ছিল। মসজিদটী দেখিতে তত ভাল নহে। 
ইহাতে কারিগরি কিছুই নাই। বিশ্বেশ্বরের 
ভগ্ন মন্দির লইয়া হিন্দু-মুসলমানে অনেকবার 
হাঙ্গামা হইবাঁর উপক্রম হইয়াছিল। মুসলমাঁন- 
গণ ভগ্র মন্দিরের দিক হইতে দরজা 
ফুটাইয়া মসজিদে প্রবেশ করিতে চাহে, কিস্ত 
হিন্দুরা বলে যে, হিন্দুর স্থান দিয়! মুসলমান 
যাইতে পারিবে না । ইংরাজ-সরকাবও 
মুললমাঁনদিগকে সেস্থান দিয়া মস্জিদে যাইতে 
দেন্‌ না। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দির ও মসজিদের মধ্যস্থলে 
একটা বিখ্যাত কূপ আছে । ইহা জ্ঞানবাপী 
বাজ্ঞানকুপ নামে খ্যাত। হিন্দ্র্দিগের বিশ্বাস, 
মহাদেব এখানে বাস করেন্‌। প্রবাদ এইরূপ, 
কাশীতে একবার দ্বাদশ-বর্ষব্যাপী অনাবুষ্টি 
হয়। একজন খধি শিবের ত্রিশুল লইয়া 
মাটিতে আঘাত করিবামাত্র তলদেশ হইতে 
জল উঠিয়া একটী গুপে পরিণত হইল। 
মহাদেব ঘটনাটি জানিতে পারিয়া! তথায় 
চিরতরে বাস করিতে প্রতিশ্রত হন। অন্ত 
প্রবাদ এই যে, যখন গুরঙ্গজেব পুরাতন বিশ্বে- 
স্বরের মন্দির তগ্র করেন তখন একজন পৃজারি 
বিগ্রহটিকে মুসলমানদ্দিগের স্পর্শ হইতে 
ধাঁচাইবার মানসে তাহাকে কৃপে ফেলিয়া 
দেন্। লোকে ফুপস্থিত*মহাদেবের পুজার 


হিন্দুর তীর্থনিচগ়্। 


১৮৯ | 


জন্ত এখানে ফুলজল নিক্ষেপ করে। নিক্ষিপ্ত 
ফুলতওুলাদি পচিয়া কৃপ হইতে হূর্গন্ধ বাহির 
হয়। পরন্ত ধন্মবিশ্বাসের নিকট কোন বস্তু 
পৃতিগন্ধময় নহে। কুপটির চতুষ্পার্শে চল্লিশটি 
থাম আছে। থামগুলি ছাদ-বিশিষ্ট । * ইহা 
১৮২৮ খুঃ গোয়ালিয়রের রাজা শ্রীমৎ দৌলত 
রাও সিন্ধিয়া বাহাদুরের বিধবা পত্রী শ্রমতী 
বাইজ বাই-দ্বার| নির্মিত হইয়াছে। 

এই স্থানটির পূর্বদিকে একটি বৃহত্ষাড়ের 
প্রতিমৃত্তি আছে। ধাঁড়টি সাত ফিট উচ্চ। 
এখান হইতে কয়েক পদ দূরেই মহাদেবের 
মন্দির । ষড়টি নেপালের রাজ। এবং মন্দিরটি 
হায়দ্রাবাদের রাণী দান করিয়াছেন। ইহার 
দঙ্সিণ দিকে ৌহ-রেলিং-দ্বারা পরিবেহিত 
একটা স্থান দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে ছুইটি দেবতার 
স্থান আছে। ইহাদিগের মধ্যে একটি শ্বেত- 
প্রস্তরের ও অন্তটি সাধারণ প্রস্তরের । উপরে 
একটি ঘণ্টা পোছল্যমান। ৪ 

এইথানে দণ্ডায়মান হইয়া! উত্তর-পশ্চিম 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আদি-বিশ্বেশ্বরের ' 
মন্দির দেখা যায়। এই মন্দিরটি মস্জিদ 
হইতে প্রায় দেডশত গজ দূরে অবস্থিত। 
'আপি-বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের পূর্বদিকে কিছু 
দূরে কাশী-করওয়াত-নামে একটি বিখ্যাত 
কূপ আছে। ইহার নীচে যাইবার জন্ক একটি 
রাস্তাওছিল। লোকে এই রাস্ত! দিয়া কূপের 
নিয়দেশে অবতরণ করিত । একজন সন্্যাসী 
এখানে আত্মবলিদান দেয় বলিয়া! ইংরাজ- 
সরকার রাস্তাটী বন্ধ করিয়া দেন। পাগারা 
কিন্ত সরকারকে এই বলিয়া আবেদন করে 
যে, রাস্তাটি বন্ধ করায় তাহাদিগের আমদানি, 
কমিয়া গিয়াছে । সেইজন্য প্রতি-সোমবান্ছে; 


১৯০ 
রাস্তাটি রা রাখিতে আদেশ দেওয়া, য়। 
 তদবধি তাহা সপ্তাহে একদিন খোলা থাকে । 
.. অনতিদূুরে শনেশ্চটর দেবতার মন্দির 
অবস্থিত। ইহার মস্তকটা রূপার। মস্তকের 
র নিষ্বদেশে পরিচ্ছদ পরান আছে। বস্ততঃ 
বিগ্রহটার ধড় নাই। পরিচ্ছদ সে-তথ্য 
গুণ রাবিয়াছে। শনির দশা ঘটলে লোকে 
সাড়ে সাত বৎসর পর্যন্ত কষ্ট পায়। শাস্ত্রে 
বলে শনৈশ্চর গ্রহমণ্ডলের অধিষ্ঠাতা। ইনি 
পরমধাশ্মিক ও তত্বজ্ঞানী। ইনি নিরস্তর 
মুদ্রিত নয়নে হৃতৎপদ্ম-মধ্যে ভগবানের রূপ 
দর্শন করেন। একদ1 ভগবচ্চরণারবিন্দে 
মনঃসংযোগপুর্বক সমাধি অবস্থায় আছেন, 
এমন সময় নিশাযোগে তদীয় খতুমতী ভারা 
স্তাহার নিকটে সমাগত হন্। শনৈশ্চর কিন্ত 
ভগবতপ্রেমে বাহজ্ঞানশৃগ্ত থাকাতে শ্বভারধ্যার 
প্রতি অপাঙ্গপাতও করিলেন না। তখন 
তৎপত্বী, আপনাকে অবজ্ঞাত মনে করিয়! 
ক্রোধভরে পতির প্রতি এই অভিসম্পাত দেন্‌, 
যে, “তুমি যেন আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
না, তেমন অদ্যাবধি তোমার দৃষ্টি এরূপ 
কুতসিং হইবে যে, যখন যাহার প্রতি দৃষ্টি- 
লালন করিবে সে অবিলম্বে বিনষ্ট হইবে, 
এবং যেমন উখিত হইয়া আমাকে গ্রহণ 
রিলে না, তেমনই তুমি খঞ্জ হইবে এবং যেমন 
দপগর্ধে আমাকে অশ্রদ্ধা করিলে, তেমন 
চুমি অঞ্জনের ন্াঁয় কুৎসিতবর্ণ-বিশিষ্ট হইবে । 
'সইজন্ভই বোধ হয়, শটনশ্চরের মুন্তি এরূপ 
বিষ্কৃতভাবে করা হইয়াছে। 
- এখান হইতে সামান্য দুরেই অন্নপূর্ণার 
নন্দির ৷ ইনি বেনারসের প্রসিদ্ধ দেবী । ইনিই 
ন্গণসী ও নিখিল জগতের জীবগণকে 


ধাঁমাবোধিনী পাকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাঁগ। 
আহার যোগাইয়৷ থাকেন। প্রবাদ এইরূপ যে, 
সকলকে অন্ন যোগান কঠিন বোধে তিনি 
গঙ্গাকে একদা স্মরণ করেন। গঙ্গা আসিলে 
দুইজনে পরামর্শ করিয়া এই স্থির করেন যে, 
অন্নপূর্ণা এক অঞ্জলি শশ্ত দিলে, গঙ্গা এক 
ঘটি জল দিবেন। অন্পূর্ণাও আশ্বস্ত হইলেন। 
বারাণসী-ধামের প্রথা এই যে, সমর্থ লোকেরা 
এক অঞ্জলি শস্ত রাত্রিতে ভিজাইয়৷ প্রত্যুষে 
তাহা গরীবকে দিয়া থাকে । এইরূপে অনেক 
গরীব আহার পাইয়া থাঁকে। অন্নপুর্ণার 
মন্দিরের দ্বারে অনেক গন্বীবকে উপবিষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যায়। তীর্থকামী ব্যক্তিগণ 
তাহাদিগকে একমুষ্টি চাউল দেয়। মন্দিরের 
পুজারিগণও গরীব ব্যক্তিদিগের জন্য তীর্থ- 
যাত্রীর নিকট হইতে তওুল আহরণ করে। 
মন্দিরের এক কোণে একটি প্রস্তরের বাক্স 
আছে। লোকে তাহাতেই তুল, হুগ্ধ, ও 
জল দেয়। তাহাই গরীবকে দেওয়া হইয়া 
থাকে । অন্নপূর্ণার মন্দিরটা বৎসর 
পূর্ব্বে পুণায় রাজার দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল । 
অন্নপূর্ণার মন্দিরের চত্বরের এক কোণে 
হধ্যদেবের স্থান নিকূপিত আছে। উহার 
রথে সপ্ত অশ্ব সংযোজিত। ইহা! হইতেই 
সপ্তরশ্মি সমুডূত হইয়া জগৎকে আলোকিত 
করিতেছে । চত্বরের অন্য কোণে গৌরী- 
শঙ্করের স্থান আছে এখানেও পূর্বোক্ত 
প্রকার প্রস্তরের বাঝ্স দেখিতে পাওয়া বায়। 
তৃতীয় কোণে হনুমানের স্থবৃহৎ যুক্তি ও 
চতুর্থ কোণে গণেশের মৃত্তি অবস্থিত । 
অন্নপূর্ণার মন্দিরের অনতিপূরে সাক্ষি 
বিনায়কের মন্দির। পঞ্চকোশী ভ্রমণ করিস! 
যাত্রিগণকে এখান্বে আসিতেই হইবে, নভুষ! - 


১৮৩ 


৬৬২ সংখ্যা] 


তাহাদিগের তীর্থের ফল হইবে না। অন্নপৃা 


বঙ্গ-রমণীর কর্তব্য। 


১৯৯ 


গণেশের মুত্তি বিদ্যমান আছে। ইহার হত, 


ও সাক্ষী বিনায়কের মন্দিরের মধ্যবত্তি-স্থানে শু'ড়, পদ ও কান বৌপ্য-বিনিন্দিত | (ক্রমশঃ) 


শ্রীহেমন্ত কুমারী দেবী । 





গপালন। 


[১] 
নন্দন-সুধা তুমি সুন্দর হে! 
অন্ধ জীবনে জ্যোতিঃ-কন্দর হে! 
অকুল অতল নীরে ভাপসায়ে তরণী, 
তুফানে কোথায় টানে কিছুই না জানি! 
মাধার কুয়াসা-দলে 
দৃষ্টি যে নাহি চলে, 
'কবে পাব তব শুভ বন্দর হে! 
আমি যে দীনের দীন, নাহি সম্বল, 
তুমি দীনসখ!, এই ভরসা কেবল ; 
তোমার কিরণাভাসে 
আধারেও চাদ হাসে, 
এস উছলিয়৷ হৃদি-অন্দর হে ! 


| ২] 
ওগো সব আছে মম আয়োজন, 
শুধু দিব্য দীপক প্রয়োজন। 
দীপাধার মম কোমল চিত্ত) 
রাগ-দীপখোরী অমুল বিত্ত, 
সাধন-তৈলে সাজাই নিত্য, 
ব্যর্থ বাকুল উদ্দীপন ! 
এস এস হে দীপক-রঞ্জনে, 
মম অন্ধ-তমস-ভঞ্জনে। 
স্থন্দর তব দীপ-শিখ। বিনা 
অন্দর মাঝে অন্ধ অণিমা, 
স্পু পরাণে লু গরিমা, রি 
গুপ্ত সকল সন্দীপন ! 
দরবেশ । 


্বক্ষল্রম্বলীন্ তুল্য | 


বাঙ্গালা-দেশে জন্মিয়াছি, তাই আমরা 
বাঙ্গালী । দয়াময়ী মা! এ দেশের উপর তাহার 
স্বকোমল হস্তথানি বিস্তার করিয়া, আমাদের 
শখ ও সুবিধার জন্য, অপধ্যান্ত নদ-নদী, 
পাহাড়-পর্বত শ্যামল, বিটপিশ্রেণী এবং এ 
দেশের তূমিকে অতিশয় উর্ধরা করিয়। 
রাধিয়াছেন। এই সুজলা স্থফল! বঙ্গভূমিতে 
জন্মগ্রহণ করা কি কম সৌভাগ্যের কথা! 
মায়ের অপধ্যার্থ করুণ1 মন্তরে বহন করিয়া 


৯. কাকিন! মধ্লা*সধিতির উৎসে পঠিত। 


আমর আজ এখানে সমবেত হইয়াছি। , 
এখানে অধিকাংশ মহিলা আমার মাতৃস্থানীয়া । 
তাহাদিগকে কিছু বলিতে পারি, এমন শক্তি ও 
সাধ্য আমার নাই। কিন্ক গত বৎসর আমবা 
কয়েকটি মেয়ে এই সমিতিতে সভ্যশ্রেণী তৃক্ত 
হইয়াছি। আজ আমার সেই ভগিলীদিগকে কিছু 
বলিতে চেষ্টা করিব । যদিও আমার সে সামর্থা 
অতিশয় অল্প,তবু ও আজ সাহস করিয়া এ লেখনী 
ধারণ করিলাম ॥। আপনারা কন্তা ও সিনী,, ২ ৃ 
জানে আমার ক্রটা-সকল মান্না করিবেন। 


৬ 


বি 
৮ 
র্‌ 


৮১৯৭ 


যে-দেশে আমরা জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সে 
দেশের যাহাতে শ্রীবৃদ্ধি করা যায়, আমাদের 


সেদিকে দৃষ্টি রাখা কি কর্তব্য নয়? “জননী 


জন্মভূমিশ্চ ত্বর্গাদপি গরিয়সী*--এই মহাঁবাক্য 
ভুলিলে চলিবে না । আমর! নিজেদের অতি- 
শয় হুর্বল মনে করি ও মনে ভাবি, আমর 
ক্রীলোক, আমাদের দ্বারা কি হইবে? কিস 
একবার ভাবুন দেখি, যে ভারতভূমির কন্ত। 


আমরা, এমন সময় ছিল যে-সময়ে এই দেশের 


মেয়েরা বিদ্যা, বুদ্ধি, বলে ও সহিষ্ণুতায় 
পুরুষদিগের সমকক্ষই ছিলেন । যে দেশের 
রমণীগণ নিজ-হস্তে পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, পুত্র 
ও অন্যান্য আত্মীঘ শ্বজনকে যুদ্ধবেশে সজ্জিত 
করিয়া রণক্ষেত্রে পাঠাইতেন এবং পরাজয় 
বুবিতে পারিলেই নিজ-সতীত্ব-রক্ষার্থে হাসিতে 
হাসিতে জহরব্রতে ব্রতী হইতেন, সেই দেশের 
রুন্ত। হইয়া আজ আমরা আমাদের এত হীন 


মনে করি কেন? এদেশের প্রাতঃম্মরণীয় 


মহিলাগণের পুণ্য-কাহিনী বক্ষে ধরিয়া! ইতি- 
হাস আজও অমর হইয়া রহিয়াছে । আমার 
বিশ্বীস, চিরদিন এমনই থাকিবে । কত শত 
শত বৎসর পূর্বে তাহারা এ ভারত-ভূমিকে 
অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, কত শত বৎসর পূর্বেই 


'স্তাহার1 এ ধরাধাম পরিত্যাগ করিয়! অনস্ত- 
ধাষে প্রস্থান করিয়াছেন, কিন্ত আজও ভারতে 
ঘরে ঘরে তাহাদের পুণ্যকাহিনী 


ঘোষিত 
হইতেছে, আজও সকলে তাহাদের নামে 


'ভক্তিভরে মন্তক অবনত করিতেছে 


আমাদের সম্মুখে অসীম বাধাবিস্সময় কণ্ধ- 


ক্ষেঞ্জ পড়িয়া! রহিয়াছে । এখনই ত আমাদের 
শিক্ষার সময় | এই শিক্ষার উপর ভবিষ্যতের 


বামাধোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ শ ক-ঙয় ভাগ। 


হি 


ছোট বেলায় মনের মধ্যে ষে ভাব প্রবেশ 
করে, পরিণত সময়ে তাহাই কার্্যক্ষেত্রে 
অধিকতর কার্যকরী হয়। আমাদের কর্ত- 
ব্যের সীমা নাই । তাহার মধ্যে প্রধান প্রধান 
কয়েকটি বিষয় আজ আমি আপনাদের নিকট 
বলিতে চেষ্ট। করিব। ও 

বিদ্যাশিক্ষা, গৃহকর্, সেবা, সহিষুতা, 
ধৈধ্য ও পরোপকার, এই গুলিই নারীজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার বস্ত। বিদ্যাশিক্ষা যে শুধু 
অর্থোপাজ্জনের জন্য তাহা নহে, বিদ্যাশিক্ষাই 
জ্ঞানোপাজ্জনের প্রধান সহায়। জ্ঞানের 
উন্মেষণা ব্যতিরেকে জীবন গঠিত হওয় 
অসম্ভব । অতএব নাবীমাত্রেরই শত প্রতিকূল 
অবস্থা সত্বেও বিদ্যাশিক্ষার আতিশয় 
প্রয়োজন। 

শুধু লেখ। পড়া শিখিলেই হইবে না । গৃহ- 
কম্মও আমাদের বিশেষ দরকারী । বাঙ্গালীর 
গৃহশ্রী মেয়েরা । তীহাদের কাধ্যকলাপের 
উপর পরিবারের স্ুথস্বাস্থা নির্ভর করে। 
এখন কেহ কেহ সহরে থাকিয়! রান্ন!-বান! 
প্রভৃতি গৃহকশ্মগুলিকে হীন-চক্ষে দেখেন, সত্য, 
কিন্তু পলীগ্রামে এখনও অনেক, অনেক কেন, 
প্রত্যেক বাড়ীতে, বাড়ীর মেয়েরাই সংসারিক 
কাধ্য-সকল নিজ-হস্তে করিয়া থাকেন্‌। 
আমার বিশ্বাস, আমার আত্মীয় স্বজনের জন্ট 
আমি যেরূপ পবিষ্কৃত ভাবে ও শ্চারুরূপে 
সকল কাধ্য করিতে পারিব, দাস-দাসীরা 
কখনই সেবূপভাবে করিতে পারিবে না। সেব। 
নারীর অবশ্তকরণীয় কাধ্য। নিজহন্তে রার! 
করিয়া আত্মীয় স্বজজনকে খাওয়াইতে পারিলে, 
বেশ একট! তৃপ্তি হয় এবং হীহীতে সেবাও 
হট! থাকে। আ্ুলোকের-হার। ইহা .স্মপূর 


৬৬২ সংখ্যা ] 


হওয়। অসম্ভব । যাহার শক্তি আছে, 
তিনি ৫ জন ঝি-চাঁকর, রাধুনী রাখুন, কিন্তু 
গৃহকত্রীর কর্তৃত্ব তাহাদের হাতে ছাড়িয়! 
দিলে চলিবে কেন? তাহাত্তে সকল কাজ 
স্থশৃঙ্খলর্ূপে চলিতে পারে ন1। কারণ, আমি 
আমার সংসারের কাজ করিধ, সকলের সখ, 
স্থবিধা ও স্বাস্থোর দিকে চাহিয়া! এবং অন্তরের 
টানে। কিন্তু তাহারা করিবে, তাহাদের 
দাসত্বের দিকে চাহিয়া। কাজেই, গৃহকর্রীর 
নকল কাধ্যই দেখিতে হইবে। 

বিলাসিতাই অধঃপতনের মূল। ধাহার 
আয় ২৫২ টাকা, তিনি যদ্দি ১০২ টাক! দিয়! 
একখানা কাপড় পরেন, তাহ কি তাহার 
উচিত হইবে? নিজের আয় বুঝিস্বা ব্যয় 
করাকে মিতব্যধ়িত। বলে। আমার আয় 
কম, অথচ বড়মান্ষী দেখাইবার জন্য, অন্যের 
কাছ হইতে টাকা ধার করিয়! সংসার চালাই- 
তেছি! তাহার পরিণাম কি, একবার ভাবিয়! 
দেখুন দেখি! সকলের অবস্থা সমান নয়। 
আমার যেমন অবস্থা, আমি সেই ভাবেই 
থাকিব, তাহাতে লজ্জ। করিবার কি আছে? 
যে পরিবারে বিলাসিতা বর্তমান, নে পরি- 
বারের পরিণাম কখনই ভাল হইতে পারে 
না! গৃহকত্র্গ ঘিনি, তাহার এ বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখা অবশ্য-কর্তব্য | 

শিশুদের শিক্ষাট। মহিলাগণের হাতে 
থাকা দরকার । তাহাতে শিক্ষার অনেক 
উন্নতি হইয়া থাকে । ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের নানা উপদেশপুর্ণ গল্প বলিয়া, 
তাহাদিগকে থেলায় ও আমোদে রাখিয়া, 
অথচ হন্মপ্রব্ূপে শিক্ষা দিতে মহিলাগণই ভাল 
পার়েন। আপনার! জনেকেনু, হয় ত: বহুদিন 

নে 
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বঙ্গ-রমণীর কর্তব্য । 


১৯৩ 


যাব এখানে আছেন এবং বোধ হয়, 
আমাদের স্কুলের কথা সকলেই জানেন। 
৩ বৎসর পূর্বে স্কুলে আমরা ১৮টি মেয়ে 
ছিলাম। শ্রীল শ্রীযুক্ত রাণীমাতার করুপান্ন 
খিনি আমদের এই স্কুলের প্রধান শিক্ষপিক্রী 
হইয়া আসেন, তাহার শিক্ষাগতণে আজ 
স্কুলে ৬০টি মেয়ে। এর কারণকি? তিনি 
মেয়েদের এত ভাল বাসেন্‌ এবং এমন সুন্দর 
ভাবে শিক্ষ। দেন খে, স্কুলের ছোট বড় 
প্রতোকটা মেয়ে তাকে নিজের মায়ের মত 
ভক্তি করে ও ভালবাসে । 

সাংসারিক কার্যের সঙ্গে সঙ্গে পরিবারে 
ধশ্মেরও প্রতিষ্ঠা হওয়। দরকার । ধশ্দের 
প্রতি বিশ্বাস স্থাপন না করিতে পারিলে, 
কখনই উন্নতির পথে অগ্রসর হওয়া যায় না। 
নদ-নদী যেমন পর্বতাদি হইতে বহির্পত 
হইয়া নানা জন পদের পদ ধৌত করিয়া একই 
সাগরে যাইয়া মিলিত হয়, ধশ্মও টিক সেই- 
রূপ। যে যে-ভাবেই ভাকুক্‌ না কেন, সেই 
একমাত্র ভগবানকেই ডাকা হয় এবং সকল 
প্রার্থনাই সেই একই পরম মঙগলময় পিঙ্জর 
চরণে পৌছে । তাই কোন প্রসিদ্ধ কবি 
বলিয়াছেন, “একই ঠাই, চলেছি ভাই, ভিঙ্ন 
পথে যদি।” তবে প্রাণ খুলে ভগবানকে 
ভাক। চাই। পূর্বেই বলিয়াছি, বাল্যকালে 
যে ভাব হৃদয়ে প্রবেশ করে পরিণত স্যয়ে 
তাহারই বিকাশ হইয়৷ থাকে। যদি পরিবায়ের 
মধ্যে সর্বদা ভগবানেয় উপাসনা ও সদ্গা- 
পোচন। হয়, তবে সে পরিবারের ছেলে-মেষে- 
দের মধ্যে ধর্মভাব আপনি ফুটিয়া উঠে এবং 
তাহাদের ভবিষ্যৎ্জীবন শাস্তি-ও যশঃপূর্ণ হয়|. . 

সকল কার্য্যেই একট আদর্শের আবখ্বক $. 


্‌ 8৯৪ 


আমর! অনেক সময় বিদেশীয় রমণীগণকেই 
আদর্শস্থানে স্বাপিত করিতে চেষ্ট। করি, কিন্ত 
_ ফেদেশে বিদুষী, খনা, গার্গাী, লীলাবতী, 
, বীরত্বে ছুর্গাবতী, কর্মদেবী, সতীত্ব-রক্ষার্থে 
ভীমসিংহ-বনিতা পদ্মিনী, ভগবদভক্তিতে 
. মীরাবাই, পাতিত্রতে সীতাদেবী, ন্তায়- 
“শরায়ণতায় কৌরব-জননী গান্ধারী, পরোপ- 
কারে কুস্তীদেবী প্রভৃতি কতখত পুণ্যবতী 
সতী সাধবীর ইতিহাস আমাদের সম্মুখে 
রহিয়াছে, সেই দেশেরই ত কন্তা আমরা! ! 
আমাদের স্বদেশে আদর্শের অভাব কি? 


বামাবোধিনী পন্িকা। 


[১১শ ক্তয় ভাগ। 


দয়াময়ি জগজ্জননি !” আজ আমরা 
তোমারই আশীর্বাদে এখানে সমবেত 
হইয়াছি। হে উৎসবের দেবতা । তোমারই 
অপার করুণা, আজ এ উৎসব-প্রাঙ্গণে 
দাড়াইয়া, তোমার নিকট এই প্রার্থনা 
করিতেছি, দয়াময়ি মা! তুমি আমাদের যে 
কাধ্য করিবার জন্ত এ জগতে পাঠাইয়াছ, 
তোমার প্রতি চিরদিন ভক্তি ও বিশ্বাস 
রাখিয়া আমরা যেন সুচারুরূপে সে-কার্ষ্য 
সম্পন্ন করিতে পারি, তুমি এই আশীর্বাদ 
কর। 
শীপ্রভাতনলিনী দাসগুধা। 


হেড 


সাহ্মল্সিম্ক ও্চনঙ্রু। 


বন্্সমস্থ। ও বস্ত্রের আইন।--ভারতের 
কলে প্রস্তত কার্পাস-বস্ত্রাদির মূল্য নিয়ন্ত্রিত 
করিবনি উদ্দেশ্যে ভারত-গবর্ণমেণ্ট এক নিয়ম 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। গবর্ণমেণ্ট টর্ঘ্য ও 
গ্রন্থে বস্ত্রেরে আয়তন হাস করিয়া এবং 
সুঙ্পু-্ত্রের পরিবর্তে মোট! স্থত্র ব্যবহার ও 
তিনটানা বুননের পরিবর্তে পালো-বুননের 
আদেশ দিয়া এ সকল বস্ত্রের অল্প মুল্য 
নির্দেশ করিয়াছেন। এদেশের বস্ত্রকলের 
সবাধিকারিগণ লাভ কমিয়া৷ যাইবে, এই 
ভ্বয়ে নূতন আইনের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
বোগ্বাই নগরে সম্প্রতি বিলাতী ও জাপানী, 
গধল প্রকার বস্ত্রের মুল্য কমিয়া গিয়াছে। 
এধানেও যাহাতে এইন্বপ মৃল্য-হ্াস হয়, 
ঈাহার ব্যবস্থ। করা একান্ত প্রয়োজন । 
। »খোদ্য-্রব্যের হুর ল্যতা ।__এতদিন বস্ত্র 


তব ্কষ বৃদ্ধি. পাইলেও খাদ্য-উব্য 


মহার্ঘ হয় নাই। কিন্তু সম্প্রতি এ স্ববিধাঁও 
অন্তহিত হইয়াছে। চাউল, ময়দা, তল 
প্রভৃতি সকল প্রকার ভ্রব্যেরই মূল্য অত্যন্ত 
বৃদ্ধি পাইয়াছে ও ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে। 
বর্তমান অবস্থায় সাধারণ লৌকের জীবনযাত্রা. 
নির্বাহ করা এক মহাসংগ্রামের ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এই সঙ্কট অবস্থা অধিক দিন 
স্থায়ী হইলে, ভারতবাসীর প্রাণ কয় দিন 
বাচিবে, ইহ! চিন্তার বিষয় । 

বঙ্গেশ্বর লর্ড রোনাওসে ও বের স্থাস্থা। 
_-সংপ্রতি লর্ড রোনাল্ডসে মহোদয় জানাইয়া- 
ছেন যে, “হুকওয়ারম্*নামক কীট বঙ্গদেশের 
প্রভূত অনি করিতেছে । শতকরা ৭১ জন 
লোক “হুকওয়ারম-কীটগ্বার৷ আক্রান্ত হইয়া 
শজ্িহীন হইয়াছে । এই ব্যাধি হইতে তিনি 
বাঙ্গালী জাতিকে যুক্ত করিতে উদ্যত 
হৃইয়াছেন। বাহার! খালি পায়ে থাকে, তাহা 


৬৬২ সংখ্যা] 
দিগেরই নাকি এই রোগ অধিক হয়। থাইমল 
এই ব্যাধির প্রধান গুঁষধ। বঙ্গেশ্বর আমাদিগের 
স্বাস্থ্যোন্নরতির জন্ত যে চেষ্টা করিতেছেন, 
সেজন্য আমরা তাহার নিকট চির-কৃতিজ্ঞ । 

সম্রাটের আনন্দ ।_-বিগত ছুই তিন 
মাসে সেনাবিভাগে কায করিবার জন্য 
অধিকসংখ্যক ভারতবাসী অগ্রপর হইয়াছে, 
দেখিয়া সম্রাট, মহোদয় সন্তোষ প্রকাশপূর্ববক 
বড়লাট-বাহাদুরকে এক টেলিগ্রাম করিয়া 
ছেন। সম্রাটের সন্তোষে সকলেই সুখী । 
যুদ্ধের জন্য ঘোড়ার প্রয়োজন ।-_- 
জেনারেল ই্রেতঠ়্ এই বিজ্ঞাপন প্রচার 
করিমীছেন যে, কলিকাত! ও হাবডায় যুদ্ধের 
উপযুক্ত যাহার ঘত ঘোড়া আছে, তাহা 
তাহাকে জানাইতে হইবে। যুদ্ধের জন্য 
ঘোড়ার প্রয়োজন হইয়াছে । 
বোদ্বাইয়ে মিউনিসিপাল কর্পোরেশন 1-- 
লোকে যাহাতে স্থলভে চাউল, গম 
প্রভৃতি পাইতে পারে, বোম্বাই মিউনিসি- 


বিজয় । 


১৯৫ 


পাঁলিটি তাহার জন্য নৃতন নৃতন দোকান 
স্থাপনের চেষ্ট। করিতেছেন । এখানেও এইরূপ 
ব্যবস্থা করা অত্যন্ত প্রয়োজন। 

ভারতে শ।সন-সংক্কার কমিটির চেয়ার- 
ম্যান।--ভারত-শাসন-সংস্কারের সংশ্রবে 
নির্ধাচন-প্রথ। ও নিব্বাচকদিগের নিয়মাবলী- 
বিষয়ে বিবেচনার জন্য যে কমিটি হইবে, 
তাহাতে লর্ড সাউথবরো চেয়ারম্যান হইবেন, 
স্থির হইয়াছে । আগামী শীতকালে কমিটির 
কাধ্য আরস্ত হইবে । ্‌ 

ইগ্ডিমান সিভিল সাভিস পরীক্ষা ।--এ 
বৎসর সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় নিম্নলিখিত 
ভারতীয় ছাত্রগণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন ;-_-সি, ভি, 
দেশমুখ ; এস, কে, সিংহ ॥ কে, সি, চন্দর ) 
এস, জি, দেনোদাইয়র; এবং এস, লাল।। 
ইহার। প্রথম হইতে পঞ্চম স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । আর, এন, ব্যানার্জি ও ভি, 
এন, বৈদ্য শুণাজলারে পরবত্তি-স্থান' দখল 
করিয়াছেন। 


ন্বিজন্ল। | 

ভূপকল্যাণ (€ ভূপালী )--একতালা । 
শারদ আননে, বঙ্গভবনে, শারদ ষ্ী সান্ধ্য বাসরে, 
বাজিয়! উঠিল বোধন-বাঁজনা, ঘে-দিন তোমার আহ্বান তরে ! 
এস মা, ছুর্গে, ছুর্গতি-নাশিনী, উঠিল ধ্বনি হৃদয় ভেদিয়া, 
ভাসিল বঙ্গ পুলক-লহরে, তোমার অভয় চরণ লভিয়।। 
ছুঃখ, তাপ, জ্বালা, হৃদয় হইতে মুছাতে করুণ করে, 
এসেছিলে তুমি, আশিস্‌ কুম্থুম ঢালিতে সন্ভান-শিরে। 
বর্ষ-পরে যদি এলে মা, জননি অধম সন্তান-ভবনে, 
স্বল্প দিন্-এর, তন্তে পুনঃ আঞ্জ, চলিলে কেন গো সধনে | 


১৯৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । [১১শ ক-ওয়ভাঁগ। 
এলে যদি মা গো, হেরিতে সন্তানে একটী বরষ পরে, 
যাবে কেন তাতে, সন্তান-বেদন না ঘুচালে কৃপা করে। 
যাবে যদি তুমি, একান্ত জননি, আনন্দ-মঙ্গল-দাত্রি ! 
ব্যথিত এ ভক্তে রেখো কৃপাদৃষ্টি, কৃপাময়ি জগদ্ধাত্রি ! 
দিয়ে যাও তব সন্তানে শিখায়ে, মধুর মঙ্গল মন্ত্র, 
যেন তারা সবে, প্রাণে প্রাণে মিলি, গায় প্রীতি-প্রেম-ছন্দ ! 
শাস্তি হ্বখাবেশে, বরষে 'বরষে, একান্ত ভকতি ভরে, 
সন্তান তোমার, পুজিতে তোমায় আহ্বানি আনিতে পারে। 


'কথা-ব্রদ্ষবাদী” হইতে উদ্ধীত। হুর ও স্বরলিপি-_শ্রীমতী মোহিনী সেনগুগা। 
্‌ ৩ গ রঃ 
হ্াাগারারা। সাধাসা। রাগারা । গাগা গা 
(১) শা র দ আন নে বড গ ভ ব নে 
(৫) ছু : খ তা ০ প জা * লা হা দ য় 
(৯) এ লে * য র্দি ০ মা গো * হে রি তে 
(১৩) দি য়ে যা ও ত বৰ স স্তা নে শিখা য়ে 


রা 


চর ৩ ৩ 


৯ 
সারা ণা | পাধার্পা | সারারা | াঁশর্সা[ 
(১) শা র দ ষ ষ. সা ন্ধ স 
(৫) হ ই তে মু ছা তে ক রু ণ ক 
(৯) সস্তা নে এ ব বু প 
(১৩) ম ধু র ০ গল ম 


চি ণ ঙ গু 
সি 
চা 


রা 


চ 


৩ গু 
ঘপাগাপা। ধার্পার্সা | রাঁর্গার্বা | রা র্সার্সা] 
(২) বা জি য়া উ তি ল বোধ ন বাজ নন! 
(৬) এ সে ছি লে তু মি আ শি স্‌ কু স্থু ম 
(১০) ধাঁ বে কে ন তা তে সস্তা ন বেদ ন 
(১৪) ষে ন স্তা রা স বে প্রাণে প্রা ণে মিলি 
? ১.) ” ৩ ও 

যপাধাপা।র্সার্সার্সা । গাপাগা। রা শালা] 
' €) ষে দি ন তো মা র আ হ্বা ন ০ রে 
€*) ঢা লি ভে স ন্‌ তা 48. “তি শি * রে 
0) না * তু চা * লে * ক ত*পা ক * রে 
11৯) গা * ম্ব ল্লী ঙ ডি ৬ প্রেম ছ্‌ ৫ নদ. 





১৯৭ 


ক্রমাগত তিনদিন ষ্রেসনে হাটাহাটি করার 
পর অতিকষ্টে একখানি 'সেকেও্ুক্লাপ কামরা 
রিজার্ভ পাইলাম । ইচ্ছা! তীর্ঘযাত্রা। কিন্ত 
লজের সাথী" মজ্জাগত বিলাসিতা । রিজার্ভ 
কামরা ছাড়া যাভাগ্াত', অভ্যানও নাই 


৬৬২ সংখ্যা ]. বিধাতার তুল। 

২” ৩. গু ৮ 
[!পাগাগা। পাধাপা।র্সাসার্তা | সাঁর্প রা 
এ লা সা ছু র্‌ গে ছু রগ তি না শি নি 
(৭) ব র্ষ প রে য দি এ লে মা জ ন নি 
১১) যা বে য দি তু মি এ কা স্তত জ ন নি 
(১৫) শা ন্তি স্ থা বে শে বর ষে বর ষে 

২” ৃ ৩ রী ণ 
[র্পসারার্গা গাঁর্গ ্পা গর্বারগা | 9ওাশর্ষা 
(৩) উ ঠি ল ধ্ব নি ত্ত দ য় ভে দি ০ য়া 
(৭) অধ ম »* স ন্‌ তা ন ভ ব ০ নে, 
(১১) আন ন্‌ দ * ম ৬ গ ল দা * স্ত্রী 
(১৫) এ কা নূ ত ০ ভ ক তি * ভ * রে 

২” ৩ ১ 
1 গাঁর্গার্গা। পাঁর্পা পা রার্গা বর সাঁর্পা স্পা 
(৪) ভা * সি লস ব পু ল ক ল হ রে 
(৮) ম্ব ল্ল দি ন্‌ এ র অ স্তে পু. নঃ আজ 
(১২) ব্য থি ত এ ভ ক্তে রেখো ক পা দূ ষ্টি 
(১৬) সস্তা ন তো মা বর পু জি তে তো মাম 

২” ৮৬ ১ 
1 পাধাপা। পধার্সা সা । পাধা পা।গাবাসা।]া 
(9) তোমা র ০ ভ য় চ র এ ল ভি য়! 

(৮) চ লি লে কে ন ০ গোঁ ০.৩ স ঘ নে 
(১২) ক পা ক »ম়ী ০ ০ জ গ দ্‌ ধা * শ্ত্রী 
(১৬) আহ. বা »নি ০ ০ আ নি তে পা ০ রে 
শ্বিঞ্রাডান্ত্র ভঁতভ্ল। 
(গল্প) 


ইচ্ছাও নাই। বিশেষতঃ এ সময় ;-এ সময় 
সে ক্ষমতাও নাই। সরকার যখন আসিয়! 
শেষ ৫নাটিশ দিল; কহিল, “বাবু, আমান্বার1 
হোল না। আপনি নিজে বদি পারেন, 
চেষ্টা করে দেখুন; আমার কথা কোনই গ্রাঞ্থ 


১৯৮ 
কবরে না।” এবং মনের কষ্টে সে যখন সমস্ত 
রেলকর্মচারীকে শ্বশুরবাড়ীর অত্তিপ্রিয় 
মধুর সন্বোধনে অভিহিত করিল, তখন 
অগত্য। মনিব-মহাশয়কে সশরীরে স্বয়ং টম্টম্‌ 
হাকাইয়। ষ্রেননে উপস্থিত হইতে হইল । তার- 
পর তুচ্ছতর টিকিট বিক্রয়ের ঘর হইতে 
শ্রেষ্ঠতম স্ুপারিন্টেগ্েণ্টের আফিস পধ্যস্ত 
ছুটাছুটি করিতে করিতে শঙ্কিতনেত্রে যাত্রি- 
দলের দিকে চাহিয়া__শুধু চাহিয়াই, যেন 
গ্রাণটা ওষঠাগত বলিয়। মনে হইল। এর নাম 
কি ভিড় 2 

পাঞ্চাব মেলের ঞ্ুই ছুল্পভ কাম্রাঁটাতে 
অধিষ্ঠত হইয়া, মনে হইল, এখন আমরা 
লকল ছুর্ভাবনার বাহিরে আসিয়াছি। তৃপ্তির 
নিঃশ্বাম ছাড়িয়া বিস্ময়-দৃষ্টিতে তখন সেই 
'জন-সংজ্বের দিকে চাহিতে লাগিলাম। কি 
ক্কপার পাত্র বেচারারা ! এতটুকু জায়গার জন্য 
মারামাপ্সি কাটাকাটি পড়িয়া গিম্লাছে; 
কোথাও ব৷ সকরুণ প্রার্থনা ! সে প্রার্থন! 
শুনিয়া মনে হয়, দ্বার খুলিয়! তাহাদের আমার 
অধিকৃত এই হ্বল্লায়তন রাজ্যটীতে লইয়া 
আসি। সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়িয়া যায়, এই 
ঙ্ষুদ্র কাম্রাটী আমাদের তিনজনের কাছে 
,প্রচুর-আরামপ্রদ হইলেও এতগুলি লোকের 
অস্থবিধা দূর করিতে একেবারেই সমর্থ হইবে 
না। আর সেই আরামও আমার কাছেই 
সন্ধ্যার পূর্বব পর্যাস্ত কত দুত্রাপ্য ছিল! 
প্রাণের ভিতরটাতে দুঃখের সঙ্গেও বেশ 
একটা আনন্দ আসিতেছিল, আর সে আনন্দটা 
হৈ আদিম বর্ধরতার চিহ্ন স্বার্থপপ্ভারই 
আনন্দ, তাহাও আমার নিজের কাছে অজ্ঞাত 


দে 4 
১2 নি স্, 


৮ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ, ক-য় ভাগ। 


মেল ছাড়িল। প্রথমে ধীরে ধীরে, ভার- 
পর আর একটু, তারপর আরও একটু গতি 
বৃদ্ধি করিয়া, শেষে পুরাদমেই ট্রেন চলিতে 
লাগিল। আমি যাত্রার স্থখটুকু চরম উপ- 
ভোগ করিবার জন্য গরম “র্যাগখান। পায়েয় 
উপর টানিয়া বেঞ্িতে লম্বা হইলাম। 
অনিলের হাতের সিগার তখনও “মনোছ্‌ঃখে 
ভগ্রাবশেষে' পরিণত হয় নাই। সে আমাকে 
শাসাইয়া বলিল, “মজা করে শুয়ে থাকলেই 
হবে না। তোর বউ য। খাবার দিয়েছিল, 
তার হাড়িটা তো ষ্টেসনে ফেলে এসেছি, 
দেখতে পাচ্চি! ব্ধমানে কিছু খাবার কিনে 
না নিলে, ট্রেণের মধ্যে একাদশী। আমি 
বলিলাম, “ইাড়িটাও আসে নি, খাবারটাও 
না? তোর কাছেই সেটা বিশেষ করে জিনম্ম। 
করে দ্রিয়েছিলুম না৷ ?” অনিল রাগিয়৷ উঠিল । 
আমি হাসিয়া, চোথ বুজিলাম । 

রাত্রি নিস্তূ। কানন, প্রান্তর শব্দিত 
করিয়া ট্রেণ ছুটিতেছিল। ক্রমে সে শবও 
কানে সহিয়! আদিল। শুধু ঘুম-পাড়ানো 
দোলার মত একট অতিধীর দোল 
লাগিতেছিল। আমি বড় আরামেই পড়িয়া 
রহিলাম । 

সহস| আমার ঘুম ভাঙিয়া গেল। সাধের 
দোল ৰথন্‌ থামিয়! গিয়াছে! গাড়ী একট! 
জন-কোলাহল-মুখরিত ষ্টেশনে শ্ীড়াইয়। 
রহিয়াছে এবং আমাদের এত কষ্টের ফল-- 
“রিজার্ভ'-কামরাটুকুও বিন। বিচারে অধিকার 
করিবার নিমিত্ত একদল কাবুলী -রের সম্মুথে 
সার দিয় দীড়াইয়া গিয়াছে। অর্দমুক্ত 
বারের পাদানে পা দিয়া প্রকাণ্ড বোচকা ও 
মস্ত পাগন্ড়ী-সম্তে এক কাবুজী গাড়াইয়া 


৬৬২ সংখ্যা] 


বিধাতার ভূল । 


১৯৯ 
রহিয়াছে। আমিও বিছাদবেগে দাড়াইয়া সঙ্গে চারিটী চক্ষুই বিস্ময়-বিন্ফীরিত ভ্ইয়! 
উঠিলাম। বন্ধুবর অনিলচন্ত্র ঝুলানো! বেঞ্চে উঠ্ঠিল। সে কহিল, শশ্রীপতি! তুমি 
গভীর নিদ্রায় মগ্র। মিহিদানার রূপ তিনি, কোথ! থেকে? যাচ্ভত কোথা? সন্ধে 
বোধ হয়, শ্বপ্নেই দেখিতেছেন! নীচের বেঞ্চে কে? ইত্যাদি ।” তাহার প্রশ্ন শুনিয়া, 
স্থধীর নিতান্ত সধীরের মতই শয়ান! শালের সেই প্রশ্নধারার উপর প্রশ্বধারা বর্ষণ 


ভিতর হইতে বাহির হইয়া তাহার বাঁমফচরণ- 
খানি ট্রেনের তক্তায় লুটাইতেছে । আমার 
হাসি আসিল। কিন্তু সে দিকে দৃদ্টিপাত 
করিবার বিশেষ সময় ছিলনা । “সফ বা- 
জেটে'র মত কাবুলীদের অধিকার নাকচ, 
করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইল । 
আমার বাক্যাবঙীতে বিশেষ কোনও 
ফলোদয়ের সম্ভাবন। দেখা যাইতেছিল না। 
আমার অবস্থ। প্রীয় “কিংকর্তব্যবিমূঢ”। এমন 
সময় একট। কুলী খুব জোরে হাকিয়। গেল-- 
“আসেন্‌ সোল--আসেন্‌ সোল ।” 

এট! তবে আসেনসোল । সময়ও তা হ'লে 
যথেষ্ট আছে । আমি “গার্ডের উদ্দেশে নামিয়া 
পড়িলাম। বঙ্গদেশের একজন প্রথ্যাতনাম। 
জমিদানের অন্থনয়-বিনয়, আদেশ-তিরক্কারে 
যে কাবুলীর দল এক পা নড়ে নাই, সোলা- 
হাট্-শোভিত শুত্রমুখের একটীমাত্র তাব্র- 
দৃষ্টিতে তাহার মুহ্র্তমধ্যে কে কোথায় 
সরিয়। পড়িল, বুঝিতে পারলাম না । 

ফিরিতে ফিরিতে আপনার মনেই 
বলিলাম যে, “ভাই তো বদ্ধমান ফেলে 
এসেছি ! মিহিদানা কেনা হোল না!” এই 
সময় একজন বলিল; “ছুঃখ কর্চেন কেন 
মশায়! এখানে বদ্ধমানের চেয়ে ভাপ 
মিহিদানা পাওয়া যায়। এই খাবার-ওয়াল11” 
এ অযাচিত অন্গ্রহ-বর্ককটীতে দেখিবার 
অন্ক আমি পশ্চাৎ ফিরিয়। গচাহিলাম। সঙ্গে 


করিয়া বলিলাম, “তুমিও যে আশ্চধ্য করে 
দিলে! মাটি ফু'ড়ে উঠলে নাকি হে?-- 
আম যাচ্চি এলাহাবাদ কুস্তমেলা। তুমি 
কোথায় যাচ্চ?” দেবেন বলিল, “বেন্রস্‌ ! 
কন্ফারেন্সে ডেলিগেট হয়েছি ।--দেবেনকে 
সে বাকি কথ সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ না 


দিয়াই আমি তাহার হস্ত টানিয়া বগলে 
পুরিলাম। গাড়ীতে উঠিয়া, চিৎকার 
করিয়া অনিলকে ডাকিলাম; বলিলাম, 


“বদ্ধম।ন ছাড়ে যে, শীগগির মিহিদানা কিনে 
নাও?” বেচারা অনিল, ও স্থধীর আমার 
উচ্চকরবের দায়ে অগত্যা! ধড়মড়, ক্রিয়া 
উঠিয়া বসিল। তাহাদের সদ্যোনিশ্্বোখিত 
বিস্ম-বিহ্বল ভাব দেখিয়। আমি আর 
বাক্যব্যয় বৃথ! বিবেচনা করিয়? ছুইট। টাকা 
ফেলিয়া দিলাম । মিহিদদানার চাঙাড়ী 
গাড়ীতে উঠিল। ট্রেণও আবার গন্তব্যপথে 
চলিল। 

স্থধীর শালটা টানিয়া লইয়া, দেবেনকে 
নমস্কার করিল ও সলজ্জ হাপি হাসিয়া বলিল, 
“দেবেন্-দা কোথা থেকে ?” দেবেন তাছার 
স্থপুষ্ট কোমল গৌর মুখখানি একটু নাড়িয়া 
দিয়া আমাকে বলিল, “এ নাবালকটাকে 
আবার কোথা থেকে যোগাড় করেচ? এ-ও 
কি কুম্তমেলার সঙ্গী নাকি?” 

বুদ্ধিমান অনিলচন্দ্রের প্রেমট। তাহার 
ভুতা-জোড়ার উপরই বেশী ছিল। চুরি যাই 


২৪৩ 


বামাবোধিনী পত্রিক| | 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


ৰার ভয়ে তিনি সহুপাঁকই নিদ্রা গিয়াছিলেন। এত স্বখ্যাতি হয়, বউ - বুঝি এমনিই 


এখন তাহার পদনিম়ে দণ্ডায়মান তিনটা ভ্র- 
লোকের উপর দিয়! সবুট অবরোহণট কিরুপ 
হইবে, স্থির করিতেই, তাহার কিছু সময় 
কাটিয়া গেল। শেষে সাগরলজ্ঘনকারীর ন্যায় 
উল্লম্ষনই তাহার বীরত্বের পরিচয় দিল। দেবেন 
হাসিয়া বলিল, “ত্রেভে। অনিল 1” 

থানিকট! হান্তোপহাস ও গোলমালের 
পর, মমামাদের প্র্যান্‌ ঘুরিয়! গেল । কুস্তমেলার 
সান বেনারস্‌ কন্ফারেম্সই অধিকার করিল। 
সব স্থির হইলে, দেবেন্‌ বলিল, “আচ্ছা আমি 
তো সঙ্গেই রইলুম্‌ ; তা হোলে এখনকার 
মত এস, সব ঘুমোনো যাক্‌ | 

অনিল এবার সবচেয়ে জোরে মাথা 
নাড়িল ও বলিল, “এখনো ঘুম? তোমাকে 
পেয়ে আবার খুম আসে ৯” 

দেবেন স্ুধীরের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “তুই খঘুমোবি নে? সুধীর 
সঙ্কুচিত হুইয়। বলিল, “কল্কাতা থেকে আরস্ত 
করে আসেন্সোল পধ্যন্ত হয়েছে; আরো ঘুম 
হয়, দেবেন-দা ?” 

আমি অবশেষে । একমাত্র আমারই মূল্য- 
বান্‌ অভিমত অবশিষ্ট দেখিয়া দেবেনকে 
তৃতীয় দফা কষ্ট স্বীকার ন! করাইয়া, বলিয়া 
উঠিলাম, “আমি সকলের আগেই ঘুমিয়েছি। 
আর আমাদেরি দল পুরু; মৃতরাং, তুমিও 
অদ্য নিদ্রাকে আমল দিতে পাচ্চ না।৮ 

অনিল আবার আমাকে আক্রমণ করিয়া 
বলিল, “রাস্তায় ঘাটে বেরোতে হ'লে যে 
একজোড়া তাস সঙ্গে করে বেরোতে হয়, 
সেজান যে তোমার কবে হবে তা 
বুঝতে পারি না| এদিকে ছার মাজেটির 


গোছাল !” 

দেবেন বলিল, “সে বেচারার ওপর আর 
রেলের মাঝে এত আক্রোশ করে কি হবে? 
দোষটা যে তার, তা তো! সকলেই বুঝতে 
পারুচি |” 

সুধীর হাসিতে তাঁসিতে বলিল, “বৌ-দি যে 
খাবারের হাড়ি দিয়েছিলেন, অনিল-দা 
সেটাকে রাস্তায় ফেলে এসেছেন; আর তষু 
বৌদ্দিরই যত দোষ !” 

অনিলের ক্রুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া সকলে 
হাসিয়া উঠিলাম। হাসি থামাইয়া আমি 
দেবেনকে বলিলাম, “আজকের রাতটা 
কাটানোর ভার তুমিই নাও। খুব ভাঁল দেখে 
একটা গন্ন আমাদের বল। তোমার তো 
ভাড়ার অফুরস্ত | 

দেবেন হাপিয়া বলিল, “অফুরস্ত হ'তে 
পারে; তা বলে ভালর গ্যারাণ্টি আমি 
দিতে পারি না।”, 

স্বধীর দেবেনের বা দিকৃট। ঘে'সিয়া 
বলিল, “হা দেবেন্-দা, বল্‌্তে হবে ! অনেক 
দিন তোমার গল্প শুনি নি।” 

মাঝের বেঞ্চ মাঝেই রাখিয়া অনিল 
একেবারে ওধারের বেঞ্চে গিয়া বসিয়াছিল ; 
শিষ্টতা-বহিভূত হইলেও তাহার পাছকাঁনহ 
চরণ-ছইখানি মধ্যের বেধ। অধিকার করিয়া 
ছিল। আমি দেবেনকে আবার অনুরোধ 
করিলাম ।?দেবেন পিছনের কাঁচথান খুলিয়! 
ফেলিল। শীতের কন্‌্কনে বাতাস খানিকটা 
আসিয়! আমাদের মুখে চোখে ঝাপটা মারিল। 
রাত্রি অনুজ্জল ; তারাও নাই, জ্যোত্সাও 
নাই) যেন ছায়ামাথা ; পাতলা মেঘের 


৬৬২ সংখ্যা] 


চাঁদর-ঢাকা। গাছগুলা পরস্পর জড়াজড়ি 
করিয়া দাড়াইয়! রহিযাছে । দেবেন বলিতে 
আরম্ভ করিল,_-“আমাদেয় দেশে একটা 
শ্রী্টান উকীল ছিলেন। দেশের সকল 
সৎকাধ্যে, সংস্কারের সকল চেষ্টার মূলে 
সকলের আগে তাহাকেই (দখা যাঁউত। 
যদিও নিজে তিনি খষ্টান ছিলেন, তবু অপর- 
ধর্মাবলম্বীদের উপব্ন তাহাব কখনো কোন 
বিদ্বেষ দেখা যায নাই । বরং যেখানে যে 
কেহ কোনও বিপদে পড়িত, যাহাব কোন 
সাহায্যের আবশ্যকতা হইত, তিনি বুক দিয় 


তাহাকে উদ্ধার করিতেন, প্রাণ দিয়] তাহাকে 
সাহায্য করিতেন্‌। 
“স্থবালা তা"রই মেয়ে। পিতার উপযুক্ত 


কন্তা। শুধু গুণবতী নয়) অসামান্য। স্ন্দরী। 
পিতা অতিতযত্তে কন্তাকে শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 
মেয়েটীকে তিনি বড় বেশী ভাল বাসিতেন। 
স্থবালার ছুইটী ভাই আছে। তাহারা বড় 
তেমন কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্তু 
সৃবাল। সে-রকম ছিল না। লেখাপড়ায় 
তাহার আসক্তি দেখিয়া সকলেই বিস্মিত 
হইত । এপ্টান্স হইতেই সে বৃত্তি পাইতে 


আরম্ভ করে। | 
“শ্ছোট বেলায় সে আমার সঙ্গে পড়িত। 


আমর! একক্লাসেই পড়িতাম । একসঙ্গে পড়া 
না করিলে, আমার পড়া ভাল হইত না। 
হৃবালার মাও আমাকে লস্তানের মত স্সেহ 
করিতেন। তাহাদের মধ্যে অবরোধ-প্রথ। 
ছিলনা । আমি সর্বদাই তাহাদের বাড়ী 
যাইতাম ; পড়িতাম, খেলিতাম ; বাগানে 
আমগাছে বাধ! দোলায় বলিয়। দুইজনে 
সদা এখনে সে দিনগুপল ছবির মৃত 


0. এ, 


বিধাতার ভুল । 


ন্‌ ধ 


৬১ 


“নদীর'ধারেই স্থবালাদের বাড়ী ছিল। 
স্থবালার পিতভাব একথানি জালি-বোট ঘাটে 
বাধা থাকিত। কতদিন সন্ধ্যার সময়, কখন 


বা জ্যোত্সা-রাত্রিতে আমরা সেই জালিবোটে, 


করিয়া বেড়াইতাম। ছোট নদীটির কালো 
বুক কাপিয়া উঠিত। আ্োতের সঙ্গে তব্তৰ্‌ 
করিয়া “বোট” ছুটিত। স্থবালা আমার 
তরি-চালনের প্রশংমা করিত। আর আমি 
তাহার সেই জ্যোতন্নামাথ। শুত্র-মুখ-বিনির্গত 
প্রশংসা-বাক্যে গর্বেব স্ফীত হইয়া উঠিতাম। 
স্ন্দর মুখের চেয়ে, তখন প্রশংসা-বাক্যেরই 
কদর বেশী ছিল। 

“স্বাল৷ আমার চেয়ে বেশী ছোট ছিল 
না। ছু'বছর কি তিন বছর আমাদের 
বয়সে ব্যবধান ছিল । ছুইজনে সমবয়সীর 
মতই মিশিতাম্‌। আমি তে! তখন বালক 
বলিলেই হয় ; বড়জোর ১৬১৭ আমার 
বয়স । আর স্থবাল। বোধ হয় ১৪ বছরের । 
কিশোর-লাবণা তাহার স্যম! দ্বিগুণ বর্ধিত 
করিয়াছিল ; 
মত মনের অবস্থা আমার একেবারেই হয় 
নাই। পিতামাতার শিক্ষার গুণে চতুর্দশ- 
ব্ষীয়া কিশোবীও দশবছরের বালিকার ভ্ায় 
সরল ছিল। পাঠে আমর পরস্পর প্রতিতবন্বী 


ছিলাম, সেজন্য কলহও সময়ে সময়ে বড়' 


অল্প হইত না। আবার বন্ধুত্বও তেমনই 
ছিল। কত রকমারি গল্প ছজনের মধ্যে 
হইত। বড় হইয়া চন্দ্রলোকের একট! 
পথ আবিষ্কার, আমাদের মধ্যে অন্থতম 
প্রধান কল্পন! ছিল। তাছাড়। পুকুরে কেন 
পল্প ফোটে ও নদীতে কেন ফোটে না? এই 


তত্বের গবেষপাতেও অনেক সময় কাটা 


১০৯] 


কিন্ত সে-দিকে লক্ষ্য করিবার | 


ক 


৩৭ 


যাইত। সময় সময় সমৃণাল পদ্ম-কোরক 
তুলিয়া, বেশী করিয়। মাটির চাপড়্া নালে 
বাধিয়া, নদীতে রাখিয়া আমিতাম। বিশ্বাস 
ছিল, 'এবার আমাদের স্থাপিত পন্ম নিশ্চয় 
নদীতে ফুটিয়। উঠিবে । পরদিন কিন্ত চারিটি 
উৎ্স্থক নেত্স বিষাদে ম্লান হইয়া পড়িত। 
নিরাশ।-মলিন স্ুবালার চোখের কাল পাতা 
জলে ভিজিয়৷ উঠিত। আমি অন্য কোনও 
উপায় না দেখিয়া, নিজের ছুঃখ ভুলিয়া, 
তাহাকে ভুলাইঈবার জন্য, দিদিমার নিকট 
শ্রত একটা অসম্ভব রকম রাজার গল্প নিজের 
মনে জোড়াতাড়। দিয়া বলিভে আরস্ত 
করিতাম। শুনিতে শুনিতে সে আপনার 
নিচ্ষল দুঃখ কথন্‌ তুলিয়া যাইত! অধর- 
প্রান্তে তাহার অজ্ঞাতসারেই মৃদু হাসি ফুটিয়া 
উঠিত। আর সেই সময় আমি সহস|! বলিয়। 
উঠীত্ঠাম, «কই, কোথায় তোমার চোখের 
জল ?” ন্ুবাল! তখন স্পষ্ট হাসিয়া উঠিত। 

“একদিন ছুইজনে বোট হইতে নামিয়া 
বাড়ী ফিরিতেছি; উদ্যানে দেখিলাম, 
আঠার-উনিশ বছরের একটা যুবক নতনেত্রে 
নঅভাবে স্ববালার পিতার নিকট দ্লাড়াইয়া 
রহিয়াছে । স্থবালার পিতা হাসিয়া বলিতে- 
ছেন, “আমি সে-ভার নোব, তোমার কোন 
চিন্তা নেই, বিনয়! বিলেতে আমি তোমাকে 
যেমন করেই হোক পাঠাব । আজ. থেকে 
ভূমি আমার সন্তানস্থানীয় হ'লে। তোমার 
বই-টই নিয়ে এসে, আজ থেকে আমার 
এখানে থাক ; বি, এ-টা দেবার জন্তে গ্রস্ত 
হণ্ড। পরের বাসায় থেকে আর কাজ 
নেই।” স্থবালার পিতার করুণ স্বদয়ের 
কথা আমাদের দেশে কাহারই অজ্ঞাত 


বামাবোধিনী পঙহিক।। 


[ ১১শ ব-ওয় ভাগ । 


ছিল না। আমরা পাশ কাটাইয়া৷ চলিয়া 
আমিলাম । 

তারপর জানো তো, আমি সিটিকলেজে 
ভন্ভি হই | দুই বত্পর দেশে মাই নাই; ছুই 
বহমর স্থবালাকেও দোঁধ নাই। ছুই বৎসর 
পরে যখন যাঁইল।ম, তখন আমার প্রকৃতিরও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । স-বৃত্তি এফ-এ 
পাশের উত্তাপে মনের ভিতরটাও বেশ 
উত্তপ্ত ছিল। কলিকাতার উচ্চ সভ্যত তখন 
আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ করিয়াছে, 
লব্গশযও বড় উচ্চ। 

“সই গর্বস্কীত হ্দয় লইয়! স্ববালাদের 
বাড়ী যাইলাম। সুবালার পিতামাতা জামাকে 
সন্সেহে কাছে বসাইলেন। অনেকক্ষণ কাঁটিয়৷ 
গেল, কিন্তু স্লবালাকে দেখিলাম না; মনে 
করিলাম, হয় তো তাহার বিবাহ হইয়া 
গিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিতেও কেমন ইচ্ছা 
হইল ন।। উঠিয়া আসিবার সময় বারান্দা 
হইতে দেখিলাম, সুবালা বোট হইতে 
নামিতেছে। উজ্জ্বল জ্যোৎ্স্সায় তাহার 
যৌবন-সৌন্দর্যয-পূর্ণ মুখ হইতে ষেন লাবণ্য 
ঝরিয়। পড়িতেছে, বোধ হইল। এই ছুই 
বৎসরে স্থবালার এরকম পরিবর্তন হইয়াছে! 
আমি বিশ্মিতনয়নে চাহিয়া রহিলাম। 

“সুবাল। কি বলিল, বুঝিলাম না; কিন্ত 
নিজের যেন চমক ভাঙ্গয়।৷ আত্মস্থ হইলাম। 
দেখিলাম,সেই আশ্রঘ়-প্রার্থী যুবক বিনয় 'নদীর 
ধারে ঈ্াড়াইয়া আছে। স্থবাল! তাহাকেই কি 
বলিতেছে। আমি মুখ ফিরাইয়া লইলাম | 

“কলিকাতায় ফিরিয়া আপিলাম | বলিতে 
ভুলিয়াছি, স্থবালাও আমার সহিত এফ-এ 


পাশ করিযাছিল। 


৬৬২ সংখ্যা ] 


“আমার ছাত্রজীবনেব টবচিত্রাহীন কাহি- 
নীর ভিতর চোখে পডিবার বা মনে রাখিবাব 
মত একটাও ঘটন! ঘটে নাই। স্থবালার 
কথাও তুলিচ্তেই চেষ্টা করিতাম। জানি না, 
কেন মাঝে মাঝে সেই শান্ত মণ, খর্ব 
ক্ুশকায় বিনয়ের উপর মনে মনে একট 
আক্রোশ উপস্থিত হইত । 

“বিশ্ববিদ্যালয়ের বিদ্যাদেবীর 
কটাক্ষ লাভ করা বড় সহজে হয় না। 
জীবনের অনেকখানি সার্থকতা 
চরণতলে দান করিয়া, তবে তাহার 
একটা মানব (7) হওয়া যায়। আমিও 
একটা চিহুলাভের জন্য ব্যন্ড ছিলাম । অন্য 
সকলই সেই সাধনায় চাঁপা পড়িয়। গিয়াছিল। 

“কলিকাতায় আমিবার মাস কত ,পবে, 
ক'মাস ঠিক মনে নাই, একদিন ঘুরিতে 
ঘুরিতে, বিলাত-যাত্রিজাহাজ দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম । তখনই জাহাজ ছাড়িবে, কোলাহলে 
জেটী ও ট্রীমার মুখরিত। আমি বেশ 
নিশ্চিন্ত ভাবে সেই কোলাঁহল-পূর্ণ জাহাজ- 
খানা দেখিতেছিলাম । এমন সময় একখান। 
গাড়ী অতিদ্রতবেগে জেটিতে আসিয়া 
লাগিল। গাড়ী হইতে নামিলেন, স্থবালাব 
পিতা মিষ্টার দত্ত ও কন্যা স্থবালা। আমি 
সম্মুথেই ছিলাম । তাহারা বোধ হয় আমাকে 
লক্ষ্য করেন্‌ নাই, কিংবা চিনিতে পারেন্‌ 
নাই। উভয়ে ভ্রতপদে জাহাজে উঠিলেন। 
আমি কারণ না বুঝিয়া চাহিয়া রহিলাম। 
অল্প পরেই তাহারা নামিয়। আসিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই স্টামারও দূরে সরিতে লাগিল । এবার 
আমি স্থবালার মুখ পরিফার দেখিতে 
পাঁইলাম। তাহার চোখে জল। আমি 


করুণা- 
মানব- 
তাভাব 
চিন্তিত 


বিধাতার তূল। 


সহিত মিলনে সুখী হউক্‌। 


২৩ 


এবার চেষ্টা করিয়া একট। পাটের স্তপের 
পার্খে সরিয়া দীাড়াইলাম্‌। দেখিলায, 
জাহাজের রেলিং ধরিয়া দ্লীড়াইয়া, সেই 
বিনয় । কৃশকায়ের উপর সাহেবী পরিচ্ছদ । 
হাতে একখানি সাদা রুমাল। তখন কারণ 
বুঝিলাম । বিনয়কে বিদায় দিতেই স্ুবাল৷ ও 
মিষ্ার দত্ত আসিমাছিলেন। আরও বুঝিলাম 
ভাবী বিরহের আশঙ্কাতেহ স্থবালার চোখে 
জল । 

“যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, স্বালা 
একপৃিতে চাহিয়। রহিল। জাহাজ অদৃশ্য 
হহইলে সেও গাড়ীতে উত্তিল। অঙ্গহীন 
দেবভাটীর প্রতাপের কাহিনী ভাবিতে 
ভাঁবিতে আমিও মেসে ফিরিলাম। মনে 
মনে আশীব্বাদ করিলাম, বিনয় সিভিল 
সার্বিবশ পাশ করিয়া আহক, স্ৃবালা তাহার 
আশীর্্বাদদট? 
ব্যেধ হয়, মনের সঙ্গে করি নাই |” ৯ 

দেবেনের কথায় বাধা দিয়া আমি 
জিজ্ঞাসা কবিলাম। “কেন ?” দেবেন আমার 
মুখের দিকে চাহিল; চাহিয়া হাসিল | এই 
অবসবে ক্দ্বশ্বাস মুণ্ড করিয়া আমি একবার 
অনিলের দিকে চাহিলাম। গাড়ীর শাসিতে 
ঠকাঠকৃ মাথা ঠকিতেছে, তবু ভায়া বসিয়। 
বসিয়াই নিদ্রা আরস্ত করিয়াছেন। দেবেনের 
কোলে মাথা রাখিয়া স্থধীরও ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। জাগরিত শুধু আমর? দুইটা 
গ্রাণী | রজণার শিশ্তব্াতা আবে যেন বেশা 
বলিয়া অশ্তুভব হইতে লাগিল । দ্েবেন 
আবার বলিল, “কেন ?-আশীর্বাদট। নিষ্ফল 
হইতে দেখিয়া । তবে সর্বাংশে নিক্ষল হয় নাই । 
বিনয় িবিল সার্বিস পাশ করিদ্বা নির্বগ্ে 


২৪৪ 


ফিরিয়াছিল বটে; কিন্ত স্ুবালাদের গৃহে 
নয়। আমার প্রাইভেট টিউশনির ছাত্র 
ভিষ্রিউ, ম্যাজিষ্টরেটের পুত্র অরুণের 
ভগ্নীর বিবাহে আমি আহত হইয়াছিলাম। 
দেখিয়া আশ্র্যয হইলাম, পাক্রটী সেই 
বিনয়। অরুণ ছেলেটা বড় স্থন্দর; কিন্তু 
তাহার ভগিনী মিস্‌ উষার্গিনীকে 
দেখিলে কাহারও মনে যে প্রেমোদয় হয়, 
একথা এক-গল৷ গঙ্গার জলে দাড়াইযা 
বলিলেও আমি বিশ্বাস করি না। কিন্তু 
উধাঙ্গিনীর পিতা ডিপ্রিক্ট ম্যাজিষ্রেট, আর 
স্ববাল। হইল সামান্য উকীলের কন্ঠ ৷ যদিও 
স্থবালার পিতার নিজের অর্থে ও তাহার চেষ্টা- 
সংগৃহীত অর্থ-দ্বারাই বিনয় আজ সিবিলিয়ান্‌, 
কিন্তু বলিতে পারি না, কারণ আমি 
সিবিলিয়ান নই, কুতজ্ঞতা বা সত্যরক্ষা 


করাটা! বোধ হয় সকলের উপযুক্ত কাজ নয়। 


তাই বিনয় আজ ম্যাজিষ্রেটের জামাতা । 
আর মুগ্ধা সরল পিতৃহীনা স্থবালা অসহনীয় 
হদয়ক্ষত বহিয়া আজও অবিবাহিতা ।” 

আ। মিস্‌ দত্তকে আর কখনে। দেখেছিলে, 
দেবেন ? 

দেবেন বলিল, “দেখেছিলাম । আর 
একবার তাহাকে দেখিয়াছি। তুদি জান, 
আমি --বালিকাবিদ্যালয়ের সেক্ষেটারী॥ গত 
বৎসর প্রাইজের সময় নৃতন ডিছ্টিক্ট জজ মিঃ 
মিত্র সভাপতি হইয়াছিলেন। আমি প্রাইজের 
পুর্বে তাহাকে দেখি নাই। নমেইদিন প্রথম 


বামাবৌধিনী পন্ত্কা ৷ 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


দেখিলাম। তাহার পত্বী পুরস্কার বিতরণ 
করিয়াছিলেন। আর এ ডিবিসনের স্কুল 
ইন্ম্পেক্টেস্‌ মিস্‌ দত্তও সেদিন উপস্থিত 
ছিলেন। দেখিলাম যে বানরের গলে মুক্তার 
মালা পড়িতে পায় নাই। মিঃ মিত্র ওর্ফে 
বিনয়ের সহিত তাহার পত্বীটী যথার্থই 
শোভমান। হইয়াছেন । আরে। দেখিয়া! ছিলাম, 
হৃদয়ানলতাপিতা, অগ্রিশুদ্ধা, পবিক্রা সন্গ্যাসিনী 
স্থবালার সেই অন্থুপম রূপরাশি। তপশ্যায় 
যেনরূপের আলোক শত গুণ “বাড়িয়াছে। 
ভাবিলাম, ইহার মধ্যে একমাত্র ছুঃখ এই যে, 
এক নরাধমেব জন্য তাহার অমুল্য জীবন- 
উৎসর্গ হইয়াছে । কিন্ত সে নরাধম এ রত্তের 
আদর বুঝিল না। রত্ব অনাদরে ধুলা 
লুটাইল। বিবরণা-পাঠের সময় স্থবালার সেই 
স্পষ্ট কম্পিত স্বর, লজ্জার) মুখ আমি 
ক্ষুবূহৃদয়ে দেখিলাম; নে মনে বলিলাম ।, 
“ভগবন্‌, একি তোমার বিচার ! যে যাকে চায়, 
সে তাকে পাষ না কেন, প্রভূ ?” 

আমি বলিপাম, “দেবেন, সত্য বল, তুমি 
মিন্‌ দত্তকে ভালবাস? তারি জন্যে তুমি 
আজ ও অবিবাহিত ?” 

দেবেন সদর্পে কহিল, “কারোই জন্য নয়, 
শ্রীপতি !--চিরকালের জন্য, মরণের জন্য 1” 

দেবেন চস্মাট। খুলিয়া আবার পরিষ্কার 
করিয়া লইল। বাহিরে কুলির চিৎকার 
করিয়! উঠিল, “মোকামা” “মোকামা”। 

শ্রীলতিকা দেবী । 
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দয়া। 


২৩৫ 


শসা | 


পরতঃখ-নিবাবণেচ্ছার নাম দয়া । দয়] 
ঈশ্বরহষ্ট গুণ। কেবল নরদেহ ধারণ কবি- 
লেই লোকে মন্থুষ্যপদ বাচা হয়ু না তাহার 
অন্তর্মধ্যে এমন কতকগুলি গুণ থাক। চাই, 
যাহাতে সে. সেই সকল গুণে মনুষা বলিয়। 
কীর্তিত হইতে পারে । এতম্মধ্যে দয়। একটি 
প্রধানতম গুণ | শিক্ষা, দীক্ষ। হত্যাদি হয়তঃ 
সকল সময় সকলের ভাগ্যে খটিয়া উঠে না। 
কিন্ত ঈশ্বর প্রদত্ত এমন কতকগুলি আভ্যন্তরিক 
গুণ আছে, যাহার, চেষ্টা করিলেই অখব। 
'স্বভাবতঃই, নিজ নিজ প্রভাব বিস্তার কবিতে 
প্রয়াস পায়। দয়। তাহাদের অন্যতম ৷ 

পরছুঃখ-নিবারণ যে কেবল অর্থ-দ্বারাই 
সাধিত হয়, তাহ। নভে । শারীটিক সামর্থ্য 
দ্বারাও তাহা সংসাধিত হর । অনেক লোক 
অর্থ-দ্বারা সাহায্য করিতে পারে না, কিন্ত চেষ্ট। 
করিলে শরার-দ্বার। অনেকেই অনেকের বন্থল- 
পরিমাণে উপকার কবতে পারে । 

বাল্যকাল হইতেহ মনুষ্য সকল গুণ 
ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইবার চষ্1 করে । বাল্য- 
কালই মন্ুষ্যের ভখিষাজীবন গঠনের একমাত্র 
ভিত্তিস্থল। এহ সময় যে, যেদ্ূপ শিক্ষ! প্রাণ্চ 
হয়, সে সেই প্রকাবের লোক হইম্তা খাকে। 
স্থতরাং, এহ সময় হইতে বালকবা!পলকা- 
গণকে মাতাপিতার নান। সদ্বিষয়ে শিক্ষাদান 
করা, এবং নিজেদেরও সদ্ভাবাপন হওয়া 
উচিত। অনেকে স্বীয় সন্তানসন্ততিদদিগকে 
সদয় ব্যবহার শিক্ষা দিবার জন্য তাহাদিগকে 
অভাবগ্রস্থ ব্যক্তির দান-কাধ্যে নিযুক্ত করেন। 
তাহার! তাহাতে বিশেষ আনন্দ অন্থভব করে, 
এবং ইহ। হইতেই তাহাদের অস্তঃকরণ দায় 
পরিপূর্ণ হইতে থাকে । 

বিধাত। আমাদিগকে কেবল স্ব স্ব সংসারকে 
হে স্বাচ্ছন্দ্যে পরিচালনের জন্যই স্ষ্টি করেন 
নাই। তাহার ইচ্ছা মহতী । তিনি আমা- 
দিগকে সৃষ্ট করিয়াছেন ও মহ্ুয্যোপযোগা 
ষাবতীম্ন গুণাদি দিয়াছেন এবং এমন কতক- 


গুলি মহত বাধা নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন, 
যাহার নিব্বাঠের ভাব মনুষ্যমাতের উপ্‌পরই 
অর্পিত আছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমরা 
এমনই অকৃতজ্ঞ যে, আমব। তাহার সেই 
নিয়ম পালন করিবাব জন্য বিন্বৃমাত্রও চেষ্টা 
কার না; কেবল আত্মপারজন লইয়।ই ব্যস্ত 
থাকি । হহান্তে আমবা নিশ্চয়ই পাপভাগা হই 
এবং নানা ক্লেশ প্রাপ্ত হইয়া ব্থা তাহার 
উপর দোষারোপ করিযা পাপের ভার আরও 
ব্ধিত করি। 
যদি ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্ত হহতে ইচ্ছ। থাকে) 
তবে প্রতোকের ঈশ্বরের নিয়ম পালন করা 
উচিত । শলীশ্বব প্রী'র সকপকাধ্য সম্পান 
করিতে হে দয়ালু হওয়া কর্তব্য। নিটুর 
মনুষ্য সকলের দ্বণাহ্‌ ও সমাজে নগণ্য বলিয়। 
পরিচিত । দয়ালু মনুষ্য তাহার সদয় ব্যবহারের 
জন্য চিরকাল স্থফল প্রাপ্ত হয়। তাহার 
মৃত্যুতে জনগণ সব্লেই শোক প্রকাশ কে 
এবং দেশাজ্েে সে পরম পিতা পরমেশ্বরের 
শ্রাচরণে স্থান প্রাপ্ত হয়। 
এই দয়াব জগ বিদ্যাসাগর, “দয়ার সাগণ' 


বলিয়া আছ কাঠিত হইতেছন্, আদও 
তাহার সদধ ব্যবহাব লোকমুখে কথিত 


হইতেছে, আঙ্গও ভিনি যেন জগতে বিদ্যমান 
রহিআছেন। দেহান্তে থে তিনি নিশ্চয়ই 
'অমবত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন; তাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই । 

মহারাণা স্বর্ণময়ী এই সদয় ব্যবহারের জন্যই 
আজও জগতে বিরাজমানা আছেন্‌, আজও 
তাহার স্ুঘশ চতুর্দিক ব্যাপ্ত করিতেছে। 
এহ স্থলে তাহাব সদদ্প-ব্যবহার-সম্বন্ধে কিছু, 
বল। কর্তব্য। মহারাণী স্বর্ণময়ী একজন 
আদর্শ হিন্দুরমণী ছিলেন। তাহার নিজের 
সন্তানাদি ছিল না। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য 
সাহিত্য-বিজ্ঞানাদি-বিষয়ে শিক্ষিতা ছিলেন 
না। তথাপি তিনি দরিদ্রে দান, বিধবার অশ্রু” 
মোচন, ক্ষুধার্তের অন্নসংগ্থান, বন্ত্রহীনে বন্ত্রদান, 


২৭৬ বামাবোধিনী পত্রিক। । [ ১১শ ক-ওন্প ভাগ। 
আশ্রযহীনে আশ্রয়দান, নিধন ছাত্র ও জিজ্ঞানা করিলেন, “আপনীর কি ইহার 
উচ্চমনা গ্রন্থকারদিগকে সাহায্যদান এবং সম্বন্ধে কিছু বলিবার নাই? সেনাপতি 


পীভিত ব্যক্তির স্থখ-শাস্তি-বিধান প্রভৃতি 
বিষয়ে বিশেষ শিক্ষিতা ছিলেন । তিনি সমগ্র 
মানবদিগকে আপনার পরিবার মধ্যে গণ্য 
করিতেন। তাঁহার দানশীল তা, মহান্থভবতা ও 
বিচক্ষণতা তাহার প্রশস্ত হৃদয়ের পরিচায়ক 
ছিল। তিনি তুল্য অথবা নিয়পদস্থ সবল 
মহিলাগণকে সহান্ভূতি ও যথাসম্ভব ভাহা- 
দিগের অভাব দূরীকরণে সর্বদা চেষ্টা 
করিতেন। তাহার হৃদয় দয়া-দাক্ষিণ্যাদিগ্ণে 
গঠিত ছিল। এই সকল কারণেই তিনি 
আদর্শরমণী বলিয়া পরিচিতা। 

দৃষ্টান্তের অভাব নাই। মহাবাণী 
ভিক্টোরিয়া রমণী হইয়াও এই সদয় ব্যবহ'বরের 
গুণে এইন্পে অসাধারণ প্রভৃত্বের সহিত 
রাজ্যশাসন করিয়া প্রচুর যশোরাশি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন। কথিত আছে, একদিন 
গ্রধান সেনাপতি তাহার নিকউএকজন সৈনি- 
কের প্রাণদণ্ডের আদেশপঞ্ধ স্বাক্ষর করাই- 
বার জন্য আনয়ন করেন্‌। মহারাণী তদর্শনে 
সৈনিকপ্ুুরুষকে বলিলেন, “পলায়নের অপরাধ 
প্রাণদণ্ড !” এই কথ। বলিতে বলিতে তাহার 
চক্ুদ্ঘন্ন অস্ভারাত্রান্ত হইল এবং তিনি 


উত্তর করিলেন, “এই ছুষ্ট সনিক তিনবার 
পলায়ন করিয়াছে ; সুতরাং এ-সম্বন্ধে আমার 
বলিবার আর কিছুই নাই ।» 

মহারাণী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“একট চিন্তা কবিয়া দেখুন, এই ৫সনিকের 
কোনও সদ্গণ আছে কি না?” তখন 
সেনাপতি উত্তর করিলেন, “অনেকে বলে, 
তাহাব চরিত্র মন্দ নহে ।” মহাবাণী এই কথা 
শুনিয়। দণ্ডাজ্ঞাপত্রে “ক্ষমা কর! গেল ।” এই 
কয়টি কথ! শিখিয়া দিলেন । 

শন্য একদিন মহারাণী ভ্রমণে বহির্গত 
হইলে ফ্রান্সিস নামক এক ছুষ্ট ব্ক্তি তাহাকে 
লক্ষ্য করিধা গুলি নিক্ষেপ করে, কিন্তু তাহ 
লক্ষাভ্র্ হওয়ায় তাহার জীবন রক্ষা হয়। সেই 
ব্যক্তি তাহার দেহরক্ষিগণক্তৃক ততক্ষণাৎ 
ধৃত হয় এবং বিচাধার্থ প্রেখিত হয়। বিচারে 
তাহার প্রাণদণ্ডেব আদেশ হয়, কিন্তু মহারাণী 
সেই দুর্বত্ব যুবকের প্রাণদণ্তাজ্ঞা রহিত 
করেন । তখন বিগাবক তাহাকে যাবজ্জীবন 
নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত কবেন। দয়াই মানুষকে 
দেবতা করে । 

শ্িরজনীকান্ত বিদ্যাবিন্নোদ । 


বঙ্গের প্রেস-সেন্সাঁর শ্রীযুক্ত জে, এন্‌, রায় মহাশয়ের অনুরোধে প্রকাশিত। 


স্মদ্লাত্ন*95ন্ল ল্কিকদত্*ে জস্স্মপীিঙ্গীত্ন্ি 
ভনাহ্ছাম্য কুলে । 


অধুনা ভারতবর্ষের প্রত্যেক ব্যক্তির 
চিত্তে এই প্রশ্ন জাগরূক থাকা উচিত যে, 
যুদ্ধ-জয়ে আমি কিরূপে সাহায্য করিতে 
পারি।, সহশ্র সহস্র ভারতীয় সৈম্ত তাহা- 
দিগের বুটিশ বন্ধুদিগের পার্থে দণ্ডায়মান 
হইয়া ফ্রান্স, মেশপটেমিয়া, ইজিপ্ট প্যালেষ্টইন 
ও অন্তান্ত প্রদেশে বীরত্বের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছে এবং ভারতীয় লস্কর ও ভারতের 
মানাস্থান হইতে সংগৃহীত শ্রমজীবিগণ*কর্তৃক 

। ৮ « 


প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে । প্রত্যেকেই 
যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইতে পারেন না; কিন্তু 
এরূপ ব্যক্তি কেহই নাই, যিনি কোনও ন! 
কোন প্রকারে খুদ্ধক্ষেত্রাবতীর্ণ আমাদিগের 
সৈম্তকলাপ-প্রতিপালনার্থ সাহায্য করিতে না 
পারেন্‌। ভারতবর্ষ, ইংলগ্ড, ফ্রান্স, ও ইউ- 
নাইটেড ষ্টেট হইতে সংগৃহীত মানবের ঘ্বার! 
গঠিত সৈম্ত-সকল ভারতবর্ষকে এব্প এক 
শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষা করিতেছে ফে, সে- 


৬৬২ সংখ্যা ] 


শক্র জয়ী হইলে এতদ্দেশীয় মানবগণকে 
উত্পীড়িত ও তাহাদিগের সব্বস্ব অপহরণ 
করিবে । সুতরাং, যেসকল পন্য তাহাদিগের 
জন্য সাহসিকতার সহিত যুদ্ধ করিতেছে, 
তাহাদিগকে সর্ব-প্রকারে সাহাধা কবা 
প্রত্যেক প্রকৃত ভারতবাসীর কর্তব্য । ইহা! 
আশ্চর্যজনক হইলেও অতিশয় সত্য যে, 
অধুনা ভারতবর্ষে এরূপ লোক বর্তমান 
রহিয়াছে, যাহার! যুদ্ধজয়ে সাহায্য করিবার 
পরিবর্তে আমাদ্গের পসৈম্তগণের চেষ্টায় 
প্রতিবন্ধকতা করিতেছেন এবং বলিতে কি, 
শক্রর সহায়তা করিতেছে! তাহারা যে কি 
ক্ষতি করিতেছে, তাহ তাহারা জানে না। 
তাহারা বুঝে না যে, তাহাদিগের কার্ষা, জয়লাভ 
এবং পৃথিবীর জাতিসমূভের মণ্যে শান্তি-প্রতিষ্ঠ। 
কিরূপ কঠিনতর করিয়া ভুলিতেছে । বর্তমান 
যুদ্ধে যে কেবল পসৈম্ভগণই তাহাদের বার্ধ্য 
করিবে, তাহা নহে। যে-সকল সৈম্তপদল 
যুদ্ধ করিতেছে, তাহাদিগকে বন্দুক, কামান, 
বারুদ, খাদ্য এবং অন্গান্ত বহুতর দ্রব্য 
প্রদান করিতে হইবে । যে-সকল লোক 
গৃহে অবস্থান করিবেন, তাহাদিগের দ্বারাই 
এই সকল সামগ্রী উৎপন্ন করিতে হইবে; 
এবং জাহাজ দ্বারা বু দূরদেশে সাগরের 
পরপারে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকদিগের নিকট তাহা 
প্রেরণ করিতে হইবে । যাহারা এহ সকল 
আবশ্তঠক দ্রব্য প্রস্ততের এবং যোদ্ধ গণের 
নিকট পোত-দ্বারা প্রেরণ করা কঠিনতর 
করিয়া! তুলিতেছে, তাহারা জর্মণ এবং তাহা 
দিগের মিত্র্দিগকে সাহাষা করিতেছে ; যেন 
বাস্তবিকই, তাহারা তাহাদের শক জ্ন্তই 
কার্ষধা করিতেছে ! 

ইহা বলা যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষে 
এনূপ কেহই নাই, বে ইচ্ছাপূর্বক তাহার্দিগের 
যুধ্মান সৈনিকদিগের অনিষ্ঠ করিবে বা 
তাহারা যেসকল ক্লেশ ভোগ করিতেছে 
তাহা আরও বঞ্ধিত করিবে। ইহা সত্য 
হইতে পারে, কিন্তু ইহাও সত্য যে বর্তমান 
যুদ্ধের সময় যে সকল ব্যক্কি ভূগর্ভে মুদ্রা 


মুদ্রাসঃয় 


২৪৭ 


প্রোথিত করিয়া বা ম্ুষা-মধ্যে তাহা 'আ বন্ধ 
রাখিয়া এবং অলঙ্কারার্থ দ্রবীভূত করিয়া মুদ্রা- 
সঞ্চয় করে, তাহারা সমগ্র মানবজাতির 
সাধীনতাব জন্য যুদ্ধে প্রবুশ দেশসমূহের এবং 
নিজেদের দেশের ও অতান্ত গতি কারতেছে। 
এমন কি, সেহ সকল বিবেচনাশ্প্ত ব্ক্তিগণও, 
যাশাবা বৌপ্যালঙ্কারাদি কয় করে, এই দ্রবী- 
কারণের প্রথাতে ডত্পাহ-দান করে। যেহেতু 
এই সকল শালঙ্কার প্রস্ততেব রৌণ্য বর্তমান 
সমযে অন্ত কোন উপায়ে শঙ্শীর নহে । সম্ভ- 
বত এহ ০্লাকগণ জা.” পা ষে, ভারতবর্ষে 
মুদ্র। সঞ্চিত করিয়া রাখিণে, এতদ্দেশের কাধ্য- 
পরিচালনার্থ মাবশ্যক নুন মুদ্রা প্রস্তুতের 
জণ্যা গবর্ণমেণ্টকে ম্থদূর বিদেশ হইতে 
রোপ্য ক্রয় করক্টতে হহবে এবং বিস্তুত 
সাগরের উপর দিয়া সুদীর্ঘ পথ বহন 
কারয়া তাহা আনিতে হহবে। ভারতবাসিগণ 
অবিবেচকের গ্ভায় যে মুদ্রা সঞ্চিত করিয়া 
রাখথক্জাছে, তাহার স্থান পুর্ণ করিবার জন্ত 
গবণমেণ্ট ধিগত দ্র বৎসরের মধ্যে অন্যান ৫০ 
কোটী মুদ্রা প্রস্থতের উপযোগি-রৌপ্য ক্রয় 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই রৌপ্যের 
অধিকাংশ ভারতে আগমন করিতেছে এবং 
অবশিষ্টাংশ অচিরাত প্রেরিত হইবে। 

এই প্রভৃত পরিমাণ রৌপোর উপস্থাপন 
'ও ক্রয় নানাপ্রকারে ক্ষতিকারক । প্রথমতঃ 
এই ক্রয়ের অর্থ এই যে--সামান্য ধাতুর 
পরিবর্তে ভারত তাচার বিভব বিদেশে 
প্রেরণ করিতেছে । ভারতগবর্ণমেন্ট যদি এই 
পোৌপা-ক্রুয়ের অর্থ খণদান করিতে পারিতেন, 
তাহ! হহলে ভারত বাধিক পাচ কোটার 
অধিক টাক। হুদ পাতে পারিত। এই 
আয় বুদ্ধি হইলে গবর্ণমেণ্টের পক্ষে কর-হাস 
করা বা উচ্চতর শিক্ষা, স্বাস্থ্য বা অন্যান্ত 
বিষয়ের বাবস্থা করিয়া ভারন্তের মঙ্গলের জঙন্ত 
আধকতর বায় কর! সম্ভবপর £ইত। 

শত্রদিগের নিকট এবিষয়ে আমরা শিক্ষা 
লাভ কারতে পারি। জন্দণীবে এই শুদীর্ঘ- 
কাল যুদ্ধপরিচালনায় সমর্থ হইয়াছে, তাহার 


. ২৪৮ 


প্রধান কারণ তাহার একমাত্র মূল মন্ত্র “কিছুই 
নষ্ট করিনা ।” ভারতে রৌপ্য-সঞ্চয়ে যুদ্ধের 
একটা প্রধান সামগ্রীর দারুণ অপচয়। সুবর্ণ, 
সঞ্চয়ের বিষরেও ঠিক পরই একই কথা। 
গোলা-বারুদাদি সামগ্ৰী শক্রপ বিরুদ্ধে ব্যবহার 
করার পরিবর্তে ভূগর্ভে প্রোথিত রাখা যেরূপ 
নিন্দনীয়, ইহাও তদ্রপ। ইংলগ্ের প্রধান 
সচিব আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, বৌপা- 
গুলিকাই যুদ্ধজয় করিবে; কিন্তু তথাপি এই 
ভারতবর্ষে আমরা স্বর্ণ ও বৌপ্য সঞ্চিত করিয়া 
রৌপা- ও স্থবর্ণগুলিকা লুকায়িত করিয়া 
রাখিয়াছি ; যাহাতে যুদ্ধজয়ে তাহাদের দ্বার! 
সাহায্য না হয়। 

ইহ্াও উল্লেখ করা আবপ্তক যে, মুদ্রা 
প্রস্তুতের জন্য ব্যবহৃত ধদ্তির ব্যয়লাঘবার্থ 
ভারতবর্ষ ভিন্ন সমুদায় দেশেই নোটেব প্রচলন 
বন্ধিত ও লোকপ্রিয় হইয়াছে । জাপানে এই 
প্রথা বিশেষরূপে চলিয়াছে । বাস্তবিক, পেস্কানে 
অতিক্ষুদ্র নোট-দকল এখন চলিতেছে। 
কেবল ভারতবর্ষেই একমাত্র নোটের পরিবর্বে 
লোকে বহুল পরিমাণে ধাতুমুদ্রা ব্যবহার 
করিতেছে । ইহার ফলে, অন্য দেশের লোক 
এই উপায়ে প্রভূত লাভ করিতেছে এবং 
ভারতের ব্যয়ে তাহারা অধিকতর ধনবান্‌ 
হইতেছে । 

এই ধনসঞ্চয়ের কুফল ব্যতীত ২ গাও স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, আমেরিকার খ'ন সমূহ 
হইতে রৌপা সংগ্রহের জন্য মানুষের পরিশ্রম 
আবশ্তুক। এইরূপে নিধুক্ত নাথাকিলে এই 
সকল লোক যুদ্ধে নিযুক্ত হইতে পারিত। 
আমেরিকার এই রৌপা ট্রেণে করিয়া বন্দরে 
আনিতে হয় এবং তথা হইতে জাহাজে করিয়া 
ইহা! এদেশে আসে । যুদ্ধ-সামগ্রীর বহন-কালে 
এরূপভাবে ট্রেণ প্রভৃতি নিষুক্ত রাখাতে 
আমেরিকার অতান্ত অন্থবিধা হইতেছে । 
লাহাজের অভাবেও ভারতের নিতা-প্রয়ো- 


বামাবোদিনী পরিকা। 


[ ১১শ কন্তয় ভাগ। 


জনীয় লবণ, তুলা, বস্ত্র প্রভৃতির অনাগমনে 
ইহাদের মূলাও বদ্ধিত হইয়াছে । যাহারা 
এইবূপে অর্থণঞ্চয় করিতেছে, তাহ!র নিজেদের 
মিব্রদের ক্ষতি করিজেছে। 

ভারতধাসীদিগের মুদ্রা সঞ্চিত রাখিবার 
কোনও কারণ নাই । কারণ, গবণমেণ্ট ভ্থায়- 
পবামণ ও শক্তিশালী । যেটাকার সম্প্রতি 
প্রয়োজন নাই, তাহ! নিরাপদে নিয়োজিত 
করিবার অনেক সুবিধা আছে । ইভাতে সুদ 
পাওয়া যায় এবং ধনাধিকারীর ধনবুহ্ধ। হয়। 
বিদেশের সমৃদ্ধ রাজ্যণমূহ ধনসঞ্চয় ন। করিয়! 
উদ্ধত অর্থ নানাভাবে নিয়োগ-ছ্বারা বদ্ধিত 
করে। এইরূপে তাহারা স্বয়ং ও তাহাদিগের 
দেশবাসী উপকৃত হয়। ভারতেও সম্পুর্ণ 
নিরাপদে ও উপধুক্ত পাভে অর্থনিয়োগ করি- 
বার অনেক স্থবিধ। আছে। উদ্বত্ত অর্থের 
শীঘ্র প্রয়োজন থাকিলে, লোকে তাহা 
ডাকঘরে ১৪৮15 13711]এ জমা দিতে বা 
উহার দ্বারা ডাকঘবের ক্যাশ সার্টিফিকেট 
ক্রয় করিতে পারে। যদি উহার শীত 
আবশাকতার সম্ভাবনা না থাকে, তবে ডন 
১০170 ক্রয় করা যাইতে পারে । ইঠাতে 
বনস্বামীর প্রতাক্ষ লাভ হইবে এবং দেশেরও 
উপকার হইবে । কারণ, গবর্ণমেণ্টকে ণরূপে 
প্রদত্ত অর্থ, সৈন্যদিগের জন্য গম, চাউল, ভুলা, 
পাট প্রভৃতি ক্রয়ের নিমিত্ত ভারতেই বায়িত 
হইবে । হহাত্যে সমগ্র দেশের শ্রীবুদ্ধি হইবে । 

বিবেচনার অভাবে সংসারে অনেক ক্ষতি 
হইয়া থাকে । ভারতবর্ষে মুদ্রাসঞ্চয় এই 
সত্যের একটি দৃষ্টান্ত । যাহা হউক, এ 
বিষয়ে একবার বুঝিতে পারিলে প্রত্যেক 
দেশব্সল ভারতবাপীহই কেবল যে স্বয়ং 
সঞ্চয় হইতে বিরত হইবে, তাহ। নহে) গরস্ত 
ঘাহাতে দেশের পরম শক্রগণের উপকার ও 
সাহায্য হইতেছে, অপরকেও সেই অভ্যাল 
হইতে নিবৃত্ত করিতে যথানাধা চেষ্ট। করিবে। 





৯১১, নং ক্ণওয়ালিস হী রাক্ষমিশন প্রেমে অবিনাশচজ্র সরকার ভ্বারা মুজ্রিত ও 


চি 


শ্বি৩, 663. 


৫৬ বর্ষ । 
৬৬৩ সংখ্য। | 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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কন্তাকেও পালন করিবে ও যব সহি 


শিক্ষ। দিবে। 


স্বর্গীয় মহাত্বা উমেশচন্দ্র দন্ত, বি, এ, কর্তক প্রবর্তিত 





| কাণ্তিক, ১৩২৫। নবেম্বর, ১৯১৮। | টি 
৩য় ভাগ । 
শান শ্শাশ্লত্ী-জ্লত্ন্। 


( মিশ্র খান্বাজ) 


আমি পবাই মাল) আমাব 
প্রাণের ঠাকুবে ! 
রয়েছে যে নানাসাজে 
নদ্রী-গিরি-বন-মাঝে ! 
ধার বীণ। রাক্রিদিনে 
বাজে হদয়পুরে ! 
সে যে বাজে ওগো হঃখে সুখে, 
ঢেউয়ের দোলায় দোলে বুকে, 
আমার প্রাণের দেবতা সে 
আছে জগৎ জুড়ে ! 
তারেই দেখি সকাল সাঝে 
প্রাণে যতই ঘেদন বাজে, 
 অশ্র-ধোওয়। পথে আমার 
সে যে বেড়ায় ঘুরে ঘুরে ! 


০ পপ 


হারইহ বাখা পাখীর গানে, , 
তন্্র-আন শাখীর তানে, 
নিমেষহারা নীল আকাশে 

কানন প্রাজরে। 
আমাপ ঠাকুর নাই তে ঘরে 
আধার যেথায় নাহি সরে, 
বিশ্বজুড়ে প্রকাশ তাহার 

গন্ধে গীতে সুরে ! 
তারেহই আমি প্রণাম কারি, 
তাবই চরণ সদাই ধরি, 
সবার সাথে সবার মাঝে 

সে যেআছে কাছে দূরে ॥ 


শ্রী নিশ্মলচন্ত বড়াল | 


২১৬ 


বামাবোধিনী পতিকা। . 


[ ১১শ ক্ওয় ভাগ। 


ভিল্লুন্র ভীর্থখনিজ্ঞল্ল। - 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের সন্নিকটে এবং 
শনৈশ্চরের মন্দিরের দক্ষিণে শুক্লেশ্বরের মন্দির 
অবস্থিত। এখানে ব্যক্তিগণ সুন্দর অপত্যোর 
কামনা করিয়া থাকে । তাহাদিগের বিশ্বাস 
ইনি সুন্দর পুত্র দান করিয়! থাকেন্‌। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের এক মাইল দূরে 


তিরবনাথের মন্দির অবস্থিত। ইনিই 
কাশীর কোতোয়াল। ইনি সর্ধদাই দণ্ড 
পাণি। দগুটী প্রস্তরের। কিন্তু এই দণ্ডটা 


ভৈরবনাথের মন্দিরে নাই; একটু দূরে 
অন্ত মন্দিরে আছে। দগ্ুপাণির পুজা মঙ্গল 
ও রবিবারে হইয়া থাকে । দপণ্তপাণির ছুই 
দিকে শুভ্রম ও বিভ্রম নামে দুইটা গণ আছে। 
কাশীথণ্ডে ও শিবপুরাণে লেখা আছে যে, 
হরিকেশখ নামে জনৈক তপশ্বী আনন্দবনে 
তপস্য। করিতেছিলেন্‌। শিব তাহার উপর 
প্রসন্ন হইয়া তাহাকে কাশীর রক্ষক করেন ও 
শত্রুকে দণ্ড দিতে আদেশ দেন। বীরভদ্্র 
ও অগন্ত্য-মুনি দণ্ডপ।ণির অপমান করাতে 
কাশীবাস হইতে বঞ্চিত হন। দণ্ডেব সম্মুখে 
তিনটা ঘণ্টা! ঝুলিতেছে। একদিকে একজন 
পুজারি মমুর-পাথার দণ্ড ধারণ করিয়| 
ধাঞ্জীদিগের গাত্রে স্পর্শ করায়। এই স্পর্শের 
উদ্দেশ্য এই যে, ভক্তগণ তাহাদিগের জ্ঞাত 
বা অজ্ঞাত পাপের শান্তি পাইল এবং মৃত্যুর 
পর আর তাহাদিগকে হ্বকৃত পাপের জন্ 
শান্তিভোগ করিতে হইবে না। ভৈরবনাথের 
মন্দিরের অভ্যন্তরে ছুই দিকের দেওয়াল 
আলেখ্য-দবারা পরিশোভিত। দক্ষিণ দিকে 


৯ 
ন্‌ 


ভৈরবনাথের একটি বড় আলেখ্য আছে। 
ইহার বর্ণ কৃষ্ণাভ নীল। ইহার পশ্চাতে একটি 
কুকুরের ছবিও আছে। কৃকুর ইহার বাহন। 
দ্বারের বাম দিকে কুকুরের একটি বৃহৎ প্রতি- 
মৃত্তি দেখাযায়। ইহার উপরিভাগে বিষ্ণর 
দশ অবতারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্র অবস্থিত। 

ভৈরবনাথের মন্দিরের দ্বারেব সম্মুথে 
দুই পারে দুইটা মুর্তি আছে। তাহারা ্বার- 
পালেশ্বর নামে খ্যাত | মন্দিরের মধ্যে তাত্র- 
বিনিশ্মিত ক্ষুদ্র গৃহটাই টভরবনাথের আবাস- 
গৃহ। মুণ্ডিটা প্রস্তরের কিন্তু মুখটী রৌপ্যের। 
ইহার চারিটা হাত। গলে পুষ্পহার | সঙ্ধি- 
কটে একটি প্রদীপ জলিয়৷ থাকে । পুরোহিত 
পাশ্বে উপবেশন করেন ও লোকদিগের 
কপালে তিলক দেন্। তিলক দেওয়াকে 
হিন্দিতে কু'দি বন্ে। এই মন্দিরে কুকুরের 
প্রবেশাধিকার আছে, কিন্তু অন্য মন্দিরে নাই । 
মন্দিরটী পুণার বাজিরাও-দঘ্বার নির্মিত । 
মন্দিরটাতে মহাদেব, গণেশ এবং কুর্যয- 
নারায়ণের মূর্তিও আছে। মন্দিরের পশ্চিম 
দিকে শীতলাদেবীর যৃর্ত্ি বিরাজিঠা। ইহার 
সাত ভগ্ীরও মূর্তি উক্ত মন্দিরে দেখ! যায়। 
সমগ্র বারাণসী-ধামে শীতলা দেবীর ৪ 
মন্দির আছে। 

ভৈরবনাথের মন্দিরের পুর্ব দিকে সামান্ত 
দুরে এবং দণ্ুপাণির মন্দিরের মাঝামাঝি 
নবগ্রহের মন্দির অবস্থিত। ক্র্ধ্য,. চন্দ্র, 
মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, বানু এবং 
কেতু, এই নয়টা মবগ্রহ নামে খ্যাত। মুর্তি- 
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গুলি তিন শ্রেণীতে স্থাপিভ। প্রত্যেক 
শ্রেণীতে তিনটা করিয়! মূর্তি আছে। মন্দিরটা 
সমস্ত দিনই রুদ্ধ থাকে, কেবলমাত্র গ্রাতঃ- 
কালে পুজার জন্য উদঘাটিত হয়। 

সন্কীর্ণ রাত্ত! দিয় বামদিকের ফটক পার 
হইয়া যাইলে, পূর্ববোল্লিখিত দণ্ডপাণির মন্দিরে 
আসা'যায়। এখানে কালকুপ নামে একটা 
প্রসিদ্ধ কুপ আছে। প্রবাদ এই যে, এই কুপে 
যে-ব্যক্তি স্বীয় আস্য না দেখিতে পায়, 
তাহার ছয়মাসের মধ্যে মৃত্যু, হইয়া থাকে। 
এখানে মহাকালের বিগ্রহ স্থাপিত আছে। 
মহাভারতোক্ত পঞ্চপাগুবের মূর্তিও এখানে 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

আধ্যাত্মীক তত্বে পঞ্চপাগুবের কল্পন। 
অতীব উত্তম। ভগবান এক যোগমায়া-দ্বারা 
পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ এই পঞ্চভূত- 
সম্টিতে দেহরূপ এক মহাবৃক্ষকে উৎপাদন 
করতঃ আপনিই পক্ষিধন্মী জীবেশ্বররূপে 
সখিভাবে তাহাতে অধিবাস করেন্‌। শরীরজ 
কর্মব্ূপ যে ফল উৎপন্ন হয়, তিনি তাহ৷ 
আত্মরূপে ভোগ না করিয়া জীবনব্ধপে তাহার 
ভোক্তা! হয়েন। এখন বিষয়টীর আধ্যাত্মিক 
তত্বের সহিত সমন্বয় করা যাইতেছে । এই 
পঞ্চ. পাগ্ডব পঞ্চ মহাভৃত এবং যোগমায়া 
ক্রৌপদী । সাক্ষিপে সথিভাবে পরমাত্ম। শ্রীরুষঃ 
নিত্য অধিষ্ঠিত আছেন্। কুষ্ণ ও অজ্ছুনকে 
নর-নারারণ বলে। নর অর্থে লিঙ্গোপাধিক 
জীব, নারায়ণ অর্থে ঈশ্বর। উভয়ের 
সমানাবস্থা। উভয়েই সমানরূপ এবং অভেদ। 
অজ্জ্ন কেবলমাত্র ভোক্তা ।_- কষ ভোক্তা 
নহেন। তিনি সারথ্যাদি ক্রিয়ার ছলে 
কেরলমাত্র প্রেরফ়িতৃত্ব দেঞখাইয়াছেন। তিনি 


হিন্দুর ভীর্থনিচয়। 


২১১ 


পাগুবদিগের সখা, পাগণ্ডবদিগকে দেখেন 
মাত্র। হুষ্টিসেতুভেদক শত দোষ নিবারণ 
করিবার জন্য তিনি ছুর্য্যোধনাদি শত কুরুর 
এক ভীমের দ্বারা বিনাশ করিয়াছেন। 
আত্মতত্বজ্ঞানে কাঁমাদি শত দোষ একমাস 
বাধুসাধন প্রাণায়ামেই বিনষ্ট হয়। স্থতরাং 
তিনি এক ভীমের দ্বারা কামাদি-দোষরূপ 
হুর্যোধনাদি একশত কুক্ষর বিনাশ করেন্‌। 
এখন পঞ্চপাণ্ব ও পঞ্চভৃতের গুণের 
দিকে দৃষ্টি করা যাউক্‌। তাহা হইলে 
বিষয়টা স্পষ্টীকত হইবে। পৃথিবী, জল, 
অগ্রি, বায়ু ও আকাশ, এহগুলি পঞ্চভূত। 
পৃথিবীই সমস্ত ধর্মের আধার-স্বরূপা এবং 
ধর্মের প্রধান লক্ষণ ক্ষমা । এ-কারণ ধুধিষ্টির 
ধন্মাংশভূত ধর্মরাজ বলিয়া খ্যাত । যুধিষ্টির 
অত্যন্ত ক্ষমাশীল ছিলেন। ভীম বাধুস্বরূপ। 
মহাঁভারতেও ভীম বামুপুত্র বলিয়৷ উক্ত 
হইয়াছেন্। অজ্জ্ন আকাশম্বরূপ; এ-কারণ 
ইনি ইন্দ্রপুক্র বলিয়া খ্যাত।' আত্মার সদৃশ 
আকাশ সর্বব্যাপক। এজন্য কুষ্তাজদ্রনকে 
লমরূপে বর্ণন করা হইয়াছে; অর্থাৎ ধিনি কৃষ্ণ 
তিনিই অজ্ছুন। সর্বভূতাপেক্ষা আকাশকেই 
্রহ্মসাঙ্গিধা বলা যায়। ইহাই দেখাইবার জন্থ 
অজ্জুনের সহিত কৃষ্ণের সথা এবং এই সন্গিধি- 
প্রধুক্ত সারথো বুত হইয়া তিনি এক রথে . 
সহবাম করিয়াছেন। সারথি বলাতে কৃষ্ণের 
ইচ্জাঞ্ুলারে গতি, অতএব ভূতের জড়ত্ব 
স্পস্টীকুত হইয়াছে । নকুল ও সহদেব জল ও 
অগ্রিম্বরূপ। এ-কারণ অশ্বিনীকুমারের পুত্র 
বলিয়! ইহার! উজ্ত হইয়াছেন্‌। সুর্যযতন্থজ 
অশ্বিনীকুমার জলাগরিকূপ কারণ, স্থ্ধ্য 
হইতে জলের এবং অগ্নির উৎপত্তি হয়? 


স্্পি 
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জলের গুণ শীতলগতা ও আদ্র্তী। নকুলে 
- তাহা বিদ্যমান আছে। অগ্নির গুণ রূপ; 
সুতরাং সহদেব অত্যান্ত রূপবান এবং 
জ্যোতির্বিদ্ ছিলেন। এজন্য তাঁহাকে 
অগ্িম্বরূপ বল ঘায়। শরীর-ধারণার্থ পঞ্চীকরণ. 
প্রন্তাবে পৃথিবী, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ 
প্রভৃতিকে এবং অংশাহ্ুসারে প্রশ্বরী শক্তি 
লইয়াই দ্রৌপদী যোগমায়ারূপা। ইনি আত্মার 
সথী অর্থাৎ পরমেশ্বরের সহচারিণী মায়া । 
ভ্রোপদীকেও জ্রীরুষ্ণ সখী বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন্। যেমন মায়া আত্মাতে লিপ্ত না 
থাকিয়া তৎসন্রিধানস্থা হইয়া বিশ্বকার্ধ্যকে 
চেতনবৎ সম্পাদন করেন্‌, সেইরূপ ত্রৌপদীও' 
শরীফে লিপ্তা নহেন ; কেবল শ্রীক্ুষ্ণ-সন্গিধানে 
থকিয়৷ পঞ্চপাও্বাখ্য পঞ্চভূতকে পঞ্ধীকরণ- 
রূপে অংশান্থসারে একত্র করিয়া বাধিয়া- 
ছেন্। লোকে বলে পাণ্ডবগৃহিণী দ্রৌপদী । 
ফলে গ্রকুতিন্ধপে মহামায়া ভগবদিচ্ছান্জসারে 
বিশ্বকার্ষ্যর সম্পাদক হইয়াছেন্। নতুবা 
এক স্ত্রীর পঞ্চপতি কি সম্ভব? ইহা যেমন 
লোকবিরুদ্ধ তেমনই শান্ত্রবিরুদ্ধ। সুতরাং, 
রূপকচ্ছলে পঞ্চতৃতাগ্রক শরীরকে পঞ্চ- 
পাগুবাখ্যা দেওয়। হইয়াছে । 

আত্মা নিক্ষিয়, প্রকৃতির গুণে নিলিপ্ত। 
সন্গিধানস্থা মায়! শ্বীয্প গুণে তাহাকে গুণবান্‌ 
করেন। তত্রপ শ্রীকষ্চ নিত্য নিক্রিয়; 
ভৌপদী-সন্গিধ্য থাকা পাঁগবার্থ বনুকা্ধ্য 
সম্পাদন করিয়াছেন । ফলে, শ্রীরুষ্ণ সর্ববোপ- 
করণ সামর্থ্যরহিত, কেবল দ্রৌপদীই ভারতীয় 
দম্হ্ত ব্যাপার সম্পন্ন করিয়াছেন। “যুদ্ধে 
তিষ্ঠতীতি যুধিষ্টিরঃ1” বিনা যুদ্ধে পৃথিবী 
স্থর থাকেদ না। পৃথিবীর অংশ বলিয়। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


পাওবরাজকে যুধিষ্ঠির নামে, খ্যাত করা 
হইয়াছে । ূ 
পঞ্চভূতাত্মক শরীরকে বৃক্ষরূপে কল্পন। 
করিয়া “| স্পর্ণা ইত্যাদ্দি* শ্রুতির অব- 
লম্বনে যুধিষ্টিরকে ধর্দময় মহাবুক্ম বলিয়া 
বর্ন করা হইয়াছে। ভীম ও অজ্জবন 
স্দ্ধশাখা। অর্থাৎ বৃক্গাবয়বের ধারক স্বন্ধ। 
সুতরাং, সমন্ত দেহের ধারক বাযু। 'শাখা”- 
পে বিস্তার বুঝায়। বিস্তার আকাশ ভিন্ন 
অন্ত নহে। এ-কারণ ভীমাজ্ছনকে স্বন্ধশাখা 
বলা হইয়াছে । ফলপুষ্প-পদে রূপ ও রস। 
পুষ্পের স্ুদৃশ্যতা-প্রযুক্ত সহদেবের সৌকুমার্ধ্য। 
ফলের রম জলীয়াংশ, তৃপ্তিকারক । এ-কারণ 
নকুলকে ফল কহিয়াছেন। অর্থাৎ জলেই 
শরীরকে স্ুতৃপ্ত করিয়া থাকে । যেমন শরীরের 
সমশ্ত অবয়ব জলগ্রয়ঃ তদ্রপ যুধিষ্িরাদি সকল 
ভ্রাতাই নকুলপ্রিয়। শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবের সখ| | 
তাহার সত্তাতেই পাগুবগণ সচেতন হইয়। 
আপন আপন অধিকারগত কনম্ম করিয়া- 
ছেন। যেমন শ্রতি-প্রমাণে পক্ষিধম্মী জীবেশ্বর 
শরীররূপ বৃক্ষে অবস্থিতি করিয়৷ শরীরজ-কন্ম- 
নিষ্পন্ন শ্বাছ ফল আপনি ভোগ না করিয় 
জীবকেই ভোগ করান, সেইব্লপ প্রীরুষ্ণও 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধকন্ম-নিষ্পন্ন হ্বাছু রাজ)ফল 
আপনি ভোগ ন করিয়া অজ্নকেই ভোগ 


করাইয়াছেন্‌। 
বারাণসীধামে যেসকল লোক ভীর্ঘ 
করিতে আসে, তাহাদিগকে . একবার 


মণিকণিকাতে আসিতেই হইবে। অস্ততঃ পক্ষে 
শাস্ত্রের আদেশ এইরূপ। মণিকর্ণিকা একটা 
কুপমাত্র। ইহার জল পুতিগন্ধবিশিই হইলেও 
পাপধিমোচক বলিয়া হিন্দুদিগের বিশ্বাস। 


৬৬৬ সংখ্যা ) 


মহাপাপীও ইহার জলে বিগতকল্ধাফ হয়। 
কাশীখণ্ডে লেখা আছে যে, বিষ এই কৃপটা 
্বীয় চক্রদ্ধার] খনন করেন, সেই জন্ত ইহার 
নুম চক্রপুফরিণী। কুপ-খনন করিয়া জলের 
পরিবর্তে বিষুণ স্বীয় ঘশ্ব-দ্বারা তাহাকে পূর্ণ 
করেন্। পরে তিনি উত্তর দ্রিকে যাইয়া 
যোগ-সাধনে রত থাকেন্‌। ইতোমধ্যে মহাদেব 
এখানে আসিয়া কুপটী দর্শনপূর্ব্বক বিস্ময়া্িত 
হয়েন। তিনি দেখিলেন যে, কৃপমধ্যে কোটা 
স্ধ্যের প্রকাশ রুহিয়াছে। তখন তিনি 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া বিষ্ণকে বর দিতে 
উদ্যত হন্‌্। বিষুণ তখন এই বর প্রার্থনা 
করেন যে, মহাদেব উক্ত কৃপটীতে তাহার 
সহিত বাস করিবেন। এই প্রার্থনায় 
মহার্দেবের এত আনন্দ হয় যে, তাহার সর্বব- 
শরীর কাপিতে থাকে । এই কম্পন-নিবদ্ধন 
মহাদেবের কর্ণের কুগুল কুপে পতিত হয়। 
এই নিমিত্ত কূপের নাম মণিকর্নিকা হয়। 
ইহার অপর একটা নাম মুক্তিক্ষেত্র এবং পুর্ণ- 
শুভরুরণ। ম্হাদেব এই কুপটীকে তীর্থশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া উক্ত করেন। মণিকর্ণিকা-সম্বন্ধে 
কাশীখণ্ডের কথা আমরা বলিয়াছি) এখন 
লোকগপ্রবার্দ কি তাহাও বলিতেছি। একদা 
হর-পার্ববতী কুপের সন্নিকটে উপবেশন করিয়া 
আছেন, এমন সময়ে পার্ধতীর কর্ণ হইতে 
আভরণ চু হুইয়া কৃপে পতিত হইল। তদবধি 
মহাদেব কুপটাকে মণিকর্ণিকা আখ্যা দেন। 
কূপের চারিধারে সিঁড়ি আছে। সেই সিঁড়ি 
দ্বার] জলে অবতরণ করা যায়। উত্তর দিকের 
সিড়ির ধাপে বিষুমুত্তি অবস্থিত। কুপের 
মুখের পশ্চিম দিকে পিতৃদ্দিগকে জল দিবার 
১৬টা স্থান আছে। কুপোদক পতিগৃন্ধ-বিশিষ্ট | 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


২১৩ 


মণিকর্ণিকা ও গঙ্গার মধ্যবর্ি-স্থানে 
তারকেশ্বরের মন্দির অবস্থিত। ইনিই মৃত্যু- 
কালে মানবের কর্ণে তারকবন্ধ নাম দিয় 
তাহাকে ভবসাগর হইতে উদ্ধার করেন্‌। 
ইহার মুগ্তিটী ভূঙ্গারের মধ্যে রক্ষিত। 
বর্ষাকালে স্বানটী নদীজলে নিমজ্জিত হয় ও 
তদবস্থায় বিগ্রহটীকে কয়েক মাস থাকিতে 
হয়। এইজন্য মন্দিরের ভিত্তি দুর্বল। 

মণিকর্ণিকার ঘাটে প্রস্তর-নির্দিত একটী 
উচ্চ স্থানের মধ্যে মন্মর-প্রস্তরের ছুইটী 
পদচিহ্ন আছে। ইহা চরণপাছুকা নামে 
খ্যাত। পদচিহ্টী বিষ্ণুর! প্রবাদ এইরূপ যে, 
বিষণ এই স্থানটাতে মহাদেবের আরাধনা 
করিয়াছিলেন। কার্তিক মাসে চরণপাছকা 
পূজার জন্য লোকের অনেক ভিড় হইয় 
থাকে। বরুণ-নালায়ও অনুব্ধপ পাদুকা দৃষ্ট 
হইয়। থাকে। 

মণিকর্ণিকা-ঘাটের দ্বিতীয় থাকের "সিড়ি 
চড়িলে সিদ্ধবিনায়কের মন্দিরে পুছিতে পার! 
যায়। সিদ্ধবিনায়ক গণেশ ব্যতীত অন্য 
কোন দেবতা নহেন। মুগ্ডিটী লাল ; ত্রিনেজ্; 
গলে ফুলের মালা ! মস্তকটী হস্তীর। ইছুর 
ইহার বাহন। মন্দির-মধ্যে ছুই পার্খে ছুইটী 
রমণীমৃত্তি আছে। ইহারা সিদ্ধি ও বুদ্ধি নামে. 
খ্যাত । 

মণিকর্ণিকা-খাটের সন্রিকটে সিঙ্িয়া ঘাট 
এবং নাগপুর-রাজার ঘাট । পূর্ব্বোক্ত ঘাটটার 
উপর একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা অবস্থিত। 
তাহার গুরুভারে ঘাটটী বসিয়। গিয়াছে । 

বারাণশীর উত্তর দিকে বৃদ্ধকালের মন্দির 
অবস্থিত । মন্দিরটী অতিশয় পুরাতন । প্রবাদ . 
এইরূপ যে, সত্যযুগে জনৈক বৃদ্ধ রাজা জরাগ্রত্ত ', 


২১৯৪ 


হইয়া বারাণসীধামে আগমনপুর্বক তপস্যায় 
রত হন্। মহাদেব পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে 
 জরামুক্ত করেন্‌ ও পুনরায় যৌবন দ্েন। এই 
ঘটনার ম্থতি-রক্ষার্থ রাজা মন্দির নির্মাণ 
করিয়। বৃদ্ধকাল আখ্য। দ্রেন। লোকদিগের 
বিশ্বাস যে, বৃদ্ধকালের পুজা করিলে একদিকে 
লোকে যেমন জরামুক্ত হয়, তেমনই অন্যদিকে 
দীর্ঘাযুঃ হইয়া থাকে । বারাণসী-ধামে সর্ববা- 
পেক্ষা যে সকল পুরাতন মন্দির আছে, 
তন্মধ্যে বৃদ্ধকালের মন্দির একটি । 
[এখান হইতে সিড়ি ভাঙ্গিয়! মহাবীরের 
মন্দিরে যাইতে হয়। ইনি হন্থমানের মৃদ্তি। 
বিগ্রহটী লাল। ইহার সন্নিকটে কালীর মন্দির 
অবস্থিত। মন্দিরের সম্মুখে একটা যও্মু্তি 
আছে । কালীর দক্ষিণদিকের দেওয়ালে গণেশ 
ও পার্ববতী, বামে ভৈরব, সূর্য্য, হঙ্মান, 
নারায়ণ ( বিষণ ), এবং তাহার পত্বী 
লক্ষীক্ষেবীর মুর্তি অবস্থিত। কালীর মন্দিরের 
বিপরীত দিকে ছুইটী কুপ আছে। তন্মধ্যে 
একটী অল্লোদক এবং তাহার জলও 
গৃতিগন্ধ-বিশি্ই। জরাগ্রস্ত ব্যক্তিগণ দীর্ঘায়ু 
হইবার প্রত্যাশায় ইহাতে ন্নান করে। 
প্রবাদ এইরূপ যে, কুষ্ঠরোগিগণ দ্বাদশবর্ধ 
,ব্যাপিয়া এখানে স্নান করিলে সেই রোগ 
হইতে মুক্ত হয়। "দ্বিতীয় কৃপটার জল পান 
করিতে হয়। কুপোদক মিষ্ট । এখানে অন্যান্ত 
দেবতারও গ্রস্তরমুণ্তি আছে। তাহাদিগের 
সংখ্যা নয়টা । ইহার মধ্যে দুইটা সতীমৃষ্তিও 
আছে। পুরাকালে স্বামীর বিয়োগে যে- 
স্থইটা রমণী সতী হইয়াছিলেন, তীহাদিগের 
ক্মরণার্থ এই ছুই প্রস্তরসৃত্তি স্থাপিত হইয়াছে। 

'এই চত্বরের দক্ষিথদিকে মহাদেবের একটা 


বামাবোধিনী পত্িক। 


মন্দির অবস্থিত। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


মন্দির আছে। বিগ্রহটার অস্ত্রে একটা গ্রন্তর- 
নিশ্মিত সর্প বিজড়িত। ইনি নাগেশর নামে 
খ্যাত। এই চত্বর অতিক্রম করিয়। দ্বিতীয় 
চত্বরে যাওয়া যায়। এখানে ছুইটী অশ্বখ ও 
একটী নিশ্ববক্ষ আছে। এখানে কোঁন 
মন্দিরাদি নাই। সন্সযাসিগণ এখানে অবস্থান 
করেন্‌। ইহার সন্সিকটে আর একটা চত্বর 
আছে। এখানে বৃদ্ধকালের মন্দির দৃষ্ট হয়। 
বুদ্ধকাল একটা ভূঙ্গারের মধ্যে অবস্থিত। 
ইহার উপর ঝারা দেওয়া হয়। বুদ্ধকাল 


*“ একটি শিবলিঙ্গ মাত্র । বারান্দায় গণেশ ও 


হনুমানের মূর্তি বিরাজিতা। 

সন্নিকটে মার্কগেশবর ও দক্ষেশ্বরের মন্দির 
দৃষ্ট হয়। প্রবাদ এইরূপ যে, মহাদেবের 
অনুকম্পায় মার্কগ্েয় অমর হন্‌। তাই তিনি 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ৃম্বরূপ মহাদেবের একটি মন্দির 
নিশ্বাণ করেন্‌। কাশীথণ্ডে দক্ষের বিবরণ 
বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে। এখানে তাহার 
উল্লেখের প্রয়োজন নাই। কারণ, দক্ষষজ্জের 
ঘটনা মকলেই জানেন্‌। বৃদ্ধকালের মন্দিরের 
মধ্যে দক্ষেশ্বরের মন্দির অবস্থিত । বুদ্ধকালের 
মন্দিরের সংলগ্র অল্পম্বতেশ্বরের মন্দির 
ৃষ্ট হয়। বৃদ্ধকালের মন্দিরের রাস্তায় প্রতি- 
রবিবারে একটি মেল! হয়। এতঘ্যতীত এখানে 
বৎসরে একটি করিয়া বৃহৎ মেলা হইয়া থাকে। 
মেলাটা শ্রাবণ মাসে হয়। 

বৃদ্ধকালের মন্দিরের রাস্তায় রত্বেখবরের 
প্রবাদ এইব্প যে, একজন 
ইংরাজ ম্যাজিষ্রেট বারাণসী-সহরের উন্নতি- 
কল্পে রত্বেশ্বরের মন্দির ভাঙিয়া ফেলিবার 
ইচ্ছ। প্রকটিত করেন। মহাদেব স্বপ্নে ম্যাজি- 
খ্রেটকে দেখা গন ও বলেন, যেন তাহার 


/ 


৬৬৩ সংখ্যা ] 


মন্দির ভগ্ন করা নাহয়। প্রত্যুষে উঠিয়া 
ম্যাজিষ্রেট মন্দির-ভঙ্গাজ্ঞা রহিত করেন । 
রগ র্‌ 
বারাণসী-সম্ঘদ্ধে আলোচনা করিলে রাঁজা 
দিবোদাসের কথা আমাদের স্বৃতিপথে উদ্দিত 
হয়। একদিন এমন ছিল যে, বারাণসীধামে 
মহাদেবের পূজা না হইয়া রাজা দিবোদাসের 
. পূজা হইত । কাশীখণ্ডে লেখা আছে, ব্রহ্মার 
বরে রাজা দিবোদ্দাস ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়। 
দেবতা ও মন্গষোৰব উপর সমভাবে শানন 
বিস্তার করিয়াছিলেন । দেবতাদিগেব কিন্তু 
তাহ সহা হইল না। তাহাকে সিংহাসনচ্যুত 
করিবার জন্ত অনেক ষড়যন্ত্র হয়, কিন্ধ ধশ্ম 
ঠাহাকে রক্ষা করেন্‌। মহার্দেব অনেক চেষ্টাব 
পর গণেশকে উপায় উদ্ভাবন করিতে অন্ুমতি 
দেন। গণেশই রাজ! দিবোদাসের পতনের 
মূল। দিবোদাস রাঙ্াচ্যুত হইয়া ঠকলাসে 
নীত হন্‌। 
মীরঘাটের সামান্য দূরে দ্রিবোদাসেশ্বরের 
মন্দির বিরাজিত। ইহা কৃষ্ণপ্রস্তর-নিশ্মিত 
শিবলিঙ্গ । এখানে অনান্য দেবতাও আছেন। 
তন্মধ্যে একটীর নাম বিশবাহুক। ইহার 
কুড়িটী হস্ত। মন্দরের সন্মুথে একটা দীপাধার 
আছে। সময়ে সময়ে তাহ। দীপ্ত করা হয়। 
' মন্দিরের সীমানার মধ্যে ধশ্মকৃূপ নামে একটি 
বিখ্যাত কূপ আছে। এই কুপের সম্মুখে 
অন্যান্ত পঞ্চদেবতার স্থান। দ্বারের সম্মুখে 
মহাদেবের একটি প্রকাণ্ড মুত্তি আছে। ইহা 
চারি ফিট উচ্চ। উক্ত পঞ্চদেবতার স্থানের 
মধ্যে পঞ্চমুখ শিবের বিগ্রহ দেখা যায় । 
মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইয়া রাস্তায় 
আসিলেই দেখা যায় যে, অনুতিদরে বিশা- 


হিন্দুর তীর্থনিচয় । 
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লাক্ষীর মন্দির অবস্থিত। বিশালাপ্গী পার্বতীর 
অন্য একটি নাম। এখান হইতে কিছু দূরেই 
মীরঘ!ট। ঘাটটাক্ষুত্ব। এই ঘাটের দক্ষিণ 


কোণে রাধাকঞ্চের মন্দির অবস্থিত । কৃষঃ 
বেণুবাদন করিতেছেন। তাহার গলে 
বনফুলের হাব । 


অওসানগঞ্জের সংলগ্ন নাগকুয়া মহল্লায় 
“নাগকৃপ” নামে একটী কূপ আছে। কুপটা 
অতিপুরাতন। কবে যে ইহা খাত 
হইয়াছে, তাহা বলা ছুঃসাধা, কিন্ত কাশীখণ্ডে 
ইহার উল্লেখ আছে। এখানে সর্পের পূজা 
হইয়। থাকে । পিডিতে প্রস্তর-নির্ম্মিত 
তিনটা সর্প-মূদ্তি দেখা যায়। মহাদেবের 
বিগ্রহেও সর্প বিজড়িত আছে। বৎসরে 
একবার করিয়। এখানে মেল হয়। শ্রাবণ 
মাসের ২৪ ও ২৫শে মেলাটী হইয়া! থাকে । 
প্রথম দিনে রমণীগণ ও দ্বিতীয় দিনে পুরুষগণ 
এখানে আসিয়। নাগেশ্বরের পুজা করৈন। 
সি'ড়ির ক্ষিণদ্িকে একটি অশ্বথ বৃক্ষ আাছে। 
তাহার তলে অনেকগুলি দেবতামুপ্তি দেখিতে 
পাওয়া যায্স। সন্গিকটস্থ একটা ক্ষুত্র মন্দিরে 
হমুমানের মৃত্তি অবস্থিত। রি 

নাগকৃপের সামান্য দূবে জাইতপুরা- 
মহল্লায় “বাগেশ্বরীর” মন্দির আছে । তাহার 
মুখটী অষ্টধাতু-ঘারা শিশ্মিত। ইহার মস্তকে 
মুকুট, 'অর্জে বসন ও গলে ফুলহার। ইনি 
সিংহবাহিনী। চত্বরের মধ্যে একটি সিংহ- 
মুন্তিও দেখা যায়। . আমেটার রাজা লাল 
বাহাদুর পিংহ উক্ত সংহ-মুস্তিটী দান করিয়া- 
ছেন্। উক্ত রাজা-সাহেব প্রদত্ত আরও 
চারিটী সিংহমুণ্তি চারিটী স্থানে দেখ। যায়। 
তন্মধ্যে একটা ছুর্গীকুণ্ডের মন্দিরে, একটা 
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বাঙ্গালী-টোলাস্থিত টৈসথী-দেবীর মন্দিরে, 
একটী বুলহানালাস্থিত সিদ্ধিমাতা-দেবীর 
মন্দিরে এবং চতুর্থ সিংহমৃত্তিটী গুজরাতী পণ্ডিত 
_ গোরজীকে প্রদত্ত হয় । বাগেশ্বরীর মন্দিরের 
দেওয়ালে অনেকগুলি দেবমুত্তি অবস্থিত । 
তন্মধ্যে একদিকে রাম, লক্ষণ ও সীতার মুদ্তি 
এবং অন্যদিকে বাগেশ্বরীর বাহন “অগওয়ানে”্র 
মৃত্তি। তৃতীয় থাকে সিংহপৃষ্ঠে বিদ্ধ্যাচল 
দেবীর মৃদ্তি অবস্থিত। এখানকার ঠাকুর 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


দোয়ারের একটী কামরায় একটা গণেশৃত্তি, 
নবগ্রহমূত্তি, ও হ্নুমানের মৃত্তি আছে। 
হন্ছমানের স্কপ্ধের উপর রামলক্ষণ খবস্থিত। 
এখানকার মন্দিরের সীমানার মধ্যে 
অন্য ছুইটা মন্দির আছে । তাহাতে জরহরেশ্বর 
ও দিদ্ধেশ্বরের মুদ্তি দেখা যায়। ব্যাধি- 
প্রপীড়িত ব্যক্তিগণ জ্রহরেশ্বরের মন্দিরে 
পূজা! করে ও ব্যাধিমুক্ত হইলে ছুধ ও ভাং 
(দিদ্ধি) চড়াইবার কামনা করে । (ক্রমশঃ) 


শ্রীহেমস্তকুমারী দেবী । 


অআত্ড্রন্বিসভ্জনন। 


(সামাজিক নাটক) 


মণীন্ত্র রায় জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তির 
উচ্ছ-জ্খল পুত্র। 

ভোলানাথ মণীন্দ্রের খুল্লতাত । 

প্যারিটাদ 

হারাধন মণীন্দ্রের তিন ইয়ার। 

গোবদ্ধন 

নরেন্দ্র শ্ামনগরের জমীদার । 

জহরলাঁল এ কম্মচারী। 


ঘটক, ভৃত্য, দ্বারবান্‌, কনষ্টেবল ইত্যাদি । 


টি 


জীলা মণীন্দ্রের স্ত্রী। 
জয়াবতী মণীন্দ্রের মাত। । 
সরলা দরিদ্র গ্রাম্য-রম্ণী। 


চরিত্র । 
পু পুরুষ | 
.হেমচন্দ্র ঘোষ জমীদার। 
 স্থবোধ জমীদার-পু্র। 
সর্ধেশ্বর এ কর্মচারী । 
হরিদাস ই পুরাতন বৃদ্ধ ভূত্য। 
নন্দলাল বস্থু গৃহস্থ ব্যক্তি। 
গ্রফুল্লকুমার গৃহস্থ-পুত্র (মেডিকেল 
কলেজের শিক্ষিত ছাত্র ) 
বিজয়কুমার মিআ্ প্রফুলের বন্ধু। 
সত্ী। 
অব্বপূণ। হেমচন্ত্রের স্ত্রী। 
রম। এ কন্ত।। 
সুকুমারী নন্দলালের স্ত্রী। 


ঘটকী, দাসী, পরিচারিকা, ইত্যাদি। 


৬৬৩ সংখ্য। ] 
প্রথম অন্ক। 


প্রথম দুস্থয। 
( হেমচন্দ্রের বাটীর অস্তঃপুব ;- 
অন্নপূর্ণা র প্রবেশ) 
অন্নপূর্ণী। আজ দশ দিন হ'ল তবুও তাব 
কোন খবর পেলুম না কেন? এমন ত কথন 
. করেন্‌ না! যদি কোথাও যান্‌, দুণ্দন দেরী 
হলে অগ্নি খবর দেন্। চিঠি লেখেন্‌। এ- 
বারে এমন কলেন কেন? মহলের গোল- 
মাল হয়েছে ব'লে মহলে গেলেন; বল্লেন, 
ছু'তিন দিন দেরী হবে; কিন্তু আজ দশদিন 
হ'য়ে গেল, এলেনও না, কোন খবরও দিলেন্‌ 
না! কেন, কি জানি, প্রাণট। আমার কেবল 
কেদে কেদে উঠছে। যেন কি অমঙ্গল 
ঘ'টেছে ব'লে মনে হচ্ছে! হে লক্ষমী-জনা্দন ! 
হে কৃূলদেবতা ! আমার স্বামীকে বক্ষ কর। 
তার যেন কোন অমঙ্গল ঘটে না, প্রভু !-- 
কাল হরিদাস বলে সর্কেশ্বরের কাছে চিঠি 
এসেছে, তিনি কাল আসবেন! কিন্তু সর্ধেশ্বর 
ত; আমাকে কিছু ব'লে পাঠায় নি! অন্য 
বারে যখন মহলে যান্, তখন সর্বেশ্বরের 
কাছে চিঠি এলে পরে, সর্বেশ্বর আগে আমার 
কাছে পাঠিয়ে দেয়। এবারে কেন তা 
দিলে না! তবে কি কোন 5ঃসংবাদ এসেছে? 
তার কি অন্ধ করেছে? কিজানি, আমার 
প্রাণ কেন এমন কচ্ছে? কিছুতেই যে 
স্থির হতে পাচ্ছি না। 
(হরিদাসের প্রবেশ ।) 
হরিদাস! কাল তুমি ষেবল্লে তাঁর 
চিঠি এসেছে, তা সত্যি কি? 
* হুরি।' সত্যি ব্যই কি, ধৌ-ঠাক্কন্‌! 


'আত্মবিসর্জন । 


২১৭ 


অন্ন। তিনি ভাল+আছেন? 

হরি। হ্যা, ভাল আছেন বৈকি! 
আপনি কেন এত ভাবছেন? 

অন্ন। কেন ভাবছি? কিজানি হরিদাস! 
আমার প্রাণের ভেতর আন কেমন কচ্ছে। 
বুঝতে পাচ্ছি না, কেন এমন হচ্ছে । 

হরি। আপনি এত উতলা হবেন না। 
এখুনি বাবু এসে পড়বেন্। সর্বেশ্বরবাবু 
এষ্টেমনে লোক পাঠিয়েছেন্‌। 

অন্ন। লোক পাঠিয়েছেন? তা আমাকে 
কোন কথ! বলেন নি কেন? 

হরি! আচ্ছা, আমি যাচ্ছি, সর্বেশ্বরবাবুর 
কাছে। দেখি ।-- 

( গ্রস্থানোদ্যত হইয়া ) 
এ যে বাবু আসছেন! 

অন্ন। কই? কই? ( নেপথ্যে দেখিয়। ) 
তাই ত। আস্ছেন্‌, কিন্ত অত বিমর্ষ কেন? 
কিহযেছে। কিছুই যে বুঝতে পাচ্ছিন্না ! 

| হেমচন্দ্রের প্রবেশ । | 

হেম। অন্ুপুর্ণণ! সর্বশাশ হয়েছে! 
আমার সব গিয়েছে । যাকে বড় বিশ্বাসী 
জ্ঞান ক'রে, সর্দে-সর্ব।- ক'রে রেখে আমি 
আমি নিশ্চিন্ত ছিলুম্ত আমার সেই পরম 
হিতৈষী আপন ভগ্বীপতি সড় ক'রে মহল 
নীলাম করিয়ে নিদে বেনামিতে কিনে 
নিয়েছে! সব নিয়েছে, আমাকে পথের 
ভিকিরী করেছে ! আমার কি হবে অন্নপূর্ণে ! 
আমি কি ক'রে সংসার প্রতিপালন কোর্ববো ? 
আমি যে কিছুই ভেবে ঠিক কণ্তে পাচ্ছি না! 


অন্ন। সেকিকথা! কিসর্বনাশ! 
হেম। হা ভগবন্! আমার মৃত্যু হল, 
ন।কেন? 


২৯ 
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অন্ন। ও কি কথ ! অমন অলুক্ষুণে 
কথা বলতে আছেকি! বিষয় গেছে যাক্‌। 
আবার বিষয় হবে। তাঁর জন্তে এত ভাবন। 
কেন? তোমার শরীর ভাল থাক । তোমার 


শরীর ভাল থাকলে, আবার লব হবে । ( হেম- 


চন্দ্রের হাত ধরিয়া) আমার মাথা খাও, 
স্থির হও, ঠাণ্ডা হও। অমন কোরে! ন।। 

-হেম। বল কি অন্পপূর্ণ।! আমার পিতৃ- 
পিতামহের সঞ্চিত এত টাকা মূল্যের সম্পত্ত, 
নব গেল! আমি স্থির হব! ঠাণ্ডা হব। 
অন্নপূর্ণা! স্থির হয়েই আছি, ঠাণড। হয়েই 
গেছি । আমি পাষাণ; নইলে সর্বস্বান্ত হয়ে 
এখনো দাড়িয়ে রয়েছি! আমি যে পাগল 
হয়ে যাই নি, এই আশ্চর্য্য ! 

অন্ন। কি কার্ষে? ভেবে কি হবে? 
লক্ষ্মী-জনার্দন যা কোর্কেন্‌, তাই হবে। 

হরি। ভাবনা কি বাবু! আপনার ত 
ব্যবসা-বাণিজ্য রয়েছে।_-তাই থেকে কত 
টাক! আম্বে। আবার বিষয় কিন্বেন। 
ভগবান অবিশ্যি, মুখ তুলে চাইবেন্‌। 
অরুতজ্ঞ লোকে ঠকিয়েছে, তিনিঠকাবেন্‌ না ! 
আপনি ভেবে কি কোর্কেন» তার ভাবন! 
তিনি ভাবছেন্‌। 

হেম। হরিদাস! আমার পিতৃপিতামহের 
সঞ্চিত সম্পত্তি সব গেল রে! আমি কি দিয়ে 
আর বিষয় কোর্কো? কি করেই বা 
তোমাদের প্রতিপালন কোর্ব্ব! ? 

হরি। ভয়কি? কেন আপনি কাতর 
হচ্ছেন? বিষয় গেছে, গেলই বা! ব্যবসাতে 
এইবার ভাল ক'রে মন্‌ দিন। আপনি নিজে 
কল-কারখানাগুলে। দেখুন, তাতেই বেশ 
সংলাক্স চ'লে যাবে না হয়, ছু'দিন একটু 


বামাবোধিবী পিক ৷ 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


কষ্ট হবে। আপনি নিগ্দে যদি পাটের 
ব্যবসাটা দেখেন, তা” হলে ছু'দিনে কতটাকা 
ঘরে আস্বে। 

অন্ন। হ্যা,তাই কৌরো। হরিদাস যা 
বল্ছে, তাই শোন । ভেবে ত আর উপায় 
নেই? ভাবলে ত আর কোন ফল হবে না? 
তখন কেন মিছি মিছি, ভেবে শরীরটে মাটি 


কোর্ধে ? তোমার শরীর ভাল থাকলে পর, 
সব হবে। 
হেম। (ভাবিয়া) আচ্ছা, তাই কোর্কো, 


অন্নপুর্ণণ! তাই কোর্কো। বিষয় গেছে, তাতে 

তোমাদের যে-কালে ছুঃথ হয় নি; তখন 

আমিও ছুঃখ কোর্বে। না! তোমাদের স্থেই 

আমার স্থখ, তোমাদের দুঃখেই আমার ছুঃখ। 
(স্থবোধেব প্রবেশ) 

স্ববোধ। বাব, বাবা, আমার জন্টে কি 

এনেছেন? ছুটে] মমুর আন্বেন্‌ বলেছিলেন, 


এনেছেন ? 
হেম। (নিরুত্তর ) 


স্ববো। (হেম্চন্দ্রের হাত ধরিয়া) চুপ 
করে রইলেন্‌ কেন, বাবা? কথা কইছেন ন৷ 
কেন? কি এনেছেন? হরিণ এনেছেন? 


আমার হরিণট। মরে গেছে; আমার একটা 


হরিণ চাই । 
হেম। হরিদাস! তোমর1 আমাকে স্থির 


হ'তে বলৃছ, ভগবান আমাকে স্থির হতে 
দিচ্ছেনকই ৪ এই আমার নয়নের মণি 
সামান্য একটা জিনিষের জন্যে এমি আব্দার 
কর্বে, আর আমি অচল পাষাণের ম্তস্থির 
. হয়ে দীড়িয়ে থাকৃবো ?? ভগবান আমার 
বাকৃশক্তি ত রহিত করেন্‌ নি? 
হরি। (সুবোধের প্রতি ) চল স্থবোধ ! 
আমি মম্থুর এনে 'দোব, আমার সঙ্গে এস। 


৬৬৩ সংখ্যা ] 


অন্ন। যাও বাব।! তোমার হরি-কাকার 
সঙ্গে বেড়িয়ে এস। তোমার দিদি কোথায়? 
কি কচ্ছে 2 

স্থবো। দিদি তার খরগোস নিয়ে খেলা 
কচ্ছে। আমার হরিপটা ম'রে গেল! 
বাবা আমাকে আর একটা হরিণ কিনে 
দিলেন না! দিদির চারটে খরগোস্‌ 

হরি। চল, চল, আমি দেব এখন। 
হরিণের জন্যে আবার ভাবন। কি? 

[ স্থবোধকে লইয়া হরিদাসের প্রস্থান] 

€ নেপথ্যে ) বাবু 1 


হেম। কেও? সর্ধেশ্বর ? 

(নেপথ্যে ) আজে হয । 

হেম। টি বল্ছ? ভিতরে আস্তে 
পার। 


( সর্বেশ্বরের প্রবেশ -- 

অবগুঠন দিয়! অন্নপূর্ণা একপার্খে দাড়াইলেন ) 

সর্বেবে। (বিচলিত স্বরে) বাবু,বাবু, 
বিপদের উপর বিপদ্‌ উপস্থিত! আমাদের 
পাটের গুদামে আগুন লেগেছে । এইমাত্র 
সরকার এসে ব'লে গেল। কি হবে বাবু! 
চি উপায় করা যাবে £ 

হেম। আগুন লেগেছে? বেশ হয়েছে। 
স্বসং-বাদ-এনেছ । আর কিছু সংবার্দ নেই 
সর্বেবশ্বব্প ? যাগ-যাগ লব যাগ আমি যাই, 
তুমি যাও, স্থবোধ যাগ রমা যাগ! একে- 
বারে সব যাগ.। একদিন ত পব যাবেই, 
তবে আর মায়া কেন? 
৯” সর্ট্বে। অমন কচ্ছেন্‌ কেন বাবু? স্থির 
হোন! ও 
হেম। তোমর]। সবাই বল্ছ স্থির হ'তে ! 
আমিস্থির ত' হয়েই আহি! অস্থিরতার, 


আত্মবিসঙ্জন ॥ 
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আব কি দেখলে তুমি? এইমাত্র হরিদাস 
আমায় বুঝিম্মে গেল, পাটের ব্যবসায় 
চালাতে ! তাতেই ছুঃখ দুর হবে; আবার বিষয় 
আশয় হবে। আবাব তুমি খবর আন্লে 
গুদোমে আগুন লেগেছে! 

সর্বে। আপর্ধন পির হোন্; যাতে 
গুদোমের অবশিষ্ট মাল রক্ষা হয়, তার একট। 
উপায় করুন্‌। 

হেম। উপাষ আমি কি 
সর্বেবশ্বর ? উপায় ক'চ্ছেন্‌ নারায়ণ ! 

সর্ষে । কি করা যাবে, অঙ্ভুমতি দিন্‌! 


কোর্কে! 


হেম। অনুমতি? অনুমতি আমি কি 
দোব বল? আগুনকে বাল্ব কি, তুমি নিবে 
যাও? 

সর্বে। না, না, তবে আমি যাই । 


দেখি গে, যদি কোন উপায়ে কিছু রক্ষা ক'্তে 


পরি। তবে আমি চলুম্‌! 
[ হেমচন্দ্রকে প্রণাম ও প্রচ্থান] 
হেম। অন্নপূর্ণা! দেখলে বিধাতার 


খেলা? যার যখন যায়, 'তখন তার এন্লি 
করেই কি সবযাম়? | 
অন্ন। ভেবে আর কিহবে? আবার শব 
হবে। আমার গয়না আছে, টাকা আছে, 
তাতেই এখন চল্বে । আবার সব হবে। 
হেম। অনপুরণ।! এতছুঃখেও তোমার 
সহিষুদত। দেখে ৪ আনন্ৰ হয়। 
অন্ন। চল, মুখে হাতে জল দেবে চল। 
(জন্নপূর্ণ। হেম্চক্দ্রের হাত ধরিয়া লইয়া গেলেন) 
দ্বিতীয় দৃশ্য | 
€মণীন্দ্রের বেঠক্‌খান1 | 
মণীন্দ্র, প্যারিটাদ, হারাধন ও গোবদ্ধন। ) 
মণি। বাবা, আমার সঙ্গে চালাকি ? বড় 


[২২২ 
লোকের বাড়ীতে বসে মাতলামী? দুঃস্তোর 
মাতালের মুখে আগুন। মদের মুখে মারি 
লাথি! 

[ প্যারির নিকট হইতে মদের বোতল কাড়িয়। 
লইয়া দূরে নিক্ষেপ করিলেন। তাহা সশবে 
ভাঙ্গিয়] চূর্ণ হইল। ] 


প্যারি। আহা হা! সব নষ্ট ক'লে” সব 
« নষ্ট ক'লে! . 
ভোলা । দূর-হ-_দুর-হ,--বেরো বাড়ী 
থেকে । (ধাক। দিয়। ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিলেন্।) 
মণি। আহা, ওদের মেরে না কাকা! 


মার্তে হয় আমাকে মার। 

ভোলা । একেবারে উচ্ছন্ন গেছিস? 
দেখ ম'ণে ! যদি ভাল চাস্‌ ত" খবরদার, আর 
এমন কাজ করিস নে। এবার যদ্দি বাডীতে 
এ-সব দেখি, তা হ'লে তোকে বাঁড়া থেকে দূর 
ক'রে দোবই। তুইহ'লিকি? দাদার নাম 
ভোবাতে বসেছিস? একেবারে গোল্লায় 


গেছিস? 
[ভোলানাথেব প্রস্থান ] 
মৃণি। খুড়েো। গাইলে মন্দ নয়। কি 
বলতে? 


প্যারি। বাবা, আমাকে 
দিয়েছে, আমি তাই সামলে গেছি ! 
কেউ হ'লে চিৎ্পাত্‌ হ'ত ! 

গোব। আর একটু টান, তা হ'লেই সব 


ভাল হ'য়ে যাবে । আমাদের ও-সব ঢের সওয়। 
আছে। 
প্যারি। খাব কি? খুড়ো কি আর কিছু 


রেখেছে? আহা! বোতলট। ন1 ভেঙ্গে যদি 
আর দু'ঘ! মারৃত, তাহলেও ভাল ছিল। 
একটুও রাখে নি, বোতলশুদ্ধ চুরমার ! 


যে ধাকৃক৷ 
অপর 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


[ ১১শ ক-ঙয় ভাগ। 


ন্মণি। খাবি তুই ৪ আর্মীর আলমারীতে 
আছে। বার ক'ত্তে ভয় হচ্ছে; কিজ্ানি 
আবার যদি এসে পড়ে? 

গোব। চল মণিবাবু! একটু বাইরে 
যাওয়া যাকৃ। ঘরের ভিতরে আর ভাল 
লাগে ন।। 

মণি। আমার মাথ। ঘুর্ছেঃ গ! টল্ছে, 
আমি আর দাড়াতে পাচ্ছি না। 


প্যারি। ভয় কিবাব! অমর কাধে 
ক'রে ভোমায় নিয়ে যাব। 
[ মণীন্ত্রকে ধরাধরি করিয়া স্বন্ধে লইয়া 
সকলের প্রস্থ(ন। ] 
তৃতীয় দৃশ্য । 


হেমচন্দ্রের শয়ন-কক্ষ ;_হেমচন্দ্র ও অন্নপূর্ণা । 

অন্ন। আমি যা” বলি তা? শোন ) মেয়ে- 
মানুষ বলে অগ্রান্ত কোরো না। মিছি মিছি 
বসে ভাবলে কি হবে? তা'তে মন খারাপ, 
আব শরীর মাটা হবেব্যই ত নয়? আমার 
গয়নাগুলো নাও, একটা সেকৃরা ভাকিয়ে সে- 
গুলো বিক্রি ক'রে দাও । সেই টাকাতে 
একটা ব্যাবস। ট্যাবসা চালাও। তাতে 
সংসারও চল্বে, মনও বেশ ভাল থাক্‌বে। 

হেম। বল কি অন্নপূর্ণা তোমার গায়ের 
গয়না নিয়ে ব্যাবস! কার্ববো। 

অন্ন। তাতে তোমার কি হয়েছে? 
গয়না কিসের জন্তে ? টাকা লোকের হাতে 
থাকে না, খরচ হয়ে যায়। সময়-অসময়ে 
দরকার হবে বলেই লোকে গয়ন। গড়িয়ে 


রাখে । নইলে গয়না কি কেবলই প.রে 


সেজেগুজে-বেড়াবার জন্যে ? তা কখন নয়। 
(আলমারি হইতে গহনার বাকা বাহির করিয়া) 


বি 


৬৬৩ সংখ্যা ] 


এই নাও। বাইরে গিয়ে একজন সেক্রা 


ডাকিয়ে, এগুলো! এখুনি বিক্রি করিয়ে দাও !. 


সেই টাকা ব্যবসাতে ফেল। বিপদের সময় 
কাতর হওয়া পুরুষ মানুষের উচিত নয়। 
হেম। ( অন্রপূর্ণার হস্ত হইতে বাক্স গ্রহণ 
করিয়া পার্থখে রাখিলেন। ) আবার কি 
ব্যবসা কোর্বেব। ? যে ব্যবস। ছিল, তাত গেল! 
অন্ন। যে-ব্যবসা তোমার ছিল সেই 
ব্যবসাই চালাও, নয় ত” যা ভাল বুঝ বে, 
তাই কর! ব্যাবস। ট্যাবসার কথ আমি 
মেয়ে-মানুষ, কি বুঝব? সর্কেশ্বরের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে যা ভাল হয়, তাই কব। 
সর্ধেশ্বর খুব বুদ্ধিমান লোক। আর একট! 
কথা--( ইতস্তত: করিতে লাগিলেন )। 
হেম। বল, কি কথ? 
অন্ন। অত লোক-জনের দরকার কি? 
যখন যেমন তখন তেমন ক'ত্তে হয়। ঢলোক- 


সপ 


গানের স্বরলিপি । 
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জন স্ব ছাড়িয়ে দাও । নিতান্ত যানা হ'লে 
নয়, তাই ছু'-একজন রাখ! কাজ তুমি নিজে 
দেখ। তুমি দেখলে, নিজের কাজ নিজে 
কর্তে পার্সে, একা পাঁচজন লোকের কাজ 
কশব্রে। তোমার একটু কষ্ট হবে, তা কি 
হবে? সময়েব মত ত চল্‌্তে হবে? 

হেম। আচ্ছা, য। বল্ছ, ভাই কোর্বো ! 
তোমার মতন স্ত্রী যার সহায় তার ভাবনা . 
কি? আর ভাববো না! এইবার মন্ত্রীর 
পবামর্শ নিয়েই সব কাজ কোর্ধো ! কেমন? 
অত ঠার্ট। কেন ? 

হেম। ঠাট্। করি নি; সত্যি বল্ছি! 
এইবার থেকে সব কাজ তোমার মত নিয়ে 
কোর্কো ! দেখি ঈশ্বর কি করেন্‌। 

অন্ন। আমাদের বাড়ীর ঝি-চাকরদেরও 
এখন জবাব দিয়ে দিই । ভগবান্‌ যদি দিন 
দেন, তখন আবার রাখা যাবে। (ক্রমশঃ) 


শ্রীচারুশীলা মিত্র । ) 


অন্নু। 


গ্ানেনন্ তুঙ্ন্রভিনঞ্পি। 


মিএ লশিত (হিন্দুস্থানী হুর )--আড়াঠেকা। 
দিব! হলো অবসান ডুবিছে মিহিব, 
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর । 


মেখের বরণ জল, 


সাগরেতে শতদল, 


একি কামিনীর ছল, গ্রাসে করিবর। 


পত্র পরে চারি ধারে 


সখীগণ নৃত্য করে, 


করতালি দিয়ে করে উড়ায় ভ্রমর । 


ছড়ায়ে কুন্তলপাশ, 


অধরে মধুর হাস, ১ 


পবনে উড়ায় বাস ভুলাতে আমর । 

এসো কে দেখিতে যাবে, এ মায়। ফুরায়ে যাবে, 
এখনি ভানু ডুবিবে, আসিবে তিমির । 
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর | 


কথ। ও হবর--কবি ৬হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ক্বরলিপি--জ্রীমতী মোহিনী সেনগধা॥ 
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রি 


চে 


বামাবোধিনী পন্জিক1। [ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 

১ | ২ ৩ * 
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শখা -সা-খসা থা] 


5 ৩ গু 5৩ বব 
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৪৬ ৩ 7 লও চা ৩০ ০৬ € এ ক্িকা ও 
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৯৯. ম্বাবেত ১2252 5 ৬. নিত 


৬৬৩ সংখা | স্বরলিপি । - ২২৫ 


| শা সানা স্ঁনা 


"দা -পদাস্-নদা দা ।পা শা -া শা । 


৩ ম নী ০ গু ০ ৩ 5৩ ট্‌ ল ০ গু ৩ 
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৩ ভা নু 9 ডু ০ ০ ৬ ০ ০ বি বে ৩ ৪ শু 


1 গামা না গা । মা দা শা পাঁ। শা -মা -গমা -পমা | 
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০০ ০ জ ০0 বৃ 
6 ০ ০ ০ ০৩ বব 


০6৬৬ গু ১ বব 


1 সাসাসাসা। সাখা শা -া | শ শা -সখা -জখা | 
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০ ০ ৬ ০ ০ ৩ হাঁ ০ ০০ সা ০ ৫ প ব নে উঁ 
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বামাবোধিনী পিক । 


[ ১১শ ক-৩য ভাগ। 


ভলকক্গাম্র | 


হ্যায়বান্‌ নরপতির পাম্রাঙ্স্যশাসনের বিধি- 
সমূহ যদ্রপ মানবকে ছুবুত্তদিগের অত্যাচার 
হইতে রক্ষা করে, সদাচাবও তন্রপ মানবকে 
্বার্থান্বেষণপর অবিমুষ্য কারা হ্বল্পদৃক্‌ ব্যক্তিগণের 
অশিষ্টতা ও রুক্ষতা কবল হইতে পরিত্রাণ 
দিয়। থাকে । বিতিন্ন দেশের সদাচারপদ্ধতি 
বিভিন্ন প্রকার হইলেও তাহাদের উদ্দেশ্য 
সর্ধত্রই এক এবং সে উদ্দেশ্ত সমাজে পরম্পর- 
ধঘর্ষ-নিবারণ এবং টদনন্দিন জীবনে সুখ ও 
সৌন্দর্যের বুদ্ধিসাধন। কারণ, পরীক্ষা 
করিলেই দেখা যাইবে যে, সদাচারে এবং 
দয়ার কাধ্যে কোনও পার্থক্য নাই। বাস্তবিক, 
সদাচার বা সদ্বহারের মূলে নিংন্বার্থতা, 
উদ্দারতা,_-আপনার অপেক্ষ। প্রতিবেশী 
জনেই সমধিক গ্রীতি এবং মহাজন-প্রদশ্রিত 
উন্নত আদর্শ স্বকীয় জীবনে প্রকটিত করিবার 
জন্য নরনারীর একাস্তিকী বাসন।। 

স্থতরাং স্থলবিশেষে কখনও যদ্দি আবশ্তক 
প্রকৃত সদাচার-বিষয়ে মানব অজ্ঞ বা সন্দিহান 
হয়, তাহা! হইলে তখন তাহার অন্তঃকরণে 
কেবলমাত্র এই প্রশ্ন উদ্দিত হওয়া উচিত 
যে, সেস্থলে নিঃন্বার্থ ও বিবেচনাপুর্ণ কর্তব্য 
কি? এবং তাহ! হইলে সদাচারের বিরুদ্ধাচরণ 
করিবার সম্ভাবনা অতিশয় অল্পই থাকে । 
প্রকৃতির ক্রোড়পালিত নরনারীর মধ্যে আমরা 
প্রায়শঃই এই তথোর যাথার্থ্য অবলোকন করিয়া 
থাকি। সামাজিক-শিক্ষা লাভ না করিয়াও 
তাহারা তাহাদিগের নিংস্বার্থপরতা এবং 
পরীন্ভূতিতে সদাই 'সমাদরশীলতা। গ্রভাতির 
গুণে স্বভাবতই কেমন উদার ও অমায়িক। 


সমাজে প্রতিপত্তিলাভ কর সকলের 
ভাগো ঘটে ন1, কিন্তু সর্ধাচার-ছারা প্রায় 
অধিকাংশ যন্ুষ্ই সকলের শ্রীতিভাজন 
হইতে সমর্থ। এবং সষ্ভাবাপন্ন ব্যক্তি, 
হুর্ভগ্যবশ তঃ যৌবনকালে সম্যক স্ৃশিক্ষালাভে 
বর্চেত হইয়া থ।কিলেও, উন্নত সভ্য সমাজের 
সাধারণ রীতিনীতিগুলি শিক্ষা করিতে 
ণাবোদ করে না। কারণ, যদিও এসকল 
বিষয়ে অজ্ঞতা কোনও লজ্জার বিষয় নহে, 
কিন্ত তথাপি অতীব সহজলভ্য জ্ঞানার্জনে 
কিংকর্তব্যবিমূডুতা মুর্খতামাত্র। এইসকল 
শুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের জ্ঞানেব সহিত মানুষ যদি 
নিঃস্বার্থ স্বভাবের অর্ধিকারী হইতে পারে, 
তাহ! হইলে সমাঞ্জিক ব্যবহারে ভ্রমপ্রমাদের 
সম্ভাবনা অতিশয় অল্প। উদাহরণন্বরূপ 
বলা যাইতে পারে, কোনও বক্তাকে--তিনি 
তাহার বাক্যত্বারা আোতার চিত্তহরণে যতই 
অসমর্থ হউন্‌ না কেন,--বাধ। প্রদান করা 
সদাচার-বিরুদ্ধ। কারণ এই কাধ্যঘ্বারা 
বক্তার বাক্য অপেক্ষ। আপনার বাক্যের 
অধিতর গুরুত্ব ও সারবত্ত! প্রকাশ করা হয়। 
স্ৃতরাং, ওঁদ্ধত্য প্রকাশ না করিয়া শাস্ত 
শ্রোতা হওয়া সদাচার-সঙ্গত। 

অবশ্য বল৷ যাইতে পারে যে; কোনও 
নিদ্দিই সদাচার-পদ্ধতির অন্ধ অস্মসরণ 
সামাজিক আচার-ব্যবহারকে এক প্রাণহীন 
বৈচিত্র্যহীন একক্পতায় পরিণত করে। 
পূর্ব্বোক্ত দৃষ্টাস্তেই দেখা যাইতে পারে যে, 
নীরল বক্তাকে সদাচারাস্থরোধে যদি সংঘত 
না৷ কর! হয়, শ্রোতৃবর্গের অন্তমনা হইবার 


৬৬৩৬ সংখ্যা) 


যথেষ্ট সম্ভাবনা এবং প্রকৃষ্ট বাগ্সিবরের পক্ষে 
শ্রোতা ও তাহাদিগের ধৈর্যযলাভ দুষ্কর হইয়া 
পড়ে। কেহ কেহ পুনরায় সদাচারের 
কত্মিতা-বিষয়ে অভিযোগ করিয়া থাকেন্‌। 
যিনি আপনাকে বাক্যমনে একবূপ বলিয়া 
ঘোষণ! করেন্, সেই সরলতাভিমানী ব্যক্তির 
নির্বন্ধ__-“সহজ হও, কত্রিমতা পরিত্যাগ কর।” 
কিন্ত এই সকল প্রকৃত বিপতসমূহ সস্বেও 


জগতের সিদ্ধান্ত এই যে, যদি কেবলমাত্র, 


স্ত্রীর কর্তব্য । রর 


২৭ 


কৃত্রিমতাবজ্জনই, সহজ হওয়াই সমাজের রীতি 
হয়, অন্য কোনও লক্ষ্য না থাকে, তাহ। হইলে 
সামাজিক জীবন অবশ্ষে অসহা হইয়া 
উঠিবে। মানব-প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে 
শেখ যায় যে, মানব স্বভাবহঃহই পরম্পর- 
সংগ্রাম-প্রিয়। বিরোবধাভিলাধী জীব এবং 
এস্থানে এই সদ্রাচাররূপ সমাধান না থাকিলে 
সমাজের অস্তিত্ব ও বিপংসস্কুল হইয়া উঠে। 
শ্রীযুক্ত __ 





ভ্িল্লাল্ বনে 2ভ্ভান্তাল্র তল 


আমার হিয়ার বনে তোমার বেণু 
তবেজেছে । 


তব অভিসারের ভূষণ লয়ে; 
অবশ তনু সেজেছে! 
কুর্জ-ছ্বারে মানস-্রমর 
গুঞ্ঝরি কয় তোমার খবর, 
শনে। বসন্ত-গান, প্রাণের বাগান 


ফুলের হাসি হেসেছে; 
হিয়ার বনে তোমার বেণু 
বেজেছে! 


জেগে দেখি তোমার হাওয়। 
উড়িয়ে নেছে সকল চাওয়া, 


আমার সকল অণু শুনিয়ে বেণু 
অগ্ণ-রাডায় রেডেছে! 
যা” আছে মোর ধব ধর, , 
পরশ দিয়ে সরস কর, 
ওগো এতদিনে সহজ ধরম 


সরম-বেড়ি ভেডেছে। 
হিয়ার বনে তোমাব বেণু 
বেজেছে ! * 
দরবেশ । 


স্রলীল্র ক্ুত্ল্ল্য | 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


পশুচিকিৎসা। 
পশুদিগের মধ্যে সংক্রামক রোগ দেখা 
দিলে গ্ীড়িত পশুগুলিকে অন্তন্ত্র রাখ। 
কর্তব্য। অন্তথা সুস্থ পশুগুলিও রোগাক্রান্ত 


* রবীন্দ্রনাথের “অমন,.আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 


পারের দ্বার! হস্তপদ ধৌত করিবে । পীড়িত 
পশুদিগের গৃহে চুপ ছড়াইয়া দেওয়। উচিত। 
স্ন-স্কীতি £--গাভা ও মহিষের শ্তন- 


এস পথ "বা 


হইবে। শুঞ্রষাকারিগণ সর্বদা রে'গনাশক' চল্বে না”র সর । রঃ 


[২২৮ 


গ্রস্থির স্ফীতি প্রায়ই ঘটিয়া থাকে । এই 
ক্লোগে ছুদ্ধ কমিয়। যাম। শরীরের উষ্ঠাবস্থাঁয় 
টৈত্যের আক্রমণ, খারাপ দোহন, দোহনের 
পূর্বে বহুক্ষণ ধরিয়া স্তনে ছুপ্ষের অবস্থিতি, 
গোয়ালঘরের পাকা মেজ, দোহনকালে বাটে 
খামচি কাটা, দুগ্ধ নিঃস্চতিতে বাধা, বাট ধৌত 
, করণাস্তর তাহাকে আর্দ্র রাখা প্রভৃতি কারণে 
. উক্ত রোগ জন্মিয়া থাকে । গ্রীক্মকালে এই 
' রোগটা প্রায়ই দেখা যায়। এই রোগে 
নিযনলিখিত লক্ষণ নিচয় ঘটিয়া থাকে :--গ্রন্থির 
স্ফীতি, স্পর্শে যন্ত্রণা, চন্দন লাল এবং গাভীর 
পশ্চাতের পদদ্বয়ের মধ্যে একটি পদ খঞ্জ হয়। 
, ছুপ্ধ কমিয়। যায়, জাল দিলে দুগ্ধ ফাটিয়। যাঁয় 
এবং ছুগ্ধের সহিত রক্ত প্রায়ই মিশ্রিত থাকে । 
পুঁজ জন্মিলে বাট নরম হয়। নবপ্রস্থতা 
গাভীর বাট প্রায়ই ফুলিয়া থাকে । সামান্য 
ফোমেণ্ট করিলেই তাহা আরোগ্য হয়। 
উষ্ণ রেড়ীর তৈল দিয়! বাটটা দিনে তিনবার 


ভলিয়া দিবে। ধুম লাগাইলেও উপকার 
কর্শে। এরূপ অবস্থায় জুলাপ দেওয়। 
উচিত। দেড় সের ঘ্বত খাওয়াইলেই 
জুলাপের কার্য করিবে। এই জুলাপের 


সহিত ছুই সের পুরাতন গুড় ও এক সের 
কাপ জিরে পুর্ণবয়স্ক গাভীকে তিন দিন 
খাওয়াইবে। ম্যাগ নেসিয়া গাভীকে দিবে না। 
কারণ, তন্্বার। ছুপ্ধ অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। জলের 
পছিত সোর। মিশ্রিত করিয়া খাওয়াইবে | 
পময়ে সময়ে হুপ্ধ টানিয়া বাহির করিয়। 
দিবে অথবা বাছুরের দ্বারা ছৃগ্ধ খাওয়াইয়! 
ধিবে। উত্তমরূপে ফোমেণ্ট করিয়া বেলে- 
ডোনার পুলটিস্‌ সমস্ত গ্রস্থিতে লাগাইয়। 
একটা ব্যাণ্ডেজ কোমর পধ্যস্ত বাধিয়! দিবে। 


_ বামাবোধিনী পত্তিক1। 
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কখনও ফোড়া আপনিই ফাটিয়া যায়, কিন্ত 
অস্ত্রোপচার-ছারা যন্ত্রণার আশু লাঘব হয়। 
ক্ষতের গর্তটাতে কার্বলিক অথবা মোমের 
মলম লাগাইবে। যদি রোগ স্ময়ে ধর] যায় 
ও ফোমেণ্ট করা যায়, তবে তাহা কঠিন 
হইতে পায় না। এমন কি আরোগ্য হইয়া 
যায়। 

ক মহিষের বাঁটে প্রায়ই একটা গোল পদার্থ 
মিয়! দুগ্ধ নির্গমনে প্রতিবন্ধকতা করে । বাঁটে 
হত্ত প্রদান করিলেই সেই গোল পদার্থের 
অস্থভব করিতে পার যাঁয়। যে-সকল গাভী 
ব। মহিষের বাটে গোল পদার্থ থাকে, সে- 
সকল গাভী বা মহিষ কথনও ক্রয় করিবে ন।। 

বাটে ক্ষত বাটে ঘা অনেক কারণে 
হইয়া থাকে। গাভীর গৃহের মেজেতে চুণ 
দিলে বাটে ফুস্কুড়ি জন্মে ও পরে তাহা ঘায়ে 
পরিণত হয়। বাটের নব ছুপ্ধ যদি মুছাইয়া 
না দেওয়া হয়, তবে গাভীর কাটে ঘ1 জন্মে; 
বাট দিয়া রক্তও বাহির হয়। এরূপ অবস্থায় 
একটা তাওয়া খুব গরম করিয়া তাহার 
উপর ছুপ্ধ দোহন করিবে, অবশ্ঠ উষ্ণ 
তাওয়াটী বাটের খুব সন্গিকটে ধর! চাই। 
এতদ্বারা ধুমটা বাটে লাগিবে; স্থতরাং 
রোগেরও উপকার দশিবে। যে-সকল স্থলে 
গাভীর বাট আক্রান্ত হয়, সে-সকল স্থলে জুলাপ 
দেওয়৷ কর্তব্য। জুলাপের উপকরণ--১ সের 
১ পোয়। ঘ্বৃত এবং চার আউন্স (২ ছটাক) 
কাল জিরা । স্তন ও বাটে উষ্ণ রেড়ীর তৈল 
প্রত্যহ কয়েকবার লাগাইবে এবং জলে নিম- 
পাতা সিদ্ধ করিয়া ফোমেণ্ট করিবে। বাছুর 
বাট কামড়াইলেও বাটে ঘা জন্মে। ও 

আব :--বাচুরের জাব প্রায়ই দেখা 


৬৬৩৬ সংখ্যা ] 


যায়। তাহার) শ্বত্তঃই সময়ে অন্তর্থিত হয়। 
যদি আবে পুজ জন্মে, তবে অস্ত্রোপচার করাই 
উচিত । পুজ বাহির করিয়া দিয়া ক্ষতের 
গর্তটাতে কার্বলিক বা মোমের মলম দেওয়া 
উচিত । মোমের মলমের উপাদান £-- 
মোম, নারিকেল তৈল, ভেসেলিন এবং 
সামান্য তুঁতে। বৃদ্ধ পশুতে অস্্রোপচারই 
আরামপ্রদদ । পুজ ইত্যাদি মুছাইয়। দিবে। 
কিন্তু বাছুরে আব স্বতঃই লোপ পাইতে দিবে। 

পশুর ক্ষত যদি সাবধানতাপূর্বক ধোৌঁত 
করা হয় ও বিষ-বিনষ্টকারী ওষধ ব্যবহার 
করা হয়, তবে শীদ্রই আরাম হইমা যাঁয়। 
যদি রক্ত পড়ে, তবে তাহাকে প্রথমে রোধ 
করিতে হইবে । দোষ-বিনষ্রকারী ওষধের 
মধ্যে কখনও ফেনাইল ব্যবহার করা হয়। 
এতদ্বারা মক্ষিকাও থাকে না। কিন্তু নিমতৈল- 
দ্বারা শেযোক্ত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে 
এবং জলে নিমপাত। সিদ্ধ করিয়। ধৌত করিয়া 
দিলে, ক্ষত শুক হইয়। যায় । শরীরের ও 
স্তনের সকলপ্রকার ক্ষত নিমজল-ছঘারা ছুই 
ব। তিনবার ধৌত করিবে এবং মোমের 
মলম ব্যবহার করিবে । 

দাদ :__বাছুরের1 প্রায়ই দাদের দ্বাবা 
আক্রান্ত হইয়। থাকে। ইহা অত্যন্ত স্পর্শ।- 
ক্রামক রোগ। ইহার প্রতিকার না করিলে 
ইহা কষ্টের নিদান হইম্সা,পড়ে। ওষধ 
করিতে হইলে গাত্রের দাদগুলি হইতে মামড়ি 
উঠাইয়া দিতে" হইবে ও পরে তাহাতে 
011) 07021), 
17161965০01 51151) এবং জল-মিশ্রিত 
51018105010 এর ছ্বারা ধোৌঁত করিবে। 
তাপিন তৈল ও তুতে তিনবার করিয়। 


1010905 :06 009100) 


স্ত্রীর কর্ডীবা। 


তিন সপ্তাহ পর্যন্ত থাকে । 


২৪৯ 


লাগান উচিত। দাদের দ্বারা আক্রাস্ত 
পশুগুলিকে অন্য পশু হইতে অন্যঞ্জ রাখিয়া 
দিবে। 

[০10০-_-1010০-নামক রোগ মহিষ- 
শিশুরই হইয়া থাকে । ছয় সপ্তাহ হইতে 
৬ মাসের বাচ্ছা পর্য্স্ত এই রোগে আক্রান্ত 
হয়। বড় বড় মহিষের যে এ রোগ হয় নী১, 
তাহা নহে । মাতার ছুপ্ধেই উক্ত রোগের 
বীজ নিহিত থাকে । এই রোগাক্রান্ত 
বাছুরকে দেখিলে বোধ হয়, যেন তাহার গাজ্ত 
কাচ।-মাংসের টিবিমাত্র। এই রোগ হইলে 
বৎসগুলিকে অন্তত্র রাখীই বিধি এবং তাহা- 
পদিগকে দেখিবার জন্য অন্য লোক নিধুক্ত 
করা উচিত । বাছুরগুলিকে দেশীয় সাবান- 
দ্বার ধৌত করিবে ও তার্পিণ তৈল 
মালিন করিয়া দিবে এবং গন্ধক ও তু'তে 
রোগাক্রান্ত স্থানে দিনে একবার করিয়। 
লাগাইবে। কেহ কেহ ফেনাইল ব্যবহার 
করিবার পরামর্শ দেন, কিন্তু পুর্ববোক্তই অধিক 
ফলপ্রদ। 

বসম্ত ৫ বসন্ত হইলে গাভীর শরীরের 
কোন কোন স্থান লাল হইয়া উঠে এবং পরে 
স্তন ও বাটে চাকা চাক! দাগ হয়। রক্তবণ 
স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কঠিন দানা বাহির হয়। 
আট বা দ্রশ দিন পরে দানাগুলি ফুটিয়া পুঁজ 
নিক্িত হইতে থাকে । দানা না ফুটীয়াও 
শুষ্ক হইয়া যায়। রোগের প্রাবল্য ছুই হইতে 
এই রোগে 
গাভীর অত্যন্ত জ্বর হয়, মুখ হইতে লাল! 
নিঃস্থত হইতে থাকে এবং উদরাময় স্ঘটিত 
হয়। এই রোগে জুলাপ দেওয়াই বিধি। 
জুলাপের উপকরণ ম্যাগনেসিয়া । পুশবয়ন্ক 


' ২৬১ 
গাভীর জন্য ইহা ২ পাউও্ (১৬ ছটাক) 
প্রযোজ্য । এতঘ্বযতীত বিরেচক আহারও 
দিতে হইবে। ছুপ্ধ যেন সাবধানতার সহিত 
পূর্ণমাত্রায় বাহির করা হয়। বসস্ত রোগা- 
ক্রান্ত গাভীর ছুপ্ধ যেন কেহ ভূজক্রমেও 
আহার না করে। 

উকৃন : মহিষের গাঝ্জে বড়ই উকুন 
হইয়া থাকে । এই রোগে দুগ্ধ কমিয়া যায় 
এবং বাছুরের শারীরিক উন্নতি হয় না। এই 
রোগ হইলে লোমগুলি কর্তন করিয়া দগ্ধ 


বামাবোধিনী পশ্তজ্রিক! | 


পলি কপি 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


করিয়া দিবে । তামাকের জঙ্গ দ্বারা গাত্র- 
ধোঁতি এবং তামাকের গুঁড়ার দ্বারা সমগ্র 
গাত্র ঘর্ষণ করিগা দ্রিবে। শীতকালেই এই 
রোগ প্রবল হয়। ফেনাইল জলে মিশ্রিত 
করিয়া অঙ্গে লাগাইলে উকুন মরিয়া যায়। 
ফেনাইলে জল মিশ্রিত করিতে হইলে, জলের 
মাত্রা অধিক হওয়া চাই, নতুবা! মহিষের গাত্রে 
ফোস্কা পড়িতে পারে। কেরোসিন তৈল 
দ্বারাও উকুন মরে বটে, কিন্ত তাহ! সাবধান 
হইয়া লাগান উচিত | (ক্রম্গ্ঃ) 
শ্হ্মস্তকুমারী দেবী । 


ন্নিল্লাস্ণ। 


ব্যথ! পায় নিতি সেই ভালবাসে ষেই; 
ষে-জন বাসে নি ভাল তার স্থখ কথ? 


( 


সব চেয়ে ব্যথা .দেয় সেই ভালবাসা, 
ভাল বেসে অবশেষে করে যে নিরাশ1।. 
শী অমল দত্ত । 


লাতিন 


অজ্ভাঙ্গোলী £ 


পাটন! সহর। ক্ষুদ্র বংলা সহরের একটু 
দ্বুরে। তখন বেল। দেড়ট। বাজিয় গিয়াছে; 
রাস্তায় লৌক-চলাঁচল একেবারে নাই বলিলেই 
হয়। ক্কচিৎ.২১ জন মুটে-মজুর বা পথিক 
্রাস্ত ক্লান্ত দেহে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে । 
বাংলাটী বেশ ছোট-খাট। তাহার সাম্নে 
এফটু ফুলের বাগান । বাগানে কয়েকটা! গাছে 
বিলে ফুটিয়া রহিয়াছে। রাস্তার উপরেই 
বাংলাটী। রাস্তার ধারের জানালায় একটা 
১৮১৯ বৎসরের জুন্দরী রমণী নীরবে বসিয়া 
হিমাছে। তাহার দৃষ্টি রান্ড৷ ছাড়িয়া আরও 


দুরে নিবৃদধ। কোনও বন্ত থে সে বিশেষ." 


করিয়া দেখিতেছে, তাহা নহে। তাহার 
বিষাদক্রিষ্ট মুখ দেখিলে মনে হয়, যেন .সে 
গভীরভাবে কাহারও চিন্তা করিতেছে । মাঝে 
মাঝে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া তাহার 
দৃষ্টিরোধ করিতেছে কিন্ত চতুগ্দিকে তাকাইয়া 
ক্ষিপ্রহন্তে সে চু মুছিয়া ফেলিতেছে। হঠাৎ 
গানের শব্দ শুনিয়! সে রাস্তার দিকে চাহিয়া 


_ দেখিল ৮ হইতে ১০ বৎসরের ৮১০টা বালিকা 


গাহিতে গাহিতে যাইতেছে ১ 
"ও মা, কেমন মা তা কে জানে! 

মা বলে মা ডাক্ছি কত, 
বাঝে না কিমা তোর এগ 1. 


৬৬৩ সংখ্য। ] 


রমণীটার নাম শাস্তি। একমনে গান 
শুনিতে শুনিতে পশ্চাদ্গামী একটী গৌরব্ণ। 
বালিকাকে দেখিয়া শাস্তি চমকাইয়া উঠিল । 
তাহার চক্ষু পুনরায় অশ্রপূর্ণ হইয়া উাঠল। 
দেখিতে দেখিতে বালিকার দলও নিজ 
গন্ভবা স্থানে চলিয়! গেল। দেই হইতে 
শাস্তি শতকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া প্রত্যহ 
বেল! একটা-দেড়টার সময় জানালাটীর নিকট 
আসিয়া দাড়ায়। কেন দীড়ায়?- শুধু 
সেই গৌরবর্ণা বালিকাকে এক মুহূর্তের 
দেখ দেখিবার জন্য । মুহুর্তের দেখা !--সে 
চলিয়। গেলেই একটা দীর্ঘনিংশ্বাম ফেলিয়। 
শাস্তি কন্মীস্তরে চলিয়া যাইত। দৈনিক 
জীবনে ইহাই তাহার একটী প্রধান 
কাধ্য হইয়া উঠিল । সেই সময়ের জন্য সে 
এতই অন্যমনা! হইত যে, তাহার আর 
বালিকাকে ডাকিয়া কথাবার্তা কহা ঘটিয়। 
উঠিত ন1। 


(২) 
“শক্তি, শাস্তি”শবিমল বাস্ত হইয়। 
ডাকিল । স্বামীর আহ্বান শুনিয়। শাস্তি 


জানালার নিকট হইতে ছুটিয়া আমিল। আজ 
স্বামীর শীন্র গৃহে প্রত্যাগমনের জন্য সে 
বিস্মিত হইল। সে এতক্ষণ জানালার নিকট 
ধাড়াইয়। ফোপাইয়া। ফোপাইয়া কাদিত্তে- 
ছিল, এজন্য স্বামীর আগমন সে কিছুই 
লক্ষ্য করে নাই। সে যথাসাধ্য মুখ ও চক্ষু 
পরিষ্কার করিয়া আমিল বটে, কিন্তু তাহার 
ঈষৎ রক্তবর্ণ চক্ষু ও মুখ দেখিয়। বিমল সকলই 
বুঝিল$ দীর্ঘঃনিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, “শান্তি, 


অভাগিনী। 


২৩১ 


আজ প্রায় একবংসর ছেড়ে গেছে । আজ 
কতদিন তাঁর জন্যে ঝাদি নি। নিষ্টুর-_ 
নিটুর বিধাতা আমার বুকের ধনকে কেড়ে 
নিয়ে কেন আবার_-আবার তার স্মৃতি 
জাগিয়ে দিলেন? একেবারে যে তার মত 
দেখতে !” 


তবে কেন কাদ?” শাস্তি স্বামীর পদতলে 
পড়িয়া! কহিল, “না গে।, না, সে আমাদের" 


বিমল সাদরে তাহাকে তুলিয়া বলিল, : 


“বার মত দেখতে? থোকার মত দেখতে? 
কে দেখতে ?-কাকে তুমি দেখেছ ?” 

শাস্তি তখন সেই বালিকাটীর বকথ। 
বলিয়া বলিল, “একেবারে আমার বিনয়ের 
মত দেখতে ! সেই নাক, মেই মুখ, সেই রং ঃ 
যেন আমার সে আবার মেয়ে হয়ে-- !” 

বিমল তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, 
“পাগল আর কি? কাদের মেয়ে, ন। কাদের 
মেয়ে যাচ্ছে! যাক্‌, বড় ক্ষিদে পেয়েছে! 
আপাততঃ কিছু খেতে পাব কি?” 

শান্তি ব্যস্ত হইয়। জলখাবার আনিতে 
চলিয়া গেল। বিমলও ২৩ দিন পূর্বের, 
রান্তায় সেই বালিকাকে দেখিরাছিল। 
দেখিয়া তাগঠারও মন বিষগ্র ছিল। 
সে শাস্তিকে ইহার কিছুই বলে নাই । কারণ, 


সম্তানহার! জননীর শে।ক ঘশীসভূত করিবার - 


ইচ্ছ। তাহার ছিল না। 
বিমলকুমার ব্রা আজ প্রাম দেড় বৎসর 
হইল পাটনায় মুন্দেফি করিতেছে; পুর্বে 


অন্যান্ত স্থানের মুন্সেফ ছিল। সংসারে ত্বামী, '. 
আজ... 


স্ত্রী, ও একটী পুত্র, বিনয়কুমার । 


কিন্ত 


তা 


দশমাস হইল সোনার সংসার অন্ধকার করিয়া: 
দিয়া তিনবৎ্সরে বিনয়কুষার মায়ের কোল: 


এখনও আমি চলে গেলে একলা বসে কাদ ? 
ঘে চলে গেছে, সে.কি আর ফিতর আসবে” 


২৯২, 


শন করিয়া পরলোকে চলিয়। গিয়াছে। 
শাস্তি বিমলের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী। প্রথম! 
খরত্বীর পঞ্চদশ বৎসর বয়সে পিক্রালয়ে হঠাৎ 
স্বত্যু হয়, ইহাই বিমল জানেন্। সে আজ 
প্রায় ৮ বৎসরের কথা । প্রথম। পত্বীর মৃত্ার 
পরবৎসরেই বিমলের শান্তির সহিত বিবাহ 
হয়। শাস্তির বয়ম তখন দশবংসর ও 
. বিমলের বয়ন ২৪ বৎ্সর। শাস্তি দেখিতে 
স্থন্দরী ; বিমলও গৌরবর্ণ সুন্দর যুবক । বিনয়- 
: কুমার পিতার ন্যায় দেখিতে হইয়াছিল । শান্তি 
পুরের মৃত্যুর পর বড়ই কান্নাকাটী করিত। 
কয়েক দিন সে দেখিল, সে কাদিলে স্বামীর 
মুখ ম্লাল হুইয়। যায়, স্বামী অস্থ্থী হন্; ঘরে 
বাস করা অপস্তব হইয়া উঠে। সেই হইতে 
সে মনের দারুণ ব্যথা মনেই চাপিয়া 
সংসারের কাজ করিয়। যায়। স্বামীর মুখ 
পুনরায় অয়ান হাসিতে হাসিয়া উঠিল। আজ 
কয়েকর্দিন হইতে হঠাত পুত্রের মুখের সহিত 
সেই গোৌরবর্ণা বালিকার সাদৃশ্য দেখিয়া 
শাস্তির পুরশোক জাগিয়! উঠিল। 

৮ (৩) 

" আঙজ ছুইদিন হইল শাস্তি সমস্ত দুপুর 
ধরিয়া জানালায় ফাঁড়াইয়াও বালিকার 
সাক্ষাৎকার পাইল না। মনটা তাহার ব্যাকুল 
ইইয়! উঠিল। সঙ্গীরা চলিয়া! যায়, কৈ সেই 
মেক়েটা ত তাহাদের মধ্যে নাই? কি হইল 
তাহার? ছুই দিন পরে আজ শাস্তি আর 
থাকিতে না পারিয়া সেই বালিকাদিগকে 
নিকটে ডাকাইল। মেয়েটার কথা জিজ্ঞাসা 
যি সে জানিল যে,সে তাহাদের সঙ্গিনী 
নিছে সে ভদ্র গৃহস্থের কন্যা । ভাহার মাতা 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


মেশেন্‌ না। মেয়েটার নাম 'দিজয়া। কয়েক 
দ্রিন বিজয়া কেবলমাত্র সখ করিয়াই 
তাহাদের সঙ্গে আসিয়াছিল। বিজয়ার দুইদিন 
ধরিয়া সামান্য জ্বর হইয়াছে । শান্তি সেই 
মেয়েটার বাটী কোথায়, তাহার কে কে 
আছেন, ইত্যাদি সমস্ত জানিয়া লইয়। বালিকা- 
দিগকে বিদায় দিল। সেইদিন রাক্রেই এক 
ঝিকে লইযা শান্তি বিজয়াকে দেখিতে গেল। 
বিমলও ইহাতে তাহাকে বাধা দিল ন|। 
কারণ, শান্তি যাহাতে মনে শাস্তি পায়, সে 
সর্বদা তাহারই চেষ্টা করে। 

শ[ত্তি বিজয়ার মাতভাকে দেখিল। শ্যামবর্ণা 
করুণাময়ী মু্তি। তাহার নাম কমলা । বয়স 
তেইশ বৎসরের অধিক বলিয়। মনে হয় না। 
বির নিকট হইতে শান্তির পরিচয় পাইয়। 
বিজয়ার মাতা চমকাইয। উদ্ঠিল এবং কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে অনিমেষনেত্রে তাকাইয়৷ 
রহিল। শাস্তিকে নিজের নিম্ময়ভাব বুঝিতে 
না দিয় কমল! তাড়াতাড়ি তাহার হাত 
ধরিয়া! বসাইল $ খুব আদর-যত্ব করিল; ঘর- 
সংসারের নানা কথা জিজ্ঞান! করিল । শাস্তিও 
তাহার যথাযোগ্য উত্তর দিয়া তাহাকে নিজের 
প্রাণের 'ব্যথ।, পুত্রশোকের কথা প্রভৃতি 
শুনাইল। শাস্তি বলিল, “দিদি! আমি 
তাকে ভূলে গিয়েছিলাম ১ না, না, ভূলি নি। 
সেকি ভুলিবার জিনিষ! স্বামীর সুখের জন্মে, 
তার প্রীতির জন্তে তার শোককে চাপ! 
দিয়ে রেখেছিলাম। কিন্ত দিদি! যেদিন 
থেকে বিজয়াকে দেখজাম্‌, সে-দিন থেকেই 
তা'র শোক আবার নৃতন করে জেগে 
উঠল। বিজয়া যে একেবারে তারই মত 
দেখতে | বিজয়া পরের মায়ে, ৫ তম : 


৬৬৩ সংখ্যা] 


আর রাত দিন নিজের কাছে বুকে করে 
রাখতে পারি না?” বলিতে বলিতে শাস্তি 
আকুলভাবে কীদিয়া উঠিল। কমলার চক্ষু 
শুষ্ক থাকিল না। সে শান্তিকে বুকের উপর 
টানিয়। লইয়া মৃছুস্বরে সাস্বন1! দিতে লাগিল। 
কয়েক মুহূর্ত কি ভাবিয়া, কমলা একটীমাত্র 
ক্ুদ্র নিঃশ্বাস ফেলিয়। শান্তিকে কন্ঠার বিছানাব 
পার্খ্ে লইয়। গেল এবং বলিল, “শাস্তি 
আমার বিজয়া সদ্বংশজাত। কায়স্থকন্য। | তা"র 
পিত। বর্তমান । তিনি শিক্ষিত, বিনয়ী, ধনী ; 
কিন্ত বিজয়! তা"র দুভার্যক্রমে পিতার ন্েহে 
বঞ্চিত। পিতার মন্ম সে কিছুই বুঝে 
নি। সে শুধু তার অভাগিনী মাকেই জানে। 
আমিও কপালক্রমে স্বামী হতে বঞ্চিতা। 
তিনি পুনরায় একটী সতীলম্্মী স্ন্দরীকে 
বিবাহ করিয়া স্থখে আছেন। আমার 
পিতাও প্রচুর অর্থের অধিকারী । আমি 
তাঁর একমাত্র কন্তা । আমার একটী ন্বাতাঁ? 
আছেন্‌। মৃত্যুসমযে পিত। তার অগাধ 
সম্পত্তি আমাদের ছুই ভাই-বোনকে সমান 
ছুই ভ।গে ভাগ করে দিয়ে গেছেন। তবে 
মৃত্যুশষ্যায় তিনি আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়ে 
গিয়েছেন যে, বিজয়াকে গৌদ্ীীদান কব্তে 
হবে। বিজয়াও সম্প্রতি আট বছরে পডেছে । 
এই বছরেই তা'র বিবাহ দিতে হবে।” 
' এই বলিতে বলিতে কি ভাবিয়া কমলার 
চক্ষু-ছুইটী অক্রপূর্ণ হইয়া উঠিল। একটু 
থামিয়া, কঠন্বর পরিষ্কার করিয়া লইয়া সে 
শাস্তির ডান হাতথানি টানিয়া লইয়। বিজয়ার 
ডানহাত তাহার উপর রাখিয়া বলিল, শাস্তি, 
আজ হতে আমি তোমার হাতে আমার 
বিজয়াকে! দিলাম । আজ হতে তুমি তা'র 


অভাগিনী। 


২৩৩ 


মা হলে। সে তোমারই কন্যা । তার 
বিবাহও তুমি দিবে। তোমার স্বামীর 
মত্তামত কি, জানি না; কিন্তু মনে হয়, 
তিনি তোমার কথায় আপত্তি করুবেন 
না। তুমি তাকে তোমার ঘরে বাখ তৈ 
চাইবে জানি, কিন্তু আমি কিরূপে তাকে 
ছেডে থাকব? নাঃ না, তোমার হাতে 
বিজয়াকে সমর্পণ করেছি, তুমিই নিয়ে যেও । 
বিজয়া! মা, আমার বুকের ধন, আমি 
তোমাকে গর্ভে ধারণ করেছি, আমি তোমার 
হতভাগিনী ননী! আমাকে ভিন্ন তুমি 
কাকেও জান না। কিন্তু মা, আঙ্গ 
তোমাৰ আব এক মা হল । আমার গর্ভে 
জন্মগহণ করে তুমি পিতৃনেহ কখনও 
পাও নি; ভগবানের আশীার্বাদে পিতার 
আদরে তুমি আদরিণী হবে। তবে যাই। 
যাও মা, তোমার পিতা ও নৃতন মা'র নিকট 
যাও; কোৌনণ৭ ছুঃখ পাবে না, আশীর্বাদ 
কবি ৮ 
শাস্তি নিজকর্ণকে বিশ্বাস করিতে পারিল 
না। আম্মতনেত্জে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কমলার 
অশ্রপ্রাবিত, বেদনাকাতর মুখের দিকে 
চ!তিয়া চাহিয়া যখন বুঝিল যে, তাহার 
কথা সত্য, সে ঠাট্টা করিতেছে না, শাস্তির 
হৃদয়-সন বিস্ময় ও আনন্দে শুভিিত হইয়! 
গেল। মে আকুলভাবে কমলার পা-দু'টা 
জড়াইয়া ধরিয়া কীদিয়া উঠিল; ক্ুদ্ধন্বরে 
বলিল, “দিদি, দিদি, কে আমি যে, আমার 
জন্যে তুমি এত দয়া দেখাচ্ছ? দিদি, তুমি 
কি দেবী, দির্দি১ আমি পুত্রহারা জননী 
জানি না, কি পাপে আমাদের এ শান্তি । 
তোমার এত দয়ার যোগ্য কি আমর! !” 
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কমলা তাহাকে নীরবে পদতল হইতে 
উঠাইল$ মনে মনে বলিল, “কেন আমি 
আমার হাদয়ের মাণিককে, চোখের তারাকে 
আরজ বুক থালি করে তোমাদের দিলাম, 
ভা'র তুমি কি বুঝবে, শান্তি? আজ কিরূপে 
আত্মবলিদান কর্লাম, তার মশ্ম তোমার 
উপলব্ধি করা স্থদুরাহত। তুমি আমার কে? 
জান না? ডঃ! কা'কে কি বল্ছি! 
দয়াময়! এতদিন যখন সহা করে এসেছি, 
জীবনের শেষ কটা দিনের জন্য বল 
দাও, শান্তি দাও, আর দাও সহা কর্বার 
লর্তি ।৮ 
র্ঁ ্ $ 

বিজয়। এখন শাস্তির নিকটেই থাকে। 
তাহাকে আনয়ন করাতে বিমল কিছুমাস্র 
ছুঃথিত নয়; বরং আনন্দিত। শাস্তির 
নিকট কমলার যে পরিচয় শুনিয়াছিল, তাহা 
সে অবিশ্বাস করে নাই। তাহার মনে কিন্তু 
সন্দেহ হইয়াছিল যে, কমল তাহার জীবনের 
সমস্ত কাহিনী বলে নাই) গোপন করিয়। 
গিয়াছে । তবে সে কমলার এই স্ব্গীর 
ব্যবহারে চমত্কৃত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
সে বুবিতে পারিল না, তাহাদের জন্য তাহার 
এ গ্বার্থত্যাগের কারণ কি ৪ তাহার সার্থকতাই 
বাকি? পতিপ্রেমে বঞ্চিতা, ধনিকন্তা, 
সম্তানবতী জননীর, তাহার ও শাস্তির জন্ত 
কেন এ অন্গ্রহ--কেন এ অসামান্য দান? 
কমলার সহিত চাক্ষুষ আলাপ পরিচয় না 
থাকিলেও তাহার মুণ্তি কল্পনা করিয়া, তাহাকে 
দেবী মনে করিয়। সে ভক্তি ও শ্রন্ধা কারত। 
বুঝিল না বিমল, কমলার এ স্থার্থত্যাগের 
ফায়ণ কি? 
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প্রভাতের মৃদু মুছু শীতল বাযুর সহিত 
সানাইয়ের করুণধ্বনি মাশিয়। দিগদিগন্ত 
মুখরিত করিয়া তুলিয়্াছে। পাটনাসহর 
তধনও জাগিয়া উঠে নাই। শুধু বিবাহবাড়ী 
আজ আনন্দ কোলাহলে ধ্বনিত হইতেছে। 
আজ বিজয়ার বিবাহ; শান্তির গৃহ আজ 
লোকে লোকারণা। কমল। বিবাহ-বাটীতে 
আসে নাই। শান্তির শত ক্রন্দন, অশ্ুযোগ- 
অন্ুরোধেও সে আসিতে স্বীকৃত হয় নাই ।_ 
কেন তাহা কমলাই জানে । সে শাস্তিকে 
শুধু বলিয়াছিল যে, বিজয়ার বিবাহের পর সে 
যেন একবার কন্তা ও জামাতাকে তাহার 
নিকট পাঠাইয়া দেয়। শাস্তি ও বিমল 
কমলার এ ব্যবহারে অত্যন্ত মন্মাহত ও 
বিস্মিত হইল। কিরূপ মা যে সন্তানের 
শুভপরিণয়ে উপস্থিত থাকিতে চাহে না? 

এক সুশিক্ষিত স্থপাত্রের সহিত বিজয়ার 
বিবাহ নির্বিত্বে হইয়া গেল। কমলার 
পিতার ইচ্ছানুনারে তাহাকে গৌরীদান করা 
হইয়াছিল । কন্তা-জামাতাকে লইয়। শাস্তি 
বিবাহের পরদিন প্রাতঠকালে কমলার নিকট 
গেল। কমলা তাহাদিগকে প্রাণ ভরিয়! 
আশীর্বাদ করিল । বিজয়া সেইদিন 
বৈকালেই শ্বশুরালয়ে চলিয়! গেল। তিনটী,: 
হয় তিন জনের বিচ্ছেদ্দে কাতর হইয়া ' 


পড়িল। বিজয়! কাদিতে কাদতে পান্কিতে 
উঠিল। শাস্তি কাদিতে কাঁদিতে তাহাকে 
বিদায় দিল। আর কমলা বিজয়া-বিদায়ের 


শঙ্খধ্বনি শুনিয়া শয়নগৃহে লুটাইয়। কাদিতে 
লাগিল। আজ কমলার সব শেষ হইয়া 
গেল 1--শ্বামী,অনেক দিন ভাাতক পরি- 
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ত্যাগ করিয়াছেন, মাতাপিতা স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন, কন্তা বিজয়াও আজ পর হুইয়' 
গে! 

বিজয়ার শ্বশুরালয়গমনেব দুইদিন পরে 
শাস্তি কমলার সহিত সাক্ষাৎকার করিতে 
গেল। সে গিয়া দেখিল বাটা শুন্ট ; কমলা সে 
গৃহে নাই । পারের বাড়ী হইতে জানিল, গত 
রাব্রিতে কমল দেশান্তরে চলিয়! গিয়াছে ) 
কোথায় গিয়াছে তাহা তাহাদিগকে বলিয়া যায় 
নাই। কমলার সহসা এক্্‌পভাবে তাহাদিগকে 
কোনও খবর না দিয়া চলিয়া যাওয়াতে 
শাস্তি স্তম্ভিত ও বিস্মিত হৃদয়ে বাটী ফিরিয়া 
আসিল এবং বিমলকে সমস্য খুলিয়া বলিল। 
বিমলও শুনিয়। আশ্চর্যান্বিত হইয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে কমলার দাসী আসিয়া শাস্তির 
হন্তে একখানি পত্র দিয়া বলিল, “কাল যাবার 
সময় মা-ঠাকৃরুন্‌ আমার হাতে এই চিঠিখানি 
আপনাকে দিতে বলে গেছেন।” শাস্তি 
চিঠিখানি লইয়া নিজ শয়নগৃহে অতিদ্রত 
চলিয়া গেল; পত্র খুলিয়া দেখিল কমলা 
ভাহাকেই পত্রথানি লিখিয়াছে। পের 
মন্ম বুঝিয়? তাহার শুভ্র কপোল বাহিয়া অশ্র- 
ধার ঝরিতে লাগিল! অনেকক্ষণ নীরবে 
কাদিয়া আবার সে পড়িতে লাগিল-_ 
শচিরাযুত্মতীষু, 

শ্সেহের শাস্তি, আজ আমি তোমাদের 
ফোনও সংবাদ ন! দিয়া চলিয়া যাওয়াতে, 
বোধ করি, তোমরা কিছু ক্ৃপ্ন হইবে; কিন্ত 
ত্তোমাঙছের কোনও ক্ষতি হইবে না। আমার 
বিজয়। ফিরিয়। আপিলে তাহাকে আমার কথা 
বলিও । তাহার জন্থই আমি এ জীবন ধারণ 
কৰিয়াছিলাঁথ। তাহাকে €তোমাদদের হাতে 


অভাগিনী। 
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ৃঁ 
দিয়া, আমার সমস্ত কর্তব্য শেষ হইয়। 
গিয়াছে । ভগবানের আশীর্বাদে সে সুখে 
থাকুক ও সকলকে স্থঘখী করুক, এই আমার 
কামনা । তোঁমবা৭ তাহাকে চিরদিন কণ্- 
স্সেহে প্রতিপালন কর। 

“আমার ব্যবহারে কোমবা যে আশ্চর্য 
জননী সম্তানের 
শুভকাধ্যে যোগদান করে না,_ এই সবের 
কারণ ও আমার প্রকৃত পরিচয় আজ 
তোমাদের দিব। জানি না, শুনিয়া আমার 
উপর তোমার ও তোমার স্বামীর মনের অবস্থা 
কিকপ হইবে । আমার পিতার নাম তোমার 
স্বামীর অজ্ঞাত নয়; সেইজন্যই তাহার 
নাম তোমার নিকট পূর্ষে উল্লেখ করি নাই। 
আমার পিতাব নাম স্বর্গীয় কাশীরাম মিন্ত্র। 
আমার পিআলয় নদীয়া জেলায় রামপুর 
গ্রামে । পুর্কেই বলেছি, আমর] ছুই ভাই- 
বোন। টৈশবেই আমরা মাতৃহীন হই। 
শাজ্ি। আমাব স্রখের বশ্মি জীলনের প্রাতঃ- 
হইতেই অশ্গমিত আবস্ত 
করিয়াছিল। ক্রমে বড হইতে লাগিলাম, 
বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। বনিয়াদী 
ঘর ও বংশ দেখির়। অনেকে অগ্রসর হইলেন; 
কিন্তু কনা দেখিয়। কাহারও পছন্দ হয় না। 
[কন ? কি দেখিয়া আমাকে পছন্দ হয় না? 
আমার গুণ কেহ দেখিল না, দেখিল শুধু 
বাহিরের বূপ। আমার সে চাকচক্যময়, 
গৌরবর্ণ রং ছিল না, ছিল শুধু পিতার প্রচুর 
অর্থ ও আমার জীবনের প্রধান বৈরী 
ত্যামবর্ণ। গ্রজাপত্তির নিক্বন্থে সংসারে কাহারও 
বিবাহ আটকা না; আমারও বিবাহ হইয়া 
গেল। লিখিলাম বটে বিবাহ হইয়া! গেল, 


বোধ করেছিলে, ভইয়া 
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কিন্তু পরমস্থন্দর স্বামীর মনোমত হইতে 
পারিজাম ন|। শ্বশুর প্রচুর অর্থলোভে তাহার 
শুত্বের জীবন অস্থবী করিয়া তাহার গৃহে 
' আমাকে স্থান দিলেন এগার বছরে 
। আমার বিবাহ হয়। সেই বয়সে অনেক 
বালিকাই কিছুই বুঝিতে পারে না" কিন্তু 
অবস্থাবিশেষে আমি তাহার মনের অশান্তির 
' কারণ বুঝিতে পারিলাম। আমার শ্বশুরের 
নাম, স্বামীর পরিচয় ও দেশের নাম কিছুই 
বলিব না। আমার যে পরিচয় দিলাম, 
তাহাতেই তোমার স্বামী আমাকে বিশেষ- 
রূপেই চিনিতে পারিবেন এবং তুমিও আমাকে 
বুঝতে পারিবে । আমার সহিত অশ্রদ্ধা ও 
অনিচ্ছার সহিত তিনি কথাবার্তা ও ঘরসংসার 
করিতেন। অভাগিনী আমি! তাহাকে 
তখন আমি ইচ্ছাসত্বেও মুক্তি দিতে পারি 
নাই। তাহার কারণ, আমার শ্বশ্ুরঠাকুর। 
তিনি আমাকে বড়ই স্সেহাদর করিতেন । সেই 
নিরাশামণ্ডিত অন্ধকারময় শ্বশুরালয়ে আমার 
একমাত্র আশ্রয়স্থল ও আকর্ষণের বস্ত তিনিই 
ছিলেন। তিনিও সমস্ত বুঝিতে পারিয়া 
পুত্রকে কত তিরস্কার করিতেন, কিন্তু আমি 
ভাবিতাম, কেন তিনি এ চেষ্টা করিতেছেন? 
জোর করে কি ভালবাসা যায় ? যদিও 
বুঝিতাম, তিনি আমার উপর ন্মেহবশতঃ 
এরন্ূপ করিতেন, কিন্তু তাহার এরূপ চেষ্টায় 
আমি লজ্জায় মরমে মরিয়া যাইতাম। 
অভাগিনীর এ সুখটুকুও, বুঝি, বিধাতার সহ্য 
'হইল ন।! তিন দিনের জ্বরে আমার শ্বশুর 
আমাকে ঘোরতর অন্ধকারে ফেপিয়া পর- 
লোকে চলিয়া গেলেন। আমার ছুঃখ 
যৌলকলায় পুর্ণ হইল শ্রাদ্ধশাস্তি, নিরব 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


সম্পন্ন হইয়া গেল। আমার স্বামীর ভাবাস্তর, 
দেখিলাম । তিনি বাহিরে বাহিরে বেড়াইয়। 
বেডান; গৃহে খুব কমই থাকিতেন। অবশেষে 
একদিন তাহার মুখে শুনিলাম যে, তিনি পিতৃ- 
শোক-সংবরণের জন্য কিছুদিন ধরিয়৷ বিদেশে 
ভ্রমণ করিতে যাইবেন। শুনিয়া নীরবে 
রহিলাম বটে, কিন্তু হৃদয় পুড়িয়া গেল; 
বুঝিলাম, কি জন্য এ গৃহত্যাগ;ঃ পিতার 
দোহাই কেন মিথ্যা দিলেন? এতদিনে 
যাহা করিতে পারি নাই, সে দিন তাহা করি- 
লাম। স্বামীর অনুমতি লইয়া চিরদিনের 
নিমিত্ত তাহার গৃহ ত্যাগ করিয়া পিত্রালয়ে 
ফিরিয়া গেলাম । শুন্বে শান্তি, তখন আমার 
বয়স কত? পনের বৎসর বয়সে জীবনের 
সর্বস্থথে বিসঙজ্জন দিয়! সন্গ্যাসিনী হইলাম। 
আর বিশেষ কিছু বলিবার নেই। যখন 
পিত্রালয়ে আসিলাম, তখন বিজয়া অভাগিনীর 
গর্ভে । তিনি কিছুই জানেন না; আমিও শ্বামি- 
গৃহত্যাগকালে বুঝিতে পারি নাই। বিজয়ার 
ভূমিষ্ঠ হইবাব পর অর্থাৎ আটমাপ পরে 
রট।ইয়। দিলাম ষে, অভাগিনীর মৃত্যু হইয়াছে। 
পিতাকে অনেক কষ্টে এ সংবাদ রটাইতে 
সম্মত করাইয়াছিলাম। আমার স্বামী এ 
মৃত্যুসংবাদে কিছু অবিশ্বাম করিলেন না, 
কোন থোজ.খবরও লইলেন না। বোধ হয়,” 
মুক্তির ও তৃপ্তির একট! ক্ষুদ্রনিঃশ্বাস ফেলিয়া 
মনের ভার লঘু করিয়াছিলেন। কস্থার 
জন্মের কথাও তাহাকে শুনান হয় নাই। 
কিছুদিন পরেই শুনিলাম যে, তিনি একটা 
পরমন্থন্দরী বালিকাকে বিবাহ করিয়া স্থথে 
ঘরসংসার করিতেছেন। আমিও আর 
তার কোন খোঁজ লইতাম না, পাইতামও 


৬৬৩ সংখ্যা ) 


না। শুনলে ত শাস্তি, অভাগিনী, ছুঃখিনী, 
পতিপরিত্)ক্তার জীবনকাহিনী ১ চলিলাম ;- 
কোথায় জানি না।- কোনও অনুনন্ধান 
কোরে না। আশীর্বাদ করি তোমায়, তুমি 
স্বামী-সোহাগে সোহাগিনী হয়ে চিরদিন স্থখে 
ত্বচ্ছন্দে থেক । বিদায় শান্তি !-_ 
| ছুঃংথিনী 
ক মল।” 

সে-দিন বিমলের ছুটী ছিল। আহারের পর 
বিআামের সময় শাস্তি আসি সহানুতূতিপূর্ণ 
খবরে বলিল, “দেখ, দির্দি আমার নামে এবট। 
পত্র লিখে গিয়েছেন; 
জন্য বড় দুঃখ হয়। দিদির জীবনে কোনও 
স্থথই নেই। রং ময়লা হলেই কি অন্তরও 
কাল হবে? দিদির মতন মেয়ে আর হয় না 
কি ভয়ানক নিষ্ঠুর তার স্বামী! আমার কিন্তু 
মনে হয়, দিদির প্রত্যেক অশ্রবিন্দু, গ্রুত্যেক 
উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে তার সপত্বী ও স্বামীর কখনও 
মঙ্গল হয় নি; বোধ হয় কথন হবেও না। 
দেখ, দিদির জীবনকাহিনী পড়ে, কি রকম 
ছুঃখময় জীবন তার!” 

বিমল চিঠিখানি লইয়। পড়িতে লাগিল । 
পড়িতে পড়িতে তাহার চক্ষু দিয়া অজন্রণারার 
অশ্রু ঝরিতে লাগিল। আদ্যোপান্ত পড়ি 
ডুইহস্তে চক্ষু চাপিয়। নীরবে সে বলিয়া রহিল । 
তাহার যুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, সমস্ত দেহ 
থর্থবু করিয় কাপিতে লাগিল। সে বলিল, 
“উঃ, শাস্তি, এস, এস, শীত্ব আমার কাছে 
এস। আমার বুকের মধ্যে কি রকম 
কখুছে ! জলে গেল, পুড়ে গেল ।” বলিতে 
খলিতে বিমলের মাথ। বিছানার উপর 
ঢলিয়া! পড়িল। শাস্তি বিমিলের সহস! এরূপ 


বাস্তবিক পড়লে তার 


অভাগিনী । 


২৩৭ 


অবস্থা দেখিয়। ভীত হইল; নিজ্ক্রাড়ে 
মস্তক উঠাইয়া লইয়া জল মাছড়া দিয়া পাখার 
বাভার দিতে লাগিল। একটু স্বস্থ হইয়। 
বিমল বলিল, “শোন শাস্তি, আমার জীবন- 
কাহিনী তুমিও শোন। এতাঁদন তোমাকে 
কিছুই বলি নাই; এবং তখন ভাবিতাম যে, 
বলবার কিছুই নাই। হতভাগিনী কমলা 


আমারই প্রথমপক্ষের স্ত্রী। চমকাইও ন! 
শাস্তি! সমস্ত স্থির হইয়া শোন, নিষ্ঠুর 
স্বামীর পাপকাহিনী শোন। বিবাহকালে 


আমার উচ্চমাশা ছিল, আমি অর্থ লইব 
না, কিন্তু কন্তা দেখিতে স্থন্দরী হইবে। 
পিতৃতদব আমার সে সঙ্করন ব্যর্থ করিয়। 
দিলেন। কমলাকে বিবাহ করাইয়া প্রচুর 
অর্থ আশিলেন; কিন্তু সে আমার মনো- 
মত স্ুন্দরীও হইল না! আমি তাহাকে 
ভালবাপিতে পাপিলাম না বটে, কিন্ত 
একদিনের জন্তও তাহার প্রি কোনও অযত্ 
ব। কর্তব্যের ক্রটী করি নাই। পিতার 
মৃত্যুর পর তাহার সঙ্গ যখন অসহ্য হইল, 
গৃত্য।গ করিবার সঞ্ধল্ল করিপান। " সতী- 
সাধবী কমলা তাহা বুঝিতে পারিয়। আমাকে 
শাস্তি দিয়া চিরদিনের জন্য পিত্রালয়ে চলিয়। 
গেল; কিছুদিন পরে তাহার ম্ুত্যুসংবাদ 
শুনিলাম। সত্যকথ! বলিতে কি, তাহার 
জন্য আমার বিশেষ কিছুই কষ্ট হইল মা। 
সেই বহসরেই কয়েকমাস পরেই তোমাকে 
বিবাহ করিলাম । তুমি আমার মনোমত 
স্ন্দবী স্ত্রী হইলে । তোমাকে লইয়।৷ আমি 
সোনার সংসার পাতিলাম। মাঝে মাঝে 
স্থখে ও আনন্দে বিহ্বল হইয়া! ভাবিতাম যে, 
কমলার যদি সহসা মৃত্যু ন হইত, তাহা হইলে 
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তোমাকে পাইজাম না, এ মধুর' প্রেমের, এ 
অনাবিল সুথশান্তির আস্বাদও পাইতাম না। 


সে জন্য মনে মনে তাহার মৃত্যুতে আনন্দ 


১ প্রকাশ করিত/ম। কিন্ত শাস্তি ! এ পৃথিবীতে 
, যে নিষ্ুর অন্তকে সুখ, শাস্তি, সৌভাগ্য হইতে 


৯১০০৩ 


এ 


ধঞ্চিত করে, দণ্দাত! বিধাতা যে তাহাকেও 
নিক্তির ওজনে শাস্তি দিয়া থাকেন, তাহা 
তখন জানিতাম না! আমাদের দুইজনের 
মধুর বিশুদ্ধ প্রেমের পরিণাম সেই দিব্য 
সন্দর শিশু, আমাদের প্রাণের ধন বিনয়কুমার 
আজকার নিষ্টুরতার জন্য এ সংসার হইতে 
চলিয়া গেল? কমলার প্রতি আমার নিষ্ট- 
রতার ফলে ষে আমর তাহাকে হারাইয়াছি, 
তাহার কি কোনও সন্দেহ আছে, শান্তি? 
কিন্ত আমার জন্য তোমার এ শাস্তি কেন? 
বুঝি, আমার পত্বী হয়েছ বলেই তোমার উপর 
এ অভিশাপ । এখন বুঝেছি, কমলা কেন 
আমাদের বাটীতে পদার্পণ করিত না; কেন 
সে বিজয়াকে আমার হাতে দিয়া গেল, আর 
কেন নিজ কন্টার শুভবিবাহে সে যোগদান 
করিল*না ? একদিন যে অভিমানিনী কমলা 
আমার সুখের জন্য নিজ সর্ধস্থখ বিসজ্ঞন 
দিয়া আমার গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল, আবার 
সেই কমল! কিরূপে আমার বিনা আহ্বানে 
সেই গৃহে পদার্পণ করিবে? ধনিকন্তা। সে, 
তাই বলিয়া সে ধনমদে গর্বিত বা 
বিলাসিনী নহে। সেই চতুদ্ধশ বর্ষ বয়সে 
তাহার কর্মকুশলতা, স্বার্ত্যাগ, নিরলসতা, 
সঙ্কশক্তি, শ্বশুরের প্রতি অরুত্রিম ভক্তি ও যত্ব, 
স্বামীর প্রতি নীরৰ একাগ্র ভালবাস। দেখিয়া 
আমি বাস্তবিক বিশ্মিত হইতাম। এই লব 
খের জন্ভই আমার পিতা কমলার অত্যন্ত 


বামাবোধিনী পন্মিক। | 


( ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, 
অজ্ঞান হইতেন।% 
বিমল চুপ করিল; উভয়েই নীরব। 
বহুক্ষণ পরে মে গভীর নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়া শাস্তি বলিল, “এতদিন এ-সব কথা 
বল নাই কেন? এ-সব জানিলে দিদিকে কি 
কথনও ছাড়িয়া দিতাম? দিদির স্বামী, দিদির 
সংসার, দিদ্দির কন্যা, আমি কোন্‌ অধিকারে 
অধিকার করিয়া বিয়া আছি? তাকে তুমি 
এনে দাও । তার স্বামী, কন্তা, ঘর-সংসার 
তাকে দিয়ে আমি তোমাদের সেবা করে 
তোমাদের শ্রেহের ছায়ায় সুখে ও শান্তিতে 
বাস কবি। অভিমানিনী দিদ্দি আমার, 
সেইজন্যই সপত্বীকে যাইবার পূর্বে কোনও 
আভাস দিয়া যান নাই। আর না, তোমার 
জন্য দিদি গৃহত্যাগিনী, রাজরাণী হয়েও 
আজ পথের ভিক্ষারিণী, নবীন যৌবনে 
সন্্যাসিনী ! আর পাপের ভার পূর্ণ করিতে 
দেব না! যাও তুমি, দিদির অনুসন্ধান কর, 
গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে এস |” 
অন্থতপ্ত বিমল চারিদিকে খোজ করিল; 
দেশবিদেশে, যেখানে কমলার যাওয়া সম্ভব, 
সব জায়গাতেই অর্থের মায়। না করিয়া 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিল, কিন্তু কোথাও তাহার 
সন্ধান পাইল না। শাস্তি ও বিমল নিরাশ 
হইয়া পড়িল। বিজয়া * দিন পরেই শাস্তির 
নিকট ফিরিয়। আসিল। তখন শাস্তি তাহার 
নিকট প্রকৃত ঘটন। কিছুই খুলিয়া! বলিল ন!। 
(৫) 
কমলার অন্তহিত হইবার পর দুই বৎসর 
কাটিয়। গিয়াছে । একদিন প্রাতঃকালে বিমল 
তাহার বাটার বাপান্দান়্ রসিয়া আছে, সহসা! 


দা এ 5 
?। ৭. 


“বউমা বলিতে 


৬৬৩ লংখ্যা ] 


এক অতিশয় অপূর্ব বন্ত তাহার দৃষ্টিগোচর 
হইল। দে দেখিল, তাহার বাটাব সম্মুথের 
কুত্র উদ্যান পথে দীর্ঘ, উন্্ত, শুত্রবর্ণ জটাকুল- 
সমাচ্ছন্ন, গৌরবর্ণ, সৌমা-ন্সিপ্ধ ভস্মাচ্ছাদিত 
এক সন্স্যাপী আসিতেছেন। ক্রমে ক্রমে 
তিনি বারাগ্ডাঁয় আসিয়।" উঠিলেন। বিমল 
তাহাকে দেখিয়া সসম্ত্রমে ব্যন্তভাবে উঠিয়। 
প্রণাম করিল । সন্যাপী নিজ ব্যান্বাসন পািয়। 
উপবেশন করিবার পর, বিমল অতিবিনীত 
ভাবে তাহার আসিবার কারণ জিজ্ঞাস। 
করিল। সন্ন্যাসী কিছুক্ষণ নীরবে কি ভাবিতে 
লাগিলেন। বিমল সেই অবসরে সন্্াসীকে 
দেখিতে লাগিল ।-_-কি জ্যোতিংপূর্ণ, হাস্থময় 
প্রশাস্তমুণ্তি! বয়স-_আশীর উপরেই হইবে। 
এই জ্যোতিম্মান্‌ অশীতিপর সংসারত্যাগী 
বৃদ্ধকে দেখিলে স্বতঃই ভক্তিশ্রদ্ধায় মস্তক 
অবনত হইয়া পড়ে । কিছুক্ষণ পরে দন্গ্যানী 
বলিলেন, “আপনার নামই, বোধ হয়, শ্রীমান্‌ 
বিমলকুমার রায়। মালক্্মী এই পত্রখানি 
আপনাকে দিতে বলিয়। গিয়াছেন এবং আমি 
ত্বহপ্তে যেন দিই, ইহাই তাহার শেষ অনুরোধ 
ছিল। পত্ত পরে পড়িবেন, অগ্রে আমার 
বক্ধব্যটট1! একটু শুন্বুন। বৎসর-ছই পুর্বে 
কমলা-নামে এক মা-লক্্ী কাশীতে আমা 
নিকট গিয়া আমার আশ্রয্প-ভিক্ষা করেন ও 
এতদিন তিনি আমার নিকটেহ কন্যাবূপে 
ছিলেন। বৃদ্ধবয়সে সংসার-ত্যাগ করিয়। 
পুনরায় মায়াজালে জড়াইয়। পাড়লাম। তাহার 
কিন্ত কোনও পরিচয় পাই নাই !--মাআমার 
সাক্ষাৎ কমলাই ছিলেন। যাহ হডক ১৫ 
দিন পুর্বেবে সতীলক্ষ্মী মা আমার, আমার 
শূন্য আশ্রয় পুনরায় শুন্য কারিয়া এ ম্তযধাম 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিগঘ্াছেন। আমি 
আবার আমার সেই শৃন্ত আশ্রয়ে ফিরিঘ! 
যাইতেছি। কিন্তু যাইবার পুর্বে একবার 
জিজ্ঞাসা করি, নেই সতীলক্ষী কমলার আপনি 
কে হ'ন ?” 


পু 


অভাগিনী । 


২৩৯ 


পু 


বিমলের এতক্ষণ বাহ্যজান লুণ্ত হই! 
গিয়াছিল, শৃষগ্ঠৃষ্টিতে অক্ষ টন্বরে বলিল, 


“আমিই সেই কমলার, সেই সতী সাধবীর হত- 


ভাগ্য স্বামী ।” কিয়ৎক্ষণ পরে সে দেখিল, 
সন্ত্যাসী নাই । কখন চলিয়া গিয়াছেন, তাহা সে 
জানিতে পারে নাই। পত্রধানি পড়িয়া 
রহিয়াছে । বিমল বেদনাবিদ্ধা কঠে বলিয়। 
উঠিল “কমলা চলে গেলে, চিরদিনের জন্য 
অপরাধী করে রেখে গেলে? একবার 


ক্ষমা চাহিবার অবসরও দিলে না? যাও 


কমল, যে রাজ্যে শাস্তি আছে, প্রেমের প্রবুত 
প্রতিদান যে রাজ্যে আছে, যাও সেখানে । 
আমার প্রায়শ্চন্ত ইহজগতে শেষ হইলে 
পুনরায় মিলিত হব, তখন আমাকে ও 
শান্তিকে ক্ষমা কবুবে ত?” 
পত্র খুলিয়া বিমল দেখিল কমল শ্বহস্তে 
মুক্তাক্ষরে লিখিয়াছে_-“আমার যাবতীয় 
সম্পত্তির অর্ধেক আমার কন্যা ও জামতাকে 
দিবেন, বাকী অর্ধেক দিয়! অনাথ ও দুঃখীদের 
সাহায্যের জন্য একটী আতুরাশ্রম খুলিবেন। 
চলিলাম। যদ মাঞ্জন। করিয্া থাকেন, তবে 
পরলোকে পুনরায় সাক্ষাৎকার হইবে। শাস্তি 
ও বিজয়াকে আমার আশার্বাদ দিবেন ও 
আপনার চরণে শতকোটাী 'প্রণাম। 
হতভাগিশী কমল।।* 
খা ক গা 
বিজয়া ও শাস্তি সনস্তই শুনিল। বিজয়! 
মাতার আশীর্ববাদে স্বামিমৌভাগ্যে গর্ব্বিষ্তা । 
আর শান্তি কমলার কথা উঠিলেই কাদিয়! 
আকুল । 
সকলে দেশে ফিরিণ্া আসিল। বিমল 
কাধ্য ছাড়িয়! দিল। অর্থের ভাবনা তাহার 
ছিল না; পিতার প্রচুর অর্থের অধি- 
কারী সে। বিমল “কমলা লয়” নাম দিয়া 
দেশে একটা স্তবুহৎ অনাথাশ্রম খুলিল। 
সে ও শান্তি দরিদ্র ও মাতাপিতৃহীন শিশুদের 
সেবায় জীবন উৎনর্গ করিয়। দিল। 


জন্ম! সিংহ। 


এ 


১ ২৪৪ _ বামাবোধিনী পরিকফ।| | [১১শ কন্ঙয় ভাগ। 


০স্লাজ্াম্তর স্বাহুভলা। ০স্প | 
| (কোরাস্) 


বন্দি মা তোর চরণ চুমি, আমার সোনার জন্মভূমি, 
বিশ্বপ্রেমের শোলোক-রচ1 তোর ওই বেদীর তলে, 
উদার আকাশ স্সিপ্ধ বাতান অমলধবল জলে) 


€ পুর্ণ কোরাস) 
লুটিয়ে দে ম! আমার মাথা ঘুচিয়ে সকল ক্লেশ। 
নিখিল নরের ধাত্রী যে তুই সোনার বাংলা-দেশ ! 
(কোরাস্‌) 
ছন্দে ছন্দে গঙ্গামাতা, বন্দে কাহার পুণ্য গাথা, 
চন্দনেরি গন্ধ মাখি* মলয় বহে ধীরে, 
ভগ কোথায় কমল-বনে মাতাল হ'য়ে ফিরে। 
(পূর্ণ কোরাস্‌) 
মেঘের তলায় দোল দিয়ে যায় কাহার কাজল কেশ! 
নিখিল নরের ধাত্রী সে তুই সোনার বাংলা-দেশ ! 
€(কোরাস্‌) 
সঙ্গীতে কার পরাণ মাতায়, কানন-তরুর পাতায় পাঁতায়, 
ওধধি কে বইছে ন্রেহে মানব-জীবন-দানে, 
ভক্ত প্রাণের প্রেমের লহর ছুটলো৷ সে কোন্খানে ? 
(পূর্ণ কোরাস্‌) 
শ্তামল শোভায় লুটিয়ে পড়ে মধুব মধুর বেশ! 
নিখিল নরের ধাত্রী সে তুই সোনার বাংলাদেশ ! 
(কোরাম্‌) 
বিজয়-তষার-মুকুট শিরে, ফুটছে গো রূপ ভূবন ঘিরে, 
হাজার কবির হৃদয়-চেরা ললাটে টীপ রাজে; 
কার সে মাটা ভার্থ ওরে মর্তা ভূবন মাঝে। 
(পূর্ণ কোরান) 
কাহার কোলের শীতল পরশ ঘুচায় সকল ক্লেশ? 


নিখিল নরের ধাত্রী সে তুই সোনার বাংলাদেশ। 
শ্রীশৌরীন্ত্রনাথ ভট্টাচাধ্য। 





( মহাক্‌ৰি ৬ছ্বিজেন্্লালের “আমার জন্মভূমি*র সুর ) 


২সকুনং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ত্রাক্মমিশন, প্রেসে অবিনাশচন্্র 'সব্রকার হারা, 
স্ন্তাষকুমার দ্ধ কতৃক, ৩৯. নং এ্টনীন্তাগানি লেন হইতে প্রকাশির্ত। . 











বামাবোধিনী পত্রিকা । 


০, 664. রি -- [)০০91001১01) 1918, 
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* জন্ঘাছা ব দাল্বলীষা শিন্ববীযানিমনজং 1১) 


কম্তাকেও পালন করিবে ও যত্তের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্া উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


১১শ কল । 
৩য় ভাগ । 


৫৬ ব্ষ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৫ । ডিসেম্বর, ১৯১৮। | 
৬৬৪ সংখ্যা । 





পপ শী শীলা 


সশান্সেল্র ক্রল্লভিলম্পি | 
পরজ--ঝাপতাল। 


লামায় ভাবের ভেলায় ভূবন-আোতে ভাসাও এবার ভাই ! 
এই ভয়ের বাঁধন চাইনে কখন, অকুলে কুল নাই ব! পাই। 
আমায়--নিয়ে চল জগণ্ড ছেড়ে; সব কলরব শান্ত করে 
শুন্য হতে শুন্যান্তরে_ দিগন্তে দুরে 
জীবন্ততা স্জীব যেথা, প্রান্ত-সীমার অন্ত নাই ! 
তোমায় আমায় খেল্ব সেথা উড়িয়ে পরাণ-পোঁড়া ছাই ঃ 
ভাবের ভেলায় ভুবন-শোতে ভাসাও এবার ভাহ ! 
চোঁখে চোখে মুখে মুখে হৃদয়ে জদয়-- 
মাটার মানুষ জানে না সে প্রেমের পরিচয় ; 
মহা স্বচ্ছ মুক্ততাতে বিশ্বছাড়া বিশ্মানেতে 
ম্াপ্রাণে প্রাণ মিশাতে ব্যাকুল মরম আকুল তাই! 
দণ্ডী খেটে দম যে ছোটে-_(এবার) গণ্ভী কেটে যুক্তি চাই ! 
আমায় ভাবের ভেলায় ভুবন-ক্রোতে ভাসাও এবার ভাই । 


কখ।-_লযুক্ত। শৈলবালা। ঘোষজায়া সরন্বতী। ও 
' ক্র ও শ্বর্লিপি- জ্রীমতী মোছিনী সেনগুপ্া। : 


, ২৪২ বামাবোধিনী পঞ্িক। | [১১শ ক-৩য় ভাগ। 
আস্থায়ী। * 


| খপ ৩ ৩ ১ ২ ৩ 
অযুর্পাসর্পা।খার্খার্সা।নাননা।দারাপানন্গঙ্গাপা।দাদান্গা | 
, আ মাম ভাবের ভেলায় তু বন নম্র তে ভাসা ও 
॥। 
১ ২ ৩ ০ ১ 
| গাগা।ন্ধাসাসা|সাসদা।গগাগাগগা।দান্গা।দানার্সর্পা 
এবা র ভাই এ ইভ য়ের বাধন চা ই নে ক খন 


এ 3 ৩ ৬ রে 
[ূনার্সা।খার্সার্সা।নানা।দান্সাদা] 
অ কৃ লেকুল না ই বা পা ই 


২? অস্তর]। 
[র্সাসর্পা] 

আ মায় ৩ ০ ১ রর ৩ 
[াক্ষাদা। না-ানা।পার্খা।সানার্পসা[ নার্পা। নানাদদা | 
নিয়ে চল জগ ২ ছেড়ে স ব ক ল রব 

ও ও ২? ৩ গ ১ 

| দাননা।না-ানাদাদা। পাপা-্জা। গাগগা।গগাগাশী। 
শান্ত ক রে শুন্য হতে * শু হ্যা* ন্ত রে ০ 
২ ৩ ্ ১ ২” ৩ 


ঢপান্ষা। গগাা-বা।া-খা।সাশ [নাসা।গগাগাশা | 
পি হাতির. ও দু *ৎ রে * জীব ন্ত তা * নর 


তা 


গ ১ চ ৩ চ ৯ 
| দান্মদা।দানার্সার্সাগর্গ।।ধার্পার্সা।নানরা | দা-ন্জাদাঁ] 
স জী* বযেথা প্রান্ত সীমা র অন্ত না * 


৫৫ + ১ গু ঙ ৃ ২ খা. 
হুক্গাদধা।না-্পাসর্পা।ধাধর্পা। নাসা নার্স খার্পান | 
এ হভা- মায়. আ.এসায় . খে ব্য সেথা *. "উদড়ি -য়েপ *-:... 


৬৬৪ সহথ]। ) গানের ক্বরলিপি। ২৪৩ 


গু নু স্ব ৩ ৩ খু 
]নাদা।পাশান্গা]পান্ষা।গার্গার্গা।গাগর্গা।দানদানা ছু 
রা ণ পো ড়া ছা হ ভাবের ভে লায় ভু ব* ন 


রা 


৮ ৩ ও ১ 
ঘৃুননার্সা।নার্সারগা খাসা ।না-দক্ধাদা 1] 
ম্রো" তে ভাসা 'ও এ বার ভা ** ই 

সঞ্চারী। 


কা রতি 


৯ ৩ গু ১ চ 


৮৬] 
ঢর্লাসা। খার্সানা। নাদা।দাপা-্ান্ধাপা। দা-ান্গা | 
চো থে চো থে * মূ খে মুখে ০ হা দ য়ে ন্ 


পরত 


গু ১ ন্‌ ৩ গু ১ 
| গা-শী। বা-ীসাযনাসা। গালাগা। গাগা । দ্দাদানা 
দূ ৬ ০ ৬ য় মা টি র* মা গু ষ জানেনা 
২ ৩ ০ ১ ২ ৩ 
[র্সার্সা।গাঁলার্গা। খার্ধা।না-্দা-ন্গদা]নার্সা। ঝালাস্সা। 
সেপ্রে মেনর প রি চ ০ তয় মহা স্ব ০ চ্ছ 


শপ 


গ ১ ২ ৩ গু ৈ 
| সাঁসর্পা।নার্পালা [নাসা ।নাশাদা।|।দাননা। নানা-া ] 
মু কৃত তাতে বি শব ছা * ড়া বি শ্বাণ" সেতেন 


ব্রা 


৮ ৩ ০ ১ ্‌ 


হহ্ধান্গা।গালীগা।গান্ষা।দানাসা!ননার্স্সা।গার্ধার্সা | 
ম হা প্রা* ণে শ্রা ণ মিশা তে ব্যাৎ কুল মর ম 
আভোগ। 


গড ১ ৩ শু ১ | 
1নাবাদা।দা-্ষাদাগাঁরর্গা।াদাশী।ন্ধন্ধণর্গা।বখার্সানলনা | 
আ কুল তা ০ ই দ্দ ণ্ডী খেটে ত দম যে ছো টে এবার 


ইশ ম্শ] ৩ ৮ ২ ৩ 
র্সাগর্গা।খার্পানী।নাননা।দা-ন্গাদার্সাসর্পা।খার্খার্পা | 
গণ্ডী কে টে০ মু কৃতি চা « ই আমায় ভাবে র 


টি 


গু ৯ হি ৩ 
নাননা।দাদাপানুদ্ষক্গাপা।দাদালা।গাগা।ন্ধাসাসা |] 
ও সাধ তু বন. শোকে .ডাসা ও এবার ডাই 


৪৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-ঙয় ভাগ। 
| ওত 
আত্ভা-ম্বিভ্জন | ও 
চতুর্থ দৃশ্য । কথ! বলিস্‌। কিন্ত তার পরে আর মনে 


(মণীন্দ্রের বাটার অন্তঃপুর । 
মণীন্্র এবং জয়াবতীর প্রবেশ |) 

মণি । আমার কাল টাকা না হলেই নয়। 
তুমি দ্নেবে কি না, তাই বল? 

জয়া । আমার কাছে টাকা নেই। রোজ 
রোজ আমি টাকা কোথায় পাব? 

মণি। রোজ আমি টাকা চাইছি? 

জয়া। রোজ নয়ত আর কি? এই 
এক বছর তিনি মারা গেছেন, এর মধ্যে তুই 
কত টাকা ওড়ালি বল দেখি? এই 
ক"দিনেই ত তিন হাজার টাকা উড়িয়ে দিলি। 

মণি। হ্যা, টাকার পালক গিয়েছে, 
তাই আমি তাঁকে উড়িয়ে দিলুম! কালকে 
আমার পাঁচ শ" টাকা চাই-ই । কাল পাঁচ শ 
টাক! দিও, তার পরে আর না দাও ন৷ 
দেবে। 

জয়া। আমার কাছে আর 
টাকাও নেই। 

মণি। দেখি, তোমার লোহার সিন্দুকের 
চাঁবিট! দাও দেখি! টাক আছে কি না দেখি। 

জয়া । আমার কাছে লোহার সিন্দুকের 
চাঁবি নেই। 


একটা 


অনীজ্জ। কি হ*লচাবি? 

জয়া। চাবি তোর কাক নিয়েছে। 
* মনি। কাকাকে দিয়েছ? তবেই সর্বনাশ 
কারেছ! তোমার পায়ে পড়ি ম1, আমাকে 


পাচ, শ' থানি টাক দাও, আর কখনও 
চাইব ন1। 
দয়া। তুই যখনি.নিস, তখনি ত এ 


পা 


থাকে না। 

মণী। মাইরি বল্ছি মা, আর আমি 
তোমার কাছে টাকা'চাইব না। যে চাইবে সে 
গাধা, সে ষ্টপিড। আজ আমাকে. পাচ শ' 
খানি টাকা দাও) আমার বড় দরকার । 


জয়া । তোর টাকার দরকার কখন নম্ব? 
লক্ষ্মী বাপ আমার! অমন ক'রে টাকাগুলো 
নষ্ট করিস নি। এর জন্যে তিনি কত ছুঃথ 
কণ্তেন। মর্বার সময় তোকে কি বলে 
গেলেন, তা কি মনে নেই? তুই আমার বড় 
ছেলে। আমার ভরস৷ তুই। তুই যদি বাবা, 
এয়ি ক'রে টাকা-কড়ি সব ওড়াবি, তবে 
আমি আর সব অপোগণ্ড মানুষ কোর্ববো কি 
করেঃ 

মণীন্দ্র। এ তোমার এক কথা! কাছুনি 
গাইতে বস্লে। আমি কি উড়িয়েছি? 
বাবার ভাড়ার সব ত তোমার কাছে ! আমি 
কি আর তা" জানিন।? 


জয়! । থাকে, তোদেরই থাকৃবে। 

মণীন্দ্র। সে-টাকা থাকায় ফল? যখন 
আমার দরকার হবে, তখন যর্দি টাকা না 
পেলুমঃ তবে সে টাঁকা থেকে আমার কি 
লাভ? সে থাকা না-থাকা সমান। 

জয়া । কিসের দরকার কাল তোর? 

মণীন্দ্র। আমাদের বাগানে পাটা আছে, 
নাচ. দিতে হবে। আমি বড় লোকের ছেলে, 
তাই আমায় সবাই ধরে! এতে আমার মান 
কত! 


. আয়া । কাছ্েেতের ছেলে, লেখা-পড়া 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


শিখেছিস্‌, বুদ্ধি-শুদ্ধি একেবারে গেল ? মানের 
মুখে আগুন! 


মণীন্ত্র। গালাগাল দিও ন৷ বল্ছি। 


জয়া । দোব না গালাগাল? একশ; 
বার দোব! আমাকে ,যেমন জ্ঞালাচ্ছিস্‌ 
পোড়াচ্ছিস্‌, এসি জালায় নিজে জল্বি! 
আমাকে যেমন কীদাচ্ছিস্‌ এমসি তোকে কাদতে 
হবে। 


মণীন্দ্র। আরে মল, ভাল ক'রে বল্‌্ছি 
ন1? উনি শাপ-গাল দিতে এলেন্‌! এতেই ত 
আমার সঙ্গে বনে না। পৃথিবীতে জন্মেছি, 
একটু আমোদ কার্ব না? 


জয়া । আঁমোদের মুখে আগুন! 

,*** বুত্তি-ছাড়া আর কি কিছু আমোদ 
নেই? ঘরে বসে গান-বাজনা কর্‌, অমন 
লঙ্গমী বৌ রয়েছে ঘরে! তা” নয় ত! যত 
বদ ছোড়ার সঙ্গে জুটে কেবল বদ্খেযালি 
ক'রে বেড়াবি! একদিন রাত্তিরে বাড়ী 
থাকবি না ! 

মণীন্দ্র। (অঙ্গভঙ্গি-সহকারে) আহা, হা! 
মরে যাই তোমার বোয়ের গুণের বালাই 


নিয়ে! চেহারাখানিত মা-কালী! হাতে 
খাড়া দিলেই হয় ! 

জয়া । আমি রূপের কথা বলি নি, গুণের 
কথ! বল্ছি। 


মণীন্ত্র । গুণ! তাও যে অষ্টরস্ত।! কি 
গুণ আছে তোমার বৌয়ের? তোমার বৌ 
গান গাইতে পারে? তোমার বৌ হার্মনিয়ম 
বাজাতে পারে ? 

জয়।। গেরেম্ত ঘরের বৌ-ঝি কি গান- 
বাজনা করে যে, আমার বৌ-গান বাজনা 


আত্ম-বিসঞ্জন । 
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ক'্তে পার্ধে ৪ নইলে আমার বৌ স্বয়ং লক্ষ্মী! 
তুই তাকে কত কষ্ট, কত যন্ত্রণা দিম, সে একটা 
দিনের জন্যেও মুখ ফুটে কারো কাছে বলে 
নি। উল্টে তোকে যদি কেউ কিছু বলেত 
সে লুকিয়ে কাদে, আমি কত দিন দেখিছি। 
সে একল| আমার এত বড় সংসারটার ভার 
নিয়েছে! আমাকে আর কিছু দেখতে হয় 
না। বুদ্ধি, বিবেচনা, দয়া, মায়া এ কচি মেয়ের 


কত! তোর চোক আছে কি যেদেখবি? 
ম্ণীজ্দ্র । না, আমার চোক নেই ! আমি 
কাণা! ভাই অমন কাল-পেচীকে সুন্দরী 


দেখতে পাই না। আচ্ছা, তুমি এখন 
আমাকে টাকা দাও; বেল। যাচ্ছে, আমাকে 
এখনি যেতে হবে । 

জয়্া। কোন্‌ চুলোয় যাবি যা। আমি 
তোকে আর এক পয়সাও দোব না। 


মণি । না, দেবে না? তোমার বাবার 
টাকা ! ' 
জয়া । কি? কি বল্ি! আমি তোর 


মা, দশমাস দশদিন পেটে ধরিছি, বুকের রক্জে 
তোকে মানুষ করিছি, তুই আজ আমায় বাপ, 
তুল্লি? নইলেই বা লোকে নেশীথোর বল্বে 
কেন? মদ খেলে লোকের এপ্সি বুদ্ধিই হয়, 
বটে। 

মণি। তা, আমাকে রাগাচ্ছ কেন? 
টাক! ফেলে দিলেই ত আমি চ'লে যাই। 

জয়া । না, আজ কিছুতেই তোকে টাক? 
দোব না। তুই কি কর্তে পারিস্‌ কবু। 

( জয়্াবতীর প্রস্থান ও অপর দিক্‌ হইতে 


লীলার প্রবেশ।) 


লীলা । কা"কে যেকি বল, ভার কিছুই 
ঠিক থাকে না! 
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মণি। কেন? কা'কে আবার কি বশ্পুম ! 
. লীলা। মায়ের কি অগ্নি ক'রে বাপ, 
ভোলে! 
.. অণীম্র। ওঃ --ভাটপাড়ার পণ্ডিতের 
কাছে বিধান নিতে ভুলে গেছলুম্‌! 

লীলা । কোথায় যাবে? 

মণীন্দ্র। যেখানেই যাই না কেন ? 

জীলা | তবু বল না, শুনি? 

মণীজ্জ। তোমার কাছে সে কৈফিয়ৎ 
দিতে আমি বাধ্য নই! 

লীলা । আমিকি তোমার কেউ নয় ? 

মণীন্ত্র। না। কে আবার তুমি? 

লীলা । সত্যিই কি আমি তোমার কেউ 
নই? তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার 
স্ত্রী; তোমার সহধর্মিণী, আমি তোমার পাপ- 
পুণ্যের ভাগী। আমাকে কেন তুমি বল্‌্বে 
নাঃ 


মণীন্র। কেন ব'লব ন! শুন্বে? 

লীলা। বল। 

মণীন্দ্র। আমি তোমাকে ভাল 
বানি না। 

লীলা। কেন আমাকে ভালবাস না? 


ফ্কিক'পআমায় ভাল বাস্বে বল, আমি 
তাই কোর্বো। 
মপীন্র। তুমি কালো, তাই ভালবাসি 
'মা। হ্থম্দর হ'তে পার্ধেব ? আমি সুন্দরী চাই। 
লীল1। সৌন্দর্য্য বিধাতার দান। বিধাতা 
ত। আমায় দেন্‌ নি। পৌন্দধ্য আমি কোথায় 
পাব? তাছাড়া আর কি কলেতুমি সন্ত 
হবে বল, আমি তাই কোর্বে!। 
'. অণীন্দ্র। গান গাইন্ডে পার্কে? হার- 
'মশিয্ষম বাজাতে পার্কে? 


বামাবোধিনী প্জিক! 


( ১১শ ক-৩য় তাগ। 


লীলা । গান-বাজনা ত". শিখি নি! 
ছেলেবেলায় কেউ ত তা আমায় শেখায় নি। 
তুমি শেখাও। তুমি শেখালেই শিখতে 
পার্বো। মানুষের অসাধ্য কি কাজ আছে? 
ছেলেবেলা থেকে যা শিখেছি, তাই জানি । 
গান-বাজনা কেউ ত শেখায় নি! 

মণীন্দ্র। তবে আমার মাথামুও্ কি 
পার্বে? এ পার্ধে না, ও পার্বে না, তবে 
কি পার্ধে ৪ কেবল রান্নাঘরে বসে তেল- 
কালী মাখতে পার্কে? কল-তলাতে বসে 
কাদা থাটতে পার্বে ? 

. লীলা । আমরা গৃহস্থ-ঘরের মেয়ে, গৃহস্থ- 
ঘরের বৌ, গৃহস্থ-ঘরের যা কাজ তাই শিখেছি, 
তাই জানি | এ ছাড়া যদি কিছু শিখতে হয়, 
তুমি শিখিদে দাও। 

মণীন্্র। আমি কেন শেখাতে যাব? 
আমার কি দায়? 
লীলা। তুমি না শেখালে কে শেখাবে 2 
তুমি গুরু, তুমি প্রভূ! তুমি না শেখালে কে 
শেখাবে ? স্ত্রীলোকের স্বামী ভিন্ন পৃথিবীতে 
আর কেউ নেই। স্বামীই স্ত্রীর একমাত্র গুরু, 
দেবতা, রক্ষক। 
মণীন্্র। আর বক্তৃতা কর্তে হবে না, 
থামো ! (পকেট হইতে ঘড়ি বাহির করিয়া) 
পাঁচট। বাজেঃ এখুনি তারা ডাকৃতে আস্বে, 
আমায় যেতে হবে। 
(প্রস্থানোদ্যত ) 
লীল1। কে ভাকৃতে আস্বে ? 
মণীন্দ্র । সে-কথায় তোমার দরকার কি? 
( পুনঃ প্রস্থানোদ্যত ) 
লীলা । না, না, একটু দাড়াও । মেণীন্দ্রের 
হাত ধরিল) সমস্ত দিনের ভিতর ত বাড়ী 
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আস না। যদি দয়। করে এনেছ, একটু 
দাড়াও। 

মণীন্দ্র। (সজোরে হাত ছাড়াইয়। লইয়া) 
আঃ! নোংরা হাত আমার গায়ে দিও ন।।-_ 
জামাটা নোংর। করে দিলে ! (জাম! দেখিতে 
লাগিল ) জ্বালাতন কোরে। না, সর; যাই । 

লীলা । কোথায় যাৰে? আমি যেতে 
দোব ন।। যেতে পাবে না। তুমি যাই বল না 
কেন, তুমি আমার! আমার ভিন্ন আর 
কারও নও । 

মণীন্দ্র । আচ্ছা, একট। কথা বলি, শুন্বে ? 
লীলা। কেন শুন্বেো। না? তোমার কথ। 
শুনতে পাই না, এই আক্ষেপ! তোমার কাজ 
কর্তে পালে” আমি নিজেকে কৃতার্থ মনে 
কোর্ববো । তোমার আদেশ-পালন কর্বার জন্যে 
আমি সর্বদাই প্রস্তুত | কি কর্তে হবে বল? 


মণীন্দ্র । আমাকে পাঁচ শ" টাকা দিতে 
পার্ধে ? 

লীলা । টাকা! ! টাকা আমি কোথায় 
পাব? 

ম্ণীল্স। এই যে বাবা, এত কেঁড়েলি 
কচ্ছিলে! আর যেই কথাট। বলছি আম্মি 


পেছুচ্ছ ! এট| পার্বেব না, ওটা পার্কেনা, তবে 
আর পার্ধে কি আমার মাথামু্ড? আমি 
জানি, মেয়ে-মাছ্ষ কেবল কথার সর্বদ্ষ; 
বিশেষতঃ তোমাদের মতন মেয়েছেলে! 
লীলা । আমরা স্ত্রীলোক, আমাদের ত 

(নিজেদের রোজগারের ক্ষমত1 নেই। স্ত্রীলোক 
ক্বামীর টাকায় ধনবতী। আঁদাকে ত তুমি 
কোন দিন টাকা দাও নি! তবে আমি টাকা 
কোথায় পাব? 

 অন্ীজ্ম | (চিস্তা করিয়া! ) আচ্ছাত তবে 
সবার একট! কাজ কর্তে পার্কে? 


আত্ম-বিসঞ্জন | 
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লীলা । কি বল? 

মণীদ্র। (চুপি চুপি) কাকার কাছ থেকে 
লোহার সিন্ুকের চাবিট! চুরি করে আন্তে 
পার্বেবে ? 

লীলা । (শিহরিয়।) চুরি? কি সর্বনাশ! 
চুরি আমি কর্তে পার্ব ন।! 

মণীন্দ্র। দূর হও আমার কাছ থেকে! 
(নেপথ্যে) মণিবাবু! বলি, অ মণিবাবু 1--) 
মণীন্দ্র। এ তারা এসেছে ! (প্রস্থানোদ্যত ) 

লীল1। তোমার পায়ে পড়ি, যেও না! 
ওদের সঙ্গে মিশো না। চেয়ে দেখ দেখি 
আর্শি ধরে নিজের £€চহারাখানা ! কি ছিলে 
আর কি হয়ে গেছ? আমার মাথা খাও, 


তোমার পায়ে পড়ি, একট। দিন ঘরে 
থাক। একদিন আমায় তোমার সেবা! কর্তে 
দাঁও। 


( মণীন্জ্রের পায়ে ধরিল) 
( নেপথ্যে ) মণিবাবু ! আজ বেরুবেন্‌ না? 
মণীন্দ্র। তরী আবার তারা ভাক্ছে। 
(ম্বগত ) আঃ! কোথা হতে এ পাপট৷ 
জালাতন কর্তে এল? (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, 
তোমার গল! থেকে এ হার-ছড়াট! দাও 
দেখি । তা হলে আজ থাকবো এখন ॥ 
লীলা। (কঠ হইতে হার খুলিয়! 
মণীন্দ্রের হাতে দিয়া) এই নাও। কোন্‌ 
তুচ্ছ এ হার! তোমাকে পেলে আমি এ 
বিশ্বপংলারের কিছুই চাই না। 
মণীন্দ্র। (হার গ্রহণ করিয়! ) পথ ছাড়, 
আমায় যেতে হবে। 
লীলা । এই বল্পে, যাবে না? 
ম্ণীন্দ্র। সে আমার খুসি ! 
লীলা । না, আল কিছুতেই যেতে পাবে 
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না। আমি আজ কিছুতেই তোমাকে ছাড়বে 
না। (পুনর্ব্ার মণীন্দ্রের পায়ে ধরিল।) 
মণীন্দ্র। (বিরক্তি-সহকারে ) আঃ ! একশ- 
বারি জালাতন ভাল লাগে না। সজোরে পা 
ছাড়াইয়া লইয়া মণীন্দ্র চলিয়া গেল; লীলা 
পড়িয়া গেল। (জয়াবতীর পুনঃ প্রবেশ 1) 
জয়া। আহা হা! মরে যাই! হতভাগ। 
বাছাকে ফেলে দিয়ে গেল গ!? এমন লক্ষ্মী 
বৌ কি এখনকার দিনে হয় ? কপালটা কেটে 
গেছে বুঝি? (গায়ে হাত দিয়া ভাকিলেন ) 
বৌ-ম। ! ও বৌ-মা ! 


( ভোলানাথের প্রবেশ ।) 
ভোলা। বৌদিদি! তুমি আবার মণেকে 


টাক। দিয়েছ? 

জয়।। না, ভাই, আমি ত তাকে 
টাক! দিই নি! আমি বলেছি লোহার 
সিন্ধুকের চাবি তোমার কাছে। 

ভোলা । বেশ করেছ! ছো'ড়। আমাকে 
তবু একটু ভয় করে। 'কিকরেযেছোড়। 
শোধরাবে! (লীলাকে দেখিয়) একি! 
বৌমা, এমন করে পড়ে কেন? কপাল দিয়ে 


রক্ত পড়ছে যে! 
জয়।। মণে ঠেলে ফেলে দিয়ে গেছে। 


হারছুড়াট! বুঝি নিয়ে গেছে? 

ভোলা । ওঃ! এত দূর! আমিও 
দেখলুম্‌ বটে, তার হাতে একছড়। হার রয়েছে; 
জিজঞান1! ক'লু'স, বল্লে,এ তোমাদের বাড়ীর 
শয়, আমার এক বন্ধুর!" মনে কলু'ম, হবেও 
বাঁ! ওঃ! বড় ঠকিয়ে পালিয়েছে! আচ্ছা, 
“আমিও তাকে জব কোর্বো। এখুনি পুলিশে 
খবৰ দিচ্ছি, ঈাড়াও। যেমনকে তেমন! 


নইলে কিছুতেই শোধরাচ্ছে না ! 
[ ভোলানাথের প্রস্থান । ] 


বামাবোধিনী পজিকা। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


লীল। | (উঠিয়া) মা, কাকাকে বারণ 
করুন্‌, পুলিশে খবর দিতে বারণ করুন্‌। আমি 
হার দিয়েছি; তিনি ত নিজে নেন নি! ওমা! 
শীগৃগির যাঁন, কাকাকে বারণ করুন্। পুলিশে 
নয় ত তাকে ধরেনিয়ে যাবে। ওমা, কি 
হবে? 

জয়া। তোমার কোনো ভয় নেই মা, 
তোমার কাক! ভালই ক'চ্ছেন। ওকে একটু 
শাসন না ক'লে” চল্ছে না। চল, এখন কাপড় 
কাচ.বে চল, সন্ধ্যে হয়ে এল। 


[ উভয়ের প্রস্থান] 


পঞ্চম দৃশ্য । 


( হেমচন্দ্রের বাটী__-লঙ্মীজনার্দিনের মন্দির | 
পূজার উপকরণ হস্তে লইয়া হরিদাসের 
প্রবেশ ; অপর দিক্‌ দিয়া অন্পপূর্ণার প্রবেশ । ) 

হরি। বৌ-ঠাকরুন্‌, এখানে এসেছেন্‌ এই 
যে! সর্বেশ্বরবাবু একবার আপনার সঙ্গে 
দেখ! ক'ত্তে চাইছেন্‌। 

অন্ন। কেন হরিদাস? 

হরি। আমাকে সেকথা ত কিছু বলেন 
না। বল্লেন, আপনার কাছে বল্বেন। কোন 
কাজের কথাই হবে। 

অন্ন। কাজের কথা ত বুঝলুম | তা 
কাজের কথা আমার কাছে কেন? সেত 
শুঁকে বলেই পার্তেন্‌। ূ 

হরি। আজকাল বাবু যে কোথায় 
থাকেন্‌, বাবুর ত দেখাই পাওয়া যায ন। হয় 
বাড়ীর ভেতর, নয় ত গঙ্গার ধারে ব'সে 
থাকেন্‌ | সর্বদাই অন্যমনস্ক! তাকে কোন 
কাজের কথ! বললে উত্তরই পাওয়া যায় না। 

অন্প। (শ্বগত ) হা--ভগবন্‌! যত মনে 


৬৬৪ লংখ্যা । 


করি কাতর হব না, ততই মন ভেঙে পড়ে 
কেন? (প্রকাশ্যে) আচ্চ।1, তাকে আস্তে 
বল। কি কথা আছে বলতে বল। 
হরি। তিনি বাইরে দাড়িয়ে ররেছেন। 
আমি ডেকে দিইগে। 
[ মন্দির-মধো পূজার দ্রব্যাদি রাখিয়া! হরিদাসের 
প্রস্থান ও সর্বেশ্বরের প্রবেশ ।] 


অন্ন। আপনি আমাকে কি বল্‌্তে 
চাচ্ছিলেন্‌? 
সর্ধে । আজ্ঞে হয, ম।! জমীদারী যাওয়া 


অবধি বাবুর মন এমন হয়েছে, তিনি ত আর 
কিছুই দেখেন না! কোথাক্ম থাকেন্‌! 
দরকার হলে তাকে খুঁজেই পাই না। আমি 
এত বোঝাই, কিছুতেই তাঁর মন ফেরাতে 
পাল্ুম না। তিনি যেন কেমন এক রকম 
হয়ে গেছেন। সে-দিন মণিরায়ের একটা 
লোক রাস্তায় এত অপমান ক্লে, বাবু একটা 
কথাও কইলেন না। মাথা নীচু ক'রে চলে 
এলেন। আমার এ-সব সহ হয় না। 

অন্ন। আমি কি কোর্বো 2৪ আমাকে কি 
কর্তে বলেন্‌? 

সর্বেধে। মা, আপনি বুদ্ধিমতী, সাধ্বী। 
আপনি চেষ্টা ক'রে যাতে বাবুর মন পরিবর্তন 
কর্তে পারেন, তা করুন্। আপনি নিশ্চেষ্ট 
হয়ে থাকলে চল্বে না! আপনার গহন! 
বিক্রীর টাকা বেশ ব্যবস। চল্ছিল, কিন্ত 
বাবুর অমনোযোগে সব নষ্ট হঃয়ে যাবার 
উপক্রম হয়েছে । আর থাকে না! 

অন্ন। আপনি ত রয়েছেন, আপনি কেন 
দেখেন না? 

সর্ধ্বে। মাঃ সিংহের ভার কি শৃগালে 
বইতে পারে ? বাবুর এই* রকম ভাব দেখে 


আত্ম-বিসর্জন | 


২৪৯ 
লোকজন কেউ আমকে গ্রাহ করে ব!। 
মহাজনে মাল ধারে দেয় না। কি বঙ্ব হা, 
যেখানে আমি প্রবল প্রতাপে কাজ কয়ে, 
এসেছি, সেখানে আমি যেন জুজু হয়ে আছি! 
এই বেল বাবুব মন ফেরাতে না পালে সর্ধ- 
নাশের উপব সর্বনাশ হবে। 

অন্ন। ঈশ্বর যা কর্বেন তাই হবে। 
অদৃষ্ট ছাড়। ত পথ নেই । নইলে এমন হবে 
কেন? 

সর্কে। অআদৃষ্ট বলে চুপ ক'রে থাকলে 
চল্বে না, মা! চেষ্টা কর্তে হবে। চেষ্টার 
অনাধ্য জগতে এমন কি কাজ আছেমা॥ঃ 
বাবুর যে রকম মনেব অবস্থা দাড়িয়েছে, ৷ 
তা'তে আমার ভয় করে। | 

অন্ন। আমি মেয়ে-মানষ, আমার উপায় 
কি? আমিকি করবো? 

সর্ব । আপনাকে কিছু ক্থে হবে না, 
আপনি কেবল সব্বদ। বাবুর কাছে কাছে 
থাকবেন্, আর তাকে বোঝাবেন্‌। তিনি চির- 
কাল গ্রশ্বর্যের কোলে লালিত হয়েছেন, দুঃখ. 
কষ্টের মুখ কখনও দেখেন নি ! হঠাৎ একেবারে ' 
দারিদ্র্যের কোলে পড়েছেন, সেইজস্টেই 
মনের এত বিকৃতি ঘটেছে । তাঁকে বুবিয়ে 
কাজকনম্মের দিকে একটু মন দেওয়াতে পালে ই 
নব সেরে যাবে। হ্যা, আর একটা কথা। 
আমি অনেক ভাল লোকের কাছে জিজ্ঞাসা 
করেছি, সকলেই বল্লেন, একটু চেষ্টা কলেই 
আমাদের বিষয় আমর ফেরত পেতে পারি। 
আমি এজন্যে প্রাপপণ চেষ্টায় আছি। বাবু 
একটু মনোষোগ দিলেই, অনায়াসে আবার : 
বিষয়টা ঘরে আলে । বড় জোর ও যে-টাফাক্, 
কিনেছে, সেই টাকাট ওকে দিতে হবে। 


| ২৫৪ ই 
অন্ন। গুঁকে এ-কথা বলেছিলেন? 
সর্ধবে। হ্যা, বলেছিলুম, কিন্ত বাবু 

বল্লেন, যা হবার হয়ে গেছে, আর 

আপনার লোককে বিপদে ফেল! কেন ?” 

. অন্ন। তা ত সত্যি কথ|। 
সর্ববে। বলেন কি! যে বিশ্বাপঘাতক 

এমন সর্বনাশ কর্তে পারে, সে আবার আপ- 

নার লোক কি? আত্মীয় বলে তার প্রতি 
আবারু মায়া-মমত| কিপের? আমি এর 
জন্তে প্রাণপণ করেছি । নিমক-হারাষ পাজী 
বেটাকে আমি একবার দেখে নেব। এর জন্য 
আমাকে নালিশ, মোকরদ্দামা, যা কর্তে হয়, 
আমি সব কার্বা। কিছুতে ছাড়ব না। 
এমন বদমায়েসকে শান্তি না দিলে পাপের 
প্রশ্রয় দেওয়! হয়। ওঃ! বেটার কথ! মনে হলে 
রাগে আমার সর্বাঙগ কাপে। নেমকহারাম 
ব্যাটা ম্যানেজার হয়েছিলেন, রাজার হালে 
ছিলেন। শেষে রক্ষককেই ভক্ষণ! বাবু তাই 
সে-দিন চুপ করে ফিরে এলেন, আমি হলে 
জুতোর চোটে সেইথানেই ব্যাটার বিষয়-ভোগ 
কর। বার করে দিতুম। আমার বো? হয়, 
মণিরায়ও এর ভেতর আছে। সে-দিন যে- 
ভাবে কথাগুলো! কইলে, তাতে স্প্ইই একথা 
মনে হ'ল। তাকেও একবার দেখে নোব। 

অন্ন। কেন! মণিরায়ের সে ত 
আমাদের কোনও শক্রতা নেই! সেকেন 
এর ভেতর থাকবে? 

সর্ববে। শত্রুতা কি বাবুর ভগ্মীপতির 
সঙ্গেই ছিল, মা? হিংস্থটে লোকের হিংসেয় 
সব কত্সে। এসংসারে লোকে ভালর ভাল 
কি দেখতে পারে? আচ্ছা, আমিও একবার 
সবাইকে দেখে €নাব। তবে এখন আমি 


বামাবোধিনী পত্জিক। ৷ 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


যাই মা! বাবুর যাঁতে মন গ্ররিবর্তন হয়, 


আপনি সে-বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা কণর্কেন্‌। 
| প্রস্থানোদ্যত ] 


অন্ন। আর একটা কথা 
সর্বে। কি, আজ্ঞ। করুন্‌। 


অন্ন । বিষয়-সন্বদ্ধে আপনি যা বলেন, 
তা'তে ত অনেক টাক খরচ হবে। অত 
টাকা এখন কোথায়? 

সর্ধে। সেজন্য আপনি ভাববেন না; 
সে ভার আমার। যত টাকা দরকার হবে, 
আমি যেমন করে পারি, তা সংগ্রহ কর্ষো। 
তারপরে আমাদের চিরকালের পৈতৃক 
সম্পত্তি একবার হাতে এলে, আর ভাবন। 
কি? আমি এখন চলুম। আপনাকে যা বল্লুম, 
আপর্বন তা কর্ষেন্। [ প্রস্থান ] 

অন্ন। ( নতজান্থ হইয়া করযোড়ে ) 
হে প্রভু! বিপদ্ভঞন! মধুস্থদন! হে 
অকুলের কাগ্ডারি! কুল দাও নাথ ! এ বিপদ্‌ 
থেকে উদ্ধার কর, প্রভূ! তুমি রাজসভায় 
দ্রৌপদীর লঙ্জ।-নিবারণ করেছিলে, বালক 
ঞ্বকে মোক্ষপদ দিয়েছিলে, প্রহ্লাদ্দের বাঞ্। 
পূণ করেছিলে ! হরি, তুমি দয়ার সাগর! 
তোমার করুণার শীম! নেই। আমি অবলা, 
তোমার মহিমা কি জানি, ঠাকুর! তুমি ভিন্ন 
অনাথের যে আর কেউ নেই। দয়াময়! 
দয়া কর। আমার ম্বামীকে প্রকৃতিস্থ রাখ; 
তার বুদ্ধি-জ্ঞান হরণ কোরো না, তার স্বমতি 
থেকে তাকে বঞ্চিত কোরো না । বিপদে পড়ে 
যেন তার বুদ্ধিলোপ না হয়। এশ্বর্ধ্য গেছে 
"যাক! ভাগ্যে থাকলে আবার হবে, কিন্তু 


আমার স্বামীর দেহ-মনঃ-প্রাণ ভাল থাকে 
যেন। 


[ গাহিতে গাহিতে একটা তিথারীরপ্রবেশ। ] 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


হিন্দুর তীর্থ-নিচয় । 


(২৫ - 


(গান) 


হৃদয়-ছুয়ার খুলে অনিবার 

প্রাণ ভরে তারে ভাক দেখি মন! 
সে যে অকুল-কাগ্ডারি, ভব-ভয়হারী 
তাপিতের তাপ করে নিবারণ! 

এ সুখ-সম্পদ্‌, সকণি বিপদ, 
চিরদিন এ ত রবে না কখন ! 


ক ছার আশায়, ফিরিতেছ হায়, 
বিষয়ের বিষে হয়ে অচেতন ! 
জলবিশ্ব-প্রায়, মিশে সব খায়, 
প্রাণে জাগে শুধু বিষাদ-বেদন। 
খুচিবে তরাস, মিটিবে পিয়াস, 


অভয়-চবণে নাও রে স্মবণ। 
(ক্রমশঃ) 


০০্বান্কাস্প সীল ০6কত2লী স্ 


দ্িবস-রাতে মাঝে মাঝে 
আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো। 
খেলায় কাজে সকাল সাঝে 
আকাশ পানে চেয়ে, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো। 
মোহ যখন ফেল্বে ঘিরে, 
বিপদ কুটিল চাইবে ফিরে, 
আধার যখন নাম্‌বে ধীরে 
আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো! 


ভ্িিল্ুল্ল্র তীর্মলিজল্। 


শখের দিনে হাসির মাঝে 
আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো। 
বাদ্‌ল। দ্রিনেব ঝন্ঝী-ঝড়ে 
'আকাশ পানে চেয়ো। বন্ধু, 
আকাশ পানে চেমেো। 
মৃত্যু যেদিন আসব কাছে 
দেখবে আধার আগে পাছে, 
তবু নীলাকাশে বন্ধু আছে, 
তাই আকাশ পানে চেয়ো, বন্ধু, 
আকাশ পানে চেয়ো! 
জ/(নিশ্মলচন্দ্র বড়াল 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


বারাঁণসী-ধামে ত্রিলোচনের মন্দির 'আছে। 
ইহার তিনটা চক্ষু আছে বলিয়াই ইনি 
ত্রিলোচন-নামে খ্যাত । প্রবাদ এইবপ যে, 
যখন শিব ধ্যানে নিমপ্র ছিলেন, বিষণ তখন 
তাহার পুজার জন্য এক সহম্র বিভিন্ন পুষ্প 
লইয়। আসিতেন। একদা বিষণ সহম্্ পুষ্প 
লইয়া! আসিয়া পজায় রত হইবেন, এমন সমস্র 


তাহার মন অন্য স্থানে আকৃষ্ট হইল। শিব 
স্রযোগ বুঝিয়া একটা পুষ্প হরণ করিলেন। 
এ-দিকে বিষ একটী পুষ্প কম দেখিয়া বড়ই 
ংকটে পড়িলেন এবং সংখ্যা পূর্ণ করিবার 
মানসে স্বীয় চক্ষু উৎপাঁটিভ করিয়। পুজায় 
দান করিলেন। শিবের কপালে চক্ষুটী 
বাখিবামাজ্র উহা সংলগ্ন হইল । তদবধি তিনি 


২৫২ 
ভ্রিলোচন-নামে খ্যাত হইলেন। অগ্ঠ প্রবাদ 
এই যে, শিব সপ্ত পাতাল পর্যটন করিয়া 
এই স্থানে আসিয়। অবস্থান করিজেন। গৌরী 
শিবের অন্থসন্ধান করিতেছিলেন, কিন্তু তাহাকে 
খুঁজিয়া পান নাই। শিব তৃতীয় চক্ষু দিয়া 
গ্লৌরীর কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
লোকের বিশ্বাস এই যে, এই মন্দিরের ডলে 
গঙ্গা, যমুনা ও সরম্বতীর ত্রিবেণী-সঙ্গম 
হইয়াছে। সেইজন্য সরস্বতীশ্বর, যমুনেশ্বব, 
এবং নির্ব,ধেশ্বর নামে তিনটা দেবতা 
এখানে বাস করেন্‌। মন্দিরের সীমার মধ্যে 
পূর্বোক্ত দুইটী দেবতার যৃদ্তি দেখ! যায়, 
কিন্তু শেষোক্তটা ত্রিলোচনের মন্দিরের কিছু 
দুরে অবস্থিত । লোকদিগের বিশ্বাস এই যে, 
জিলোচন-দেবের পুজা করিলে নরক-যন্ত্রণ। 
ভূগিতে হয় না। টবশাখ-মাসের কোনও 
এক রাত্রি ও দিবা বদি কেহ জাগরণ করিয়া 
জ্িলোচনের পূজা করে, তাহা হইলে সে মুক্ত 
হইয়া যায়। মন্দিরটা পুণার নাথ্বাল! নির্মাণ 
করিয়াছেন। চত্বরে অনেকগুলি দেবমুস্ঠি 
আছে। ইহার দক্ষিণ দ্রিকে যে-সকল দেব- 
যৃত্তি দেখা যায়, তন্মধ্যে একটার নাম কোটা- 
লিঙ্গেশ্বর। চত্বরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
একটী অশ্বখ-বৃক্ষের নিষ়্ে হন্ছমানের মৃষ্ঠি 
বিরাজিত। ইহার সন্সিকটে গণেশ ও শীতলার 
' মুঙ্তি দেওয়ালে দৃষ্ হয়। দক্ষিণে বারনারসী- 
নামে একটী দেবতা আছেন। উহাকেই 
বাজ! বনার দান করিয়াছিলেন। গণেশ- ও 
হূরধ্য-মৃত্তি এখানে দৃষ্ট হইয়া! থাকে । 

জ্িলোচন-দেবের মন্দিরটী আটটী থামের 
উপর অবস্থিত। ছাদটা আলেখা-্বারা ভূষিত। 
সন্ছধে দুইটা ঘণ্টা, ঝুলিতেছে। পুজা- 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


সমাপনাস্তে ভক্তগণ ঘণ্টা্ুলি বাজাইয়। 
থাকেন্। মন্দিরের দ্ধারের বিপরীত ভাগে 
একটী শ্বেতপ্রস্তর-নিশ্মিত যও-ুত্তি দেখা 
যায়। মন্দির-সংলগ্লীভূত প্রাচীরে শ্বেত গ্রন্তর- 
নিশ্মিত গণেশ-মত্তি শোভা পাইতেছে। 
বমদিকের দেওয়ালের কুলুঙ্গীতে শিখগুরু 
নাঁণক-সার মুত্তি স্থাপিত। দক্ষিণ দিকের 
কুলুঙ্গীতে নারায়ণ এবং লক্ষ্মীর কৃষ্ণগ্রস্তর' 
নির্মিত মৃদ্তি অবস্থিত। 

পাপীদিগের যে কিরূপ শাস্তি, তাহার একটি 
চত্রও এখানে দেখা যায়। সম্মুখে মৃত্যুূপী 
নদী অবস্থিত। জীবগণ ইহা পার হইয়া অপর 
পারে যাইতে চেষ্টা করিতেছে । কেহ কেহ ব! 
একলা পড়িয়া নদী-তরঙ্গে বিধ্বস্ত হইতেছে ; 
কেহ কেহ ব! গো-পুচ্ছ ধারণ করিয়া ঠবতরণী 
পার হইতেছে । কোনও স্থানে পাপীদ্দিগকে 
টতল্কটাহে নিক্ষেপ করা হইতেছে। 
কাহাকেও বা লগুড়াঘাতে শাসিত করা 
হইতেছে। কামুক-কামুকীগণ তপ্ত লৌহে 
আবদ্ধ হইয়। অনন্ত জবলনে জলিতেছে। 

এই স্থান ত্যাগ করিয়া ভ্রিলোচন-ঘাটের 
দিকে অগ্রসর হইলে, ছুইটী পথের কোণে 
একটা স্থন্দর মন্দির দৃষ্ট হয়। ইহা কাহুসাহু- 
দ্বারা নির্দিত। ভ্রিলোচন-মন্দিরের সন্লিকটে 
অনেক দেবতার স্থান আছে। এখানে একটা 
দেবীর নাম উমা । কেনেধিৎ উপনিষদে 
উমার এপ বর্ণনা আছে যে, অস্থুরবিজয়ে 
ইন্দ্রাগ্রি-পবনাদি দেবতাগণ আত্মার স্বরূপ 
না জানিয়। অস্ুরবধে আপনাদিগের ক্ষমতা 
মানিয়৷ মহাগব্বা হইয়াছিলেন। তাহাদিগের 
সেই - অসদভিমানাপনয়ন-হেতু এবং আঁপ- 
নার স্বরূপলক্ষণ্বোধন-জন্ত দেবাদির সম্মুখে 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


বিস্মাপনীয়রূপে ব্রহ্ম অবতীর্ণ হন্‌। ইন্দ্রাদি- 


দেবগণ কিন্তু ইন্ট্রিয়গোচরে প্রাদুভূতি 
ব্রহ্ষকে জানিতে পারেন নাই। অনস্তর 
'ব্র্গের তিরোধান-সময়ে ইন্দ্রাদি চিন্তা 


করিতে লাগিলেন যে, এ অদ্ভুত পুরুষ কে? 
যখন অগ্নি প্রভৃতি দেবতারা পরাভূত হইলেন, 
তখন ইনি পরমপুজ্য পুরুষ হইবেন, এই 
অভিধ্যান করিতে লাগিলেন । এমন স্ময়ে 
ঠহমবতী উমা-নায়ী পরা-বিদ্য। প্রাছুভূতা হন্‌। 
তাহাকে ইন্দ্র জিজ্ঞানা করেন, “মাতঃ ! উমে ! 
এই যক্ষপুরূষ কে, যিনি দর্শন দিয়! অস্তুহিত 
হইলেন?” তখন সেই ব্রহ্ম-বিদ্যা উমা কহিলেন, 
“হনি ব্রহ্ম ॥ অন্থর-সংগ্রামে তোম্ব। ঈশ্বর, 
কর্তৃক জয়লাভ করিয়াছ। ঈশ্বরেবই এই 
বিজয় । তোমরা নিমিভ্তমীত্র। ঈশ্বর ভিন্ন 
কাহারও কোন ক্ষমতা নাই । তোমরা যে 
বল, “আমর জয করিয়াছি", সে শুদ্ধ অভি- 
মানের কার্য । অতএব মিথাভিমাঁন ত্যাগ 
কর।” এই উমা-বাক্যে দেখতার। ব্রহ্মকে 
জানিয়াছিলেন। উমাই প্রণবন্ধপাঁ! উ মঅ। 
এই অক্ষরব্রয়-সন্থলিত হইয়া উম। হইয়াছে । 
প্রিলোচনঘাট পিলপিল-তীর্থ নামে খ্যাত । 
এখানে গঙ্জা-নান করিয়া 
পঞ্চগঞঙ্জা-ঘাটে গমন করে ও তথায় যাইয়। 
পুনরায় স্নান করেঃ পবে মণিকণিকাঁকুপে 
যাইয়া কৃপোদকে অবগাহন করে। পিলপিল- 
ঘাটের অনতিদৃূরে গাই-ঘাট অবস্থিত। 
সন্নিকটে যে ছুইটী মনীর দেখা যায়, 
তক্মধ্যে একটা নিবু্দেশ্বরের ও অন্যটা 
আদি মহাদেবের । ছুইটী মন্দিরই কাঁরুকাধ্য- 
হীন। আদি-মহাঁদেকের মন্দিরে ব্যাস-গদি 


আছে। ব্রাহ্মণ এই গরদিতে উপবিষ্ট হইয়া 


হিন্দুর তীর্থ-নিচয়। 


তীর্ঘকামিগণ 
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কথকতা করেন। ছ্ারের সমক্ষে একটি 
অশ্বখবুক্ষ আছে এবং তথায় যে চত্বর দেখ! 
যায় তদুপবি পার্ধতীশ্বরীর প্রস্তরমুণ্তি বিরাজ- 
মানা । এখানে আরও অনেক দেবত! 
আছেন। উক্ত অশ্বখবুক্ষের পশ্চাতে গণেশের 
মন্দির অবস্থিত । 


গপাতটে যেসকল তীখস্থান অবস্থিত, 
তন্মধ্যে পঞ্চগঙ্গাথাট একটি । হিন্দুদিগের 


বিশ্বাস যে, এখানে পাঁচটী নদী সম্মিলিত 
হইয়াছে) যথ। ধৃতপাপ।, জবনানন্দ, কিরণ- 
নদী, ন্বরস্বতী এবং গঙ্গ।। প্রবাদ এইরূপ ষে, 
ধৌতপাপা-নায়ী একটী কুমারী ধর্মনামক স্বীয় 
স্বামীকে উপহাসচ্ছলে শাপ দিম! ধর্শনদ- 
নামক নদীতে পরিণত করেন। স্বামীও 
গ্রতিহিংসা ল্হবার মানসে তাহাকে পর্কবতে 
পরিণত করেন। কুমারীর পিতা বেদাস্থর 
দয়াপরবশ হইয়। কন্যাকে চন্দ্রকান্ত-প্রস্তরে 
পরিণত করেন্‌। ভূতীয় শ্রোতস্বতী কিরণ" 
নদী সুয্যেব ঘম্ম হইতে উৎপন্ন হয় । স্থ্যাদেব 
যখন মর্গলগোৌরীর আরাধনা রত থাকেন্‌, 
তখন তাহার ঘশ্ব হইতে থাকে। সেই 
ঘশ্মই কিরণ-নদীর জনক । এখানকার 
সংলম্নীভূত ঘাটে মর্গলগৌরীর মুগ্তি আছে। 
উক্ত তিনটা ও গঙ্গা এনং সরুন্বতী একনে 
পঞ্চনদরূপে বিখ্যাত । কেবলমাত্র গাই 
চক্ষের গোচবীভত ৪ অন্যগুলি দৃষ্টির 
বহিভূত। 

পঞ্চগঞ্গ। ঘাটের পিড়ি চড়িয়া লক্ষণবাল।- 
ঘাটে যাইতে পারা যায় । এখানে লক্ষণবালা- 
নামে একটি মন্দির আছে। দেওয়ালগুলি 
ছবি-দ্বারা পরিশোভিত। ছবির মধ্যে বৃক্ষের 


2৪ 


ছবিই অধিক। অন্তান্য ছবি নাই, এ-কথ। 
বলিতে পারা যায় ন।। এই ছবিগুলির মধ্যে 
দশ-মহাবিদ্যারও ছবি আছে। হিন্দুবা ব্রঙ্গকে 
ষেমন পুরুষ মানেন, তেমনই স্ত্রীও মানেন। 
তিনি বালকও বটেন্‌ এবং যুবাও বটেন। 
তাই শ্রুতিতে আছে __পুমাং স্ং স্ত্রী ত্বং উত্তস্বং 
বালো যুব বৃদ্ন্্ৎ দণ্ডে। দঙ্ডেন জীবতি। 
এই দশমহাবিদ্যা বির দশাবতারের 
রূপাস্তর-মান্স। যথা ১-- 

কুষ্ণস্ত কালিক! সাক্ষাৎ বরাহভশ্চৈব ভাবিণী। 

নুন্দরী জামদগ্র্স্ত বামনো ভুবনেশ্বরী । 

ছিন্নমন্তা নৃসিংহস্তথ বলভদ্রস্ম ভৈরবী | 

কমঠো বগলাদেবী মীনো ধূমাবতা তথা । 

বুদ্ধোমতব্গী বিজ্ঞেয়। কন্কিস্থ কমলাব্মিকা। 

এতে দশাবতারাস্ত দশ বিদ্য।ঃ প্রকীতিতাঃ | 

যিনি কুষ্ তিনিই কালিকা। এই কুষ্ণ- 
নামোলেখে রামমূত্ি। বরাহরূপ তারা, ষোড়শী 
পরশুরাম। ভুবনেশ্বরী বামনরূপ। বলরাম- 
মুত্তি ভৈরবী । ছিন্নমস্তা নু'সংহ, কৃর্মূপ বগলা, 
ধূমাবতী মীন, বুদ্ধরূপ মাতঙ্গী, এবং কন্ধিবূপ 
কমলাত্সিকা। এই দশাবতার দশ মহাবিদ্য। 
বলিয়! প্রকীত্তিত হইয়াছে । 
উক্ত লক্ষণবালা-মন্দিরে, তীর্ঘকামিগণ 

মালা.জপ করেন। এখানে গান-বাজনীও 
হইয়া থাকে । যেখানে বাদ্কগণ উপবেশন 
করে, তাহার কোণে তিনটীমৃন্তি আছে। মধ্যে 
যে মৃ্তি অবস্থিত, তাহার পরিধানে নীল বসন, 
মস্তকে নীল পাগড়ী ও গলায় ফুলহার। ইহার 
বামদিকে একটি গিল্টি কর চক্র দেওয়ালে 
গাথা আছে। তাহাতে নাক, চক্ষ, গাল, 
সুখ এবং জ্যোতিশ্মগুল দৃষ্ট হয়। ইহাই ুর্যা- 
দেবের মৃত্ভি। ইহার দক্ষিণ দিকে চন্দ্রের মুক্তি । 


বামাবোধিনী পন্জিকা । 


[ ১৯১শ ক-৩য় ভাগ ! 


ইহাদিগের সামান্য দূরে একটি শ্দীপ জলিতে 
থাকে । 

পঞ্চগঙ্গাথাটেব সিড়ি চড়িয়া গুরঙ্গজেব- 
নিশ্মিত মস্জিদে যাঁওযা যায়। ইহাই 
'মধুদাসকা দেওড।” নামে খ্যাত। মসজিদটা 
খুবই পাকা ।-দেখিলেই বোপ হয় যেন নৃতন 
তৈয়ার হইয়াছে ' কত শতাব্দী এই মস্জিদের 
উপর দিয়া চলিয়। গিযাছে, তথাপি ইহ? 
নবীনত্ব হারাম নাই। মস্জিদটীতে কেবলমাত্র 
শুক্ষবাবে লোকজন সমবেত ভহযা! নমাজ 
পন্ডে। ইহার তত্বাবধানের জন্য একটা ক্ষ 
গ্রাম আছে । ইহাবই আষে মস্জিদের খরচার 
সরবরাহ চাঁলয়া থাকে । একছ'ন মুল্প! এই 
মস্জিদেব মালিক । 

বারাণসী-ধামেব উত্তর দিকে কামেশ্বরের 
মশ্দিব অবস্থিত । ইহাই পুরাতন মন্দির | ই 
খুব যে পুরাতন, তাহ। নহে , তবে আধুনিকও 
নতে। এখানে অনেক দেবতাই আছেন। 
চতুধশ্সের মন্দিবগুলি লাল রঙ্গে রঞ্তিত। 
এখানকার প্রধান মন্দিরটি কামনাথ বা 
কামেশ্বরের। ইনিই কামনা পূর্ণ করিয়া 
থাকেন। অন্য মন্দিরে রাম সীত" লক্ষ্মী এবং 
স্থধ্যের মৃত্তি আছে। এখানে ১০।১২টি মন্দির 
অবস্থিত। 

ইহার উত্তর দিকে একটি অশ্বশবৃক্ষ-তলে 
অনেকগুলি দেবতা আছেন । তন্মধ্যে একটি 
নরসিংহ-মু্তি। হিরণ্যকশিপুকে বধ করিবার 
জন্য একটি স্তম্ভ হইতে ইনি নরনিংহাকারে 
আবিভূতি হন্। ইহার ক্রোড়ে হিরণাকশিপু 
অবস্থিত । এখানে মৎস্টোদরীর মুষ্িও দেখা 
যায়। ইনি ময়ুরাসনা। এখানে হূর্বাসা 
খয়িরও মৃদ্তি অবস্থিত । 


৩৬৪ লংখ্যা ] 


কামনানাথের মন্দির-সংলগ্র একটী ঝিল 
( পুক্ষরিণী ) ছিল। মত্ক্ত্োদখী-তীথ 
নামে আখ্যাত হইভ। পুষ্ষবিণীটা এখন 
বুজইয়া ফেল! হইয়ছে | স্তবাৎং, কাঁশনা- 
নাথের মন্দিরে তীথকামীদিগেব ভীডও কমিছ। 
গিয়াছে। 

অওসানাগঞ্জ মহল্লাব ঈশ্বরনাদী শড়কে 
যক্ঞেশ্বরের মন্দির অবস্থিত । ইনি শিবলিঙ্গ । 
মন্দিরটাতে বারাণসীর মহারাজ হইতে দীন- 
হীন ব্যক্তি পর্যন্ত নকলেই আসিয়া থাবেন। 
মন্দিরের দ্বরেব সম্মুখে একটী ষাঁড় উপবিষ্ট 
দেখ! যাঁয়। ষাঁড়টা নন্দী-নামে খ্যাত। 
বিগ্রহটা কৃষ্ণ প্রশ্তরের। উচ্চতায় ইহা ৬ ফিট 
এবং ব্যাসে ১২ ফিট। প্রবাদ এইব্প যে, 
যখন দেবগণ যজ্ঞ কারয়াছিলেন, তখন যজ্ঞ- 
কুণ্ড হইতে শিব প্রস্তরাকারে আবিভূতি হন । 
ইহার উপরে একটি সবা অবস্থিত । গ্রীষ্মকালে 
ইহাকে ঝাড়। দেওয়া হয়। 

অওসাতগঞ্জ-মহল্লাৰ লাগাও কা'শীপুব 
মহলা অবস্থিত। এখানে ছুহটা ঘবাবশষ্ট 
একটা মন্দির আছে । একটি ঘরেব ঝুলুঙ্গিতে 
কাশীদেবী অবস্থিত । তীর্থকামিগণ অন্যান্য 
মন্দির দেখিরা এখানে একবার 'আপিবেহ 
আসিবে । এখান হইতে কিছু দূবেই ঘণ্টাকণ, 
তালাও নামে একটি পুঙ্রিণা আছে । ঘণ্টাকর্ণ 
নামে এক পিশাচ ছিল, তাহারই নামে এই 
পুক্ষরিণীর নামকরণ হইয়াছে । 


ভাঁহা 


কতকগুলি সিড়ি ভাঙ্গিয়া নিম্নে অবতরণ 
করিলে একটী চতুরজে যাওয়া যায়। জলে 
অবতরণ করিতে হইলে মিড়িই সম্বল । 
চতুরশ্রের দক্ষিণদিকে তিনটা মন্দির আছে। 
তন্মধ্যে মধ্যস্থিত মন্দিরটা ব্যাসদেবের। ইহা 


হিন্দু তীর্থ-নিচঘ 


৫৫ 


বাসেশ্বর-নামে খ্যাত । দেওয়ালের কুলুঙ্গিতে 
বেদব্যাম উশবিষ্ট আছেন। হার গলে 
ফুলহার । বামনগরে বেনারমেব মহারাজও 
হাব নামে একটি মন্দিব স্থাপনা কবিয়াছেন। 
(কস্ধ হাহা শিবের সাইত সন্থন্ধীভৃত বলিয়া 
বাসের পা শিব-প্ুঙ্গাতেচ সম্পন্ন 
বর্ণঘণ্টা-ত।লাওয়ে সেটা হম মা। 


হয়। 
এখানে 
ব্যাসেব স্বীয় সুত্তি আছে । আবণ-মাসে হিন্দুগণ, 
বিশেষতঃ বমণাগণ, এই পুফষরিণীতে মান 
করিয়া অশ্বথ, কদন্ধ ও বটবৃক্ষেব পুজ! করেন্‌। 
আমরা 
বলিতে চাই । 


এখানে বেদব্যাস-সম্গন্ধে কিছু 
যাহাব অসাশাগ্ত প্রতিভা- 
বলে হিন্দুজাতি অদ্য জগতপুঞ্য আসন গ্রহণ 
কবিমাঁছে, সেই মহাম্সার সম্বঙ্গে কিছু ন1 
বলিলে ত্রুটি রহিয়া যাইবে । বেদব্যাসের 
আখায়িক। এইরূপ £দানকন্ভ। সত্যবতীর 
গড়ে শান্তন্ব বিচত্রবীর্ষ; ৪ চিরাঙ্গদ নামে 
ছুই পুল জন্মে । চিত্রা যুদ্ধে যক্ষ-হস্তে 
হত হন পিচিগ্রবার্ধয অত্যন্ত র্মণাসক্তি- 
যক্ধাবোগ গ্রস্ত অল্পকালেই 
মৃত ছইয়াছিলেন ।  উত্ত দাসকগ্ঠা।  সত্য- 
বীর অনুঢ।-কালে মভামুনি পরাশব-কর্তৃক 
দ্বৈপা়ণেব উৎ্পন্তি হয়! ইনি অত্যন্ত 
ক্ষমতাবান 9৪ অতিশয় পণ্ডিত ছিলেন। 
লোকে ভীহ।কে সাক্ষাৎ ভগবানের অবতার 
মনে কবিতেন্। বদপিকাখমে বাম করাতে 
হাব অপর এক নাম বাদরায়ণ। ইনি 
বেদকে চারি খণ্ডে বিভাগ করাতে “বেদব্যাস”- 
সংজ্ঞ! ল।ভ কবিয়্াছিলেন। খে, অথর্বববেদ 
যজ্ব্বেদ ও সাঁমবেদ হইতে বর্গ-বিভ।গক্রমে 
মস্ত্ররাশি উদ্ধুত করিয়া ইনি চাবি সংহিতা 
করেন্। পরে কেদব্যান আপনার চাি 


প্ুযু 


হহুন। 


৫৬ 


শিষ্কে আত্মপমীপে আহ্বান করিয়। সেই 
সকল বেদ'সংহিতার এক এক সংহিতা এক 
এক শিপ্যকে প্রদান করেন্। তিনি স্বশিষা 
পৈল-খধিকে খগবেদ-সংহিতা বলেন, আর 
বশম্পায়ন-নামক শিষ্যকে যন্ুর্ষেদ বলেন? 
জমিনিকে সামবেদ ও ছন্দোগ-সংহিতা 
বলেন এবং আঙ্গি রসীশ্রুতি-সমদ্বিত অথর্ববেদ 
মুমস্ত-নামক শিষ্াকে বলেন। 

ব্যাস-শিষ্য পেলাদি খধিগণের দ্বার 
এ বেদ-চতুষ্ট্ম চারিভাগে পুনবিভক্ত হয়। 
ধা মন্ত্র যজ্ঞ, উদগাত্র ও স্ভোম। মস্ত্রময় 
ধগ্থেদ, যজ্ঞময় যুজুর্ধ্বেদ) উদপাত্র সাম এবং 
স্তোম অথর্ববেদ । এই চারিভাগের প্রণেতা 
পৈল, বৈশম্পায়ন, ঠজমিনি ও সুমন্ত । 
ইহার্দিগের শিষ্য-প্রশিষ্য-ঘারা অনন্ত শাখায় 
বেদ বিভক্ত হইয়াছে । প্রথম, খগ্থেদ-শাখ।-- 
ইন্দ্রপ্রমতি, বাঙ্কল। আশ্বলামন, অগ্রিমিত্র, 
মাওুকেয, মত, মাও্ক্য, মসৌভরি, সাফলা, 
যাজ্ঞবন্থ্য, বাৎসা, মুদগল, শালীয় গোখল, 
ও শিশির । অপর, জাতুকর্ণ। এ জাতুকর্ণ 
সমগ্র বেদের প্রথম নিরুক্তকার হন। পরে 
তাহার শিষ্য যাস্ক, শাকপুণি) উর্ণনাভ প্রভৃতি 
অনেক তাষ্যকার হইয়াছিলেন। বলাক, 
পৈল, জাবাল, বিরঞ্জ, বাস্কলি, বালিখিল্য 
ধণশরি, মণ্ডল ব্রাহ্মণ ও এতরেয় প্রভৃতি 
তিনশত পঞ্চশৎ শাখায় ঞগবেদ বিভক্ত হয়। 

ধজুর্ধেদের প্রণেতা বৈশম্পায়ন। ইহার 
শিষাগ্রশিষ্য-দ্বার। যন্তুর্ধবেদ ছই ভাগে বিভক্ত 
হয়) যথা শুরু-ষজুঃ ও কৃষ্ণ-যজুঃ। ইহার 
শাখাস্্তৈত্তিরীয়, বাজসনেয়, কঠ, কাঠক, 
ছিরগ্যকেশীয়, কাঞ্চ মাধ্যন্দিন, শ্বেতাশ্বতর, 
কালাগ্নিকত্র, গায়ত্রী গ্রস্ভৃক্তি একশত পঞ্চদশ । 


লামাবোধিনী পরিকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ! 
& 


সামবেদ-গ্রণেত। মিনি, "তাহার পুত্র 
কৌথুম, ও ইন্তরপ্রমিতি। ইহাদিগের প্রণীত 
এই ছুই শাখা । এগুলি শিষ্যপ্রশিষ্যছার! 
অনেক শাখায় বিভক্ত হয়। হিরণ্যনাভ, 
কৌশল্য, পৌস্পঞ্রি২-এই তিন শাখা আবন্ত] 
ব্রাহ্মণেরা গ্রহণ করে। ওঁ পৌন্পঞ্জি ও 
আবস্ত্য ত্রাঙ্গণদিগের শিষ্যান্থশিষোর 
চতুর্বিংশতি শাখা । তন্মধ্যে হিরণ্যনাভাদিও 
কেনেষিতার্দি শত শত লোক, অর্থাৎ 
লোলাক্ষি, লাঙ্গল, কুল্য, কুলিশ, কুক্ষি, শাখা 
বিভক্ত করেন। 

অথর্ববেদ-প্রণেতা সুমন্ত ভতরুত অপর্ব- 
বেদ ছুই ভাগে বিভক্ত করেন; যথ! শাস্তিকল্প, 
ও নক্ষত্রকল্প। শাস্তিকল্পে ষট্ুকশ্মলক্ষণ, নক্ষত্র- 
কল্পে জ্যোতিঃশাস্ত্রবিচার । তাহাতে ভূগোল 
ও থগোল প্রভৃতি অনেক বিষয়ের উপদেশ 
আছে । রাজনীতিক, বৈষয়িক কন্মের উপদেশ, 
পদার্থতত্ব, শিল্পকার্ধ্য, বাণিজ্য প্রভৃতি অনেকা- 
নেক সাংসারিক বিষয়ে উপদেশও আছে। 
তদ্থ্যতীত পারমার্থিক বিষয়েরও অনেক প্রকার 
উপদেশের জন্ত তৎশিধ্যান্শিষ্যেরা শাখা। 
ভেদ করেন; যথা প্রঙ্গ, নারায়ণ, মহ, বানম্পত্য 
কৌশিতকী, শতপথ, গোপথ, অথর্বশিখ, 
অথর্ধশিথরা, গর্ত ক্ষুরিক, আত্মবোধ, 
টকবল্যা্দি এবং শৌক্কায়নি, ব্রহ্মবলি, মোদোধ 
পিপ্ললায়ন, বেদদর্শক, কুমুদ, শুনক, জাজলি, 
বক্র, আঙ্গিরস, সৈন্ববায়ন, সাবর্ণি গ্রতৃতি কৃত 
বেদশাখ পঞ্চশত ভাগে বিভক্ত হয়। কেবল 
কণ্ঠপমুনি নক্ষত্রকল্প, আগঙ্গিরাসাদিরা শাস্তি 
বল্লীয় বেদাচার্ধ্য হন। 

অপর এই চারিবেদের মুখ্য শাখাকে 
উপবেদ বলিয়া ধৃত করিলেন থা খখেদের 


৬৬৩৪ সংখ্যা] 


অন্তর হইতে আযুর্ব্বদ, যজুর্ক্বেদের অন্তর 
হইতে ধঙুর্ধেদ, সামবেদের অন্তর হইতে 
গান্বর্ববেদ, এবং অথর্ববেদের অন্তর হইতে 
জ্যোতির্বেদ ও শিল্পোপদেশ বাহির হইয়াছে। 

বেদাজ-শাস্্রও বেদ ,হইতে নির্গত হয়। 
শিক্ষা, কল্প, নিরুক্ত, ছন্দঃ, জ্যোতিষ ও 
ব্যাকরণ বেদের ছয়টা অঙ্গ । বেদাস্ত-শাস্ত্রও 
বেদাজত্বে ধৃত ; যথ। উপনিষৎ, মন্ত্র, ব্রাহ্ষণ- 
সমটি ও ব্রহ্ম-প্রশংসা । 

অপর ক্রাঙ্গণভাগের অন্তর্গত পুরাণ, 
কাব্য ও ইতিহাস। এই সকল টৈদ্দিক 
প্রস্তাবকে পঞ্চম বেদ বলে। অক্পবুদ্ধি জনের 
বেদার্২থবোধের নিমিত্ত ভগবান্‌ বাদরায়ণ 
বিভাগানুক্রমে শ্লোক করিয়া ইতিহাস- 
পুরাণার্দি রচনা করিয়াছেন। ইহার গ্রাহক 


ত্রয্যারুণি, কশ্যপ, অকৃতব্রণ, শিংশপায়ন, 
হারীত ইত্যার্দি। এই কয়েক জনের মধ্যে 
কাব্য-গ্রাহক বাল্দীকি, ইতিহাস-গ্রাহক 
বৈশম্পায়ন। 

পুরাতন-কথাপ্রসঙ্গকে পুরাণ কহে। 
পুরাণের লক্ষণ ষটসংবাদ। ইতিহাস 
কাব্যের এক সংবাদমাত্র। পঞ্চলক্ষণ ও 


দশ-লক্ষণাক্রাস্ত মহাশ্বল্লাখ্যায় পুরাপ দ্বিবিধ 
অর্থাৎ মহাপুরাণ ও উপপুরাণ। ক্ষ, 
প্রতিস্য্টি, বৃত্তি) রক্ষা, মম্বাদিরাজবংশ ও 
বংশাম্ুচরিত-উপপুরাণের এই পঞ্চ লক্ষণ। 
মহাপুক্সণের লক্ষণ :_ সৃষ্টি, প্রতিস্্ি, 
সংস্থা, পোষণ, উচিত, মন্বস্তর, বংশানুচর্রিত, 
ভগবৎ-প্রসঙ্গ, মুক্তি ও আশ্রয় ইত্যাদি । 
সষ্টির লক্ষণ এইরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ১ 
অব্যণাকত পরমাত্মা হইতে প্রথমতঃ মহতব 
ও অহংতত্বাদি শুক্ষক্ষপ মহাতুতাদির বৃতির। 


হিন্দুর তীর্থ-নিচয় । 


৫৭ 


স্ুন্ম্েক্্িয় বৃত্তির উৎপত্তি হয়। ইহার নাম 
স্যপ্টি(১)। তাহা হইতে স্বল-ভূতাদ্দির ষে 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বিসর্গ বলে। য্মেন 
আদিবীজ হইতে পুনঃ বীজোৎপত্তি হয়ঃ 
তদ্বৎ ঈশ্ববানুগৃহীত মহদাদির পূর্বকর্ণম 
বাসনার প্রধানরূপ সমাহার অর্থাৎ কারণ 
হইতে কাধ্যন্ধপ চরাচর প্রাণিমাত্রের 
উতৎপত্তিকে প্রতিস্থট্টি ৰলে (২)। অপর 
উৎপন্ন জীবের বৃত্তি অর্থাৎ জীবিকা-নির্দেশ- 
করণকে বৃত্তি বলিয়া বেদে উদ্ত করিয়াছেন। 
(৩) । দ্রেব, তির্ধযক ও নরাদিক্ূপে অবতার 
হইয়া ভগবান্‌ এই বিশ্বের শাস্তিবিধান করেন, 
সেই শাস্তিঘিধানের নাম রক্ষা (৪) 
স্বায়ভূবাদি অতীত ফট্মন্বস্তর ও বর্তমান 
টৈবন্থৎ এবং অনাগত সপ্ত, এই চতুর্দশ কাল 
বর্ণনার নাম মন্বস্তর (৫)। অনস্তর তণ্তৎ 
মন্বাির ক্রমান্বয়ে বংশ-বিস্তার-কথনকে বংশ 
বলে (৬) । এতদর্থে ঈশ্বরান্চচরিত-বর্ণন 
করার নাম বংশান্ুচরিত (৭) এই বিশ্বের 
চতুর্ষিপ্রলয়কে অর্থাৎ নিত্য, নৈমিত্তিক 
প্রাকভিক ও মহাপ্রলয়াদি চারি প্রকার 
প্রলয়কে নিধো বলে (৮)। সালোকা, সাই, 
সামীপ্য ও স্বারূপ্যাদি চতুষ্টয়াদিকে মুক্তি 
বলে (৯)। নিরতিশয় পরমাত্মাতে সমাশ্রিত 
হইয়। সর্বসংসার-বন্ধের পরিমোচন এবং 
্রক্গভূত জীবের পরব্রদ্ে লয়াবস্থার নাম আশ্রয়। 
* অনন্তর মহাপুরাঁণ ও উপপুরাণের সংজ্ঞা- 
ভেদে নাম হইয়াছে । ব্রহ্গ, পদ্ম, বিষুঃ, শিব, 
লিঙ্গ, গরুড়, নারদীয়, ভাগবত, অগ্রি, স্কন্দ। 
ভবিষ্য, ক্রহ্মবৈবর্ত, মার্কণ্ডেয়। বামন, বরাহ,, 
মত্ত, কুশ্ধ ও ব্রহ্মা এই অষ্টাদশ মহাপুরাপ।” 
উপপুরাণের সংক্কা যথা আদি, বৃহন্ধর্ম। 


২৫৮ 


ধর্ম, কালিকাঁ, নৃসিংহ, নারদীয় নন্দিকেশ্বর, 
বৃহ্ন্দিকেশ্বর,। কক্কিৎ দেবী, মহাভাগবত, 
আশ্চর্য্য, বৃহতকৃম্্, বৃহম্সসিংহ, বিশ্ব, পরাশর, 
বুহত্শিব, বৃহলিঙ্গ ইত্যাদি অষ্টাদশ উপপুরাণ। 
ইতিহাস মহাভারত। কাব্য বাল্মীকির 
রামায়ণ | ইহার গ্রাহক ভরদাক্র খষি। 


বাষাবোধিনী পন্জিক। ৷ 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


অতএব দেখা। যাইতেছে , যে, বেদব্যাস 
ছিলেন বলিয়া! ও তাহার শিষ্যকূত পুস্তকাদি 
আছে বলিয়াই ভারত আজি সভ্য-সমাজে 
গণ্য; নতুবা আজ ভারতবাসীর গণন। অসভ্য 
দিগের সহিত হইত। (ক্রমশঃ) 
শ্রহেমন্তকুমার দেবী। 


শ্বাশ্লা ওক £ 


ঝরুণাটি ওই ক্ষুদ্র বলে মিশতে ছুটে অতল জলে, 
গন্ধবিহীন ফুল্টা সেও ফুটতে যে চায় গোলাপ দলে! 
ক্ষুদ্র কুমুদ যশের তরে ধায় গো টাদের কিরণ আশে, 
বল্পরীও বৃহৎ হ'তে বুক্ষে জড়ায় বাহুর পাশে ! 

ক্ষুদ্র ছুটে মহৎ হ'তে, মহৎ আরও উচ্চে ধায়, 

উচ্চ হ'তে উচ্চে শেষে মিশতে তারই চরণ-ছায়! 

সব যে হেথা আপনহাঁরা, যশের আশে অন্ধ যে, 

ক্ষুদ্র হ'তে চায় না যে কেউ, সবাই সমান স্বাধীন যে! 
মহৎ হ'তে মহৎ যে জন, দীনের হ'তে দীন যে সেই, 
ক্ষুত্র সবাই বৃহৎ হ'লে, গরব যে তা'র কোথাও নেই ! 


০১ 


জীবন আমার শৃন্ত এমন 
মরুর মতন কেন? 
_ তুমি নাই, তুমি নাই, তৃমি নাই, প্রিয়, 
তাইতে। এমনতর ! 
ফুল ফোটে না, ফল.ধরে না, 
গজায় নাকো শাখা, 
তুমি নাই, তুমি নাই, তূমি নাই, প্রিয়, 
তাইতে। এমনতর ! 
কেন পরাণ-পাখী আমার গাহে না গো গান? 
নিংশ্বলিয়া সদাই যেন :তো'লে বিলাপ-তান! 
ধরশীর এই ছন্দে,কেন বাজে না মোর প্রাণ ] 


তুমি নাই, তুমি নাই, তুমি নাই, প্রিয়, 
তাইতো এমনতর ! 
হৃদয়-আকাশ সদাই যেন বিষাদ-মেঘে ঢাক, 
পৌর্ণমাসী রাতে তবু ফোটে ন! টাদ রাকা! 
কেন সকল গীতি আমার নয়নজলে মাথা ! 
তুমি নাই, তুমি নাই, তুমি নাই, প্রিয়, 
তাইতো এমনত্তর ! 
ভোমায় যেদিন পাব বুকের মাঝারে 
হাহাকার মোর মিল্বে গীতি-ঝঙ্কারে 
কাপ্বে আমার দেহ-বীণা, স্ছর পাবে না তাকে, 
ভেসে »ব প্রেমের অকুল পাথারে ॥ 
- গ্রীনিশ্দলচন্ত্র বড়ীল। 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


স্ত্রীর কর্তব্য। 


৫০ 


ভুলীল্ল ্তভল্ ॥ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


শৃরঙ্গভঙ্গ |--পশুরা গুতাগুতি কবিয়া 
প্রায়ই শিং ভাজে । শিংয়ের অভ্যন্তর ভাগ 
নষ্ট ন। হইলে, তাহার প্রতিকার হইতে পারে । 
শৃঙ্গ ভাঙ্গিয়া দ্বিথণ্ড হইয়! যাইলেও অনেক 
সময় নৃত্তন শিং উঠিতে দেখা গিয়াছে । শিং 
ভাঙ্গিলেই বন্ধন করা অতিশয় কর্তব্য । এক- 
খান। কাপড় শৃঙ্গের চতুষ্পার্থে টিলা করিয়। 
বন্ধন-পুর্বক নিম-টতল-ছানা তাহা আর 
করিয়া দিবে। 

জর।--প্রসবাস্তর কখনও কখনও গাঁভী- 
দিগের অত্যন্ত জর হয়। অভ্যন্তরে বস্তনিচয় 
পচিয়। ষাইলে এইবপ ঘটিয়া থাকে । এক্সপ 
স্লে প্রসবের একসণ্তাহের মধ্যে জরায়ুর 
স্কীতি হইয়। থাকে । রোগের বুদ্ধির সহিত 
শারীরিক উত্বাপের হাস হয়, ঘন ঘন শ্বাস 
পড়িতে থাকে এবং গাভীর পশ্চাদ্দিকের পদ 
খঞ্জ হইয় যায়। পৃষ্ঠে ভর দিলে গাভী বক্র 
হইয়া পড়ে । রোগটাী ভয়ানক ম্পর্শাক্রামক | 
গাভী অপেক্ষা মহিষদিগেরই এই রোগ অধিক 
হয়। এ রোগের ওুষধ-ব্যবস্থা করিতে হইলে, 
নিঃস্যত পদার্থগুলিকে ওধধ দ্বার দোষশূন্য 
. করিবে । কার্বলিক এমিভ জলে মিশিত 
করিয়া পিচকারী করিতে হইবে। যে-সকল 
ক্ষততে ওঁষধধ লাগাইবার স্থবিধা আছে 
ভাহাতে প্রিসিরিণ এবং কার্বলিক এসিড 
মিজিত করিয়া লাগাইবে। পথ্য মণ্ড, কিন্তু 
তাহাও হালক। হওয়া চাই। যাহাতে কোষ্ঠ 
পরিষ্কার থাকে এবূপ আহার দিবে । 


চক্ষে বাহ্‌ বস্বর পত্তন।-_ চরিবার, 


সময় পশুদিগের চক্ষে অনেক বস্ত পতিত হয়, 
অথবা চক্ষে আঘাত লাগিয়া চক্ষপ্রদাহের 
সুষ্টি হয়। চক্ষু উঠিলে চক্ষুর পাতা স্কুল 
হওয়ায় চক্ষু বুজিয়। যায়, তাহা হইতে জল 
কাটিতে থাকে এবং আলোক সহ হয় না। 
এরপ স্থলে চক্ষে ফোমেণ্ট দিবে এবং $91১- 
2০295 ০1 1980 (সফেদা) দ্বার চক্ষু ধৌত 
করিয়া দিবে। চক্ষে যাহাতে আলোক ন৷ 
লাগিতে পারে, তাহা করা কর্তব্য। চক্ষু অল্প 
পরিমাণে আক্রান্ত হইলে, জলে লবণ মিশিত 
করিয়া সেই জলদ্বার! চক্ষু ধৌত করিয়া! দিলেই 
যথেষ্ঠ হইবে; অধিক পরিমাণে আক্রান্ত হইলে 
071016) দেওয়াই শ্রেয়ঃ। 

রক্তপ্রস্রাব ।--রক্তপ্র্ব হইলে কোমরে 
শীতল জলের পটি দিবে এবং 991)1,0110 
৪০11 দ্বারা রক্ত রোধ করিবে । সামান্ 
সামান্য পরিমাণে গ্রিসিরিণ অথবা মসিনার 
তৈল খাইতে দিবে । যাহাতে কোষ্ঠ পরিষ্কার 
থাকে এপ পথ্য দেওয়া উচিত। 

শৃলবেদন1 ।__গাভী অপেক্ষা ষাড়ের 
শুলবেদন। অধিক হয়। বেদনা উঠিলে ঝাড়টা 
পর্দ-ছ্ারা পেট পিটিতে থাকে, কখনও উখ্খান 
কথনও উপবেশন করে? অত্যন্ত চঞ্চল হয় 
এবং ঘন ঘন প্রস্রাব করিতে থাকে । হঠাৎ 
আহারেব পরিবর্ভন, আহারের পর শীতল 
জল-পান, অতিভোজন অথব। পচা জাব ভক্ষণ 
ইত্যাদি শুলবেদনার কারণ। এই রোগে এক 
বোতল দেশী মদ্য পশুটীকে খাওয়াইলে এবং 
তেজস্কর জুলাপ দিলে রেদনার উপশম হয়। 
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উদরাময়।--উদ্ররাময়ে পশুগুলির জলের 
সায় দাস্ত হয়। এই সময়ে তাহারা অল্লাহারী 
হয় অথবা তাহাদিগের ক্ষুধা! আদৌ থাকে না। 
তাহারা জাবরও কাটে না। চরাই খারাপ 
হইলে, রেড়ির পাতা খাইলে অথবা সহস| 
আহারের পরিবর্তন করিলে এই রোগ জন্মে। 
মহিষশিশুর পেটে পোকা হইলে উদ্ররাময়ের 
স্থহি হইয়। থাকে । এই রোগে দাস্তকর 
আহার, সামান্য জল, কটিল এবং যবের ছাতু 
হুগ্ধে মিশ্রিত করিয়া খাওয়াইলে উপকার দর্শে। 
অথবা! খড়ি ১ আউন্স € অর্থছটাক ), খয়ের 
এক আউন্স ( অদ্ধ হটাক ), অহিফেন ৪ ড্রাম 
(১৬ মাসা) এবং গঁদ ১ আউন্স অের্ধছটাক) 
একত্র করিয়া যবের ছাতুর সহিত মিশ্রিত- 
করণাস্তর গুলি পাকাইয়! খাওয়াইবে । 

আমাশয় ।--আমাশয়-রোগে পশুদিগের 
অস্ত্রের ঝিলী ফুলিয়া উঠে এবং তাহাতে ক্ষত 
হয়। পশু দণ্ডায়মান হইয়! গা মোচড়াইতে 
থাকে, পিঠ কৌঙ্গা করে, তাহার জলের ন্যায় 
পেট নামায় এবং তাহার সহিত সামান্য রক্ত 
মিশ্রিত থাকে । এইকালে গাভীর শুশ্বষ! 
উত্তম হওয়া চাই। মিনার কাথ, যবের 
ছাতু এবং কালমরিচ-চুর্ণ একত্রে মিশ্রিত 
করিয়। সিদ্ধ-করণাস্তর খাইতে দিবে ছুগ্ধের 
সহিত তৃষ্ট যবচুর্ণ মিশ্রিত করিয়া খাইতে 
দেওয়াই বিধি। 

অজীর্ণ।-_সময়ে সময়ে দেখা যায় যে, 
গাভীকে উত্তমরূপে আহার দিলেও তাহার 
শারীরিক উন্নতি হইতেছে না। তথন বুঝিতে 
হইবে ষে, গাভীর অজীর্ণ হইয়াছে। বিশৃঙ্খল- 
ভাবে আহার-দান, অন্ুত্তম আহার, ব্যায়ামের 
অভাব, ৫শত্য. অপরিচ্ছন্নতা প্রভতি কারণে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


, আহারেরও পরিবর্তন চাই। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


অজীর্ণের উদ্ভব হয়। ইহার প্রাতিকার করিতে 
হইলে জুলাব দেওয়া আবশ্যক । এই সময় 
দেশী মদ্য খাইতে দেওয়াই বিধি, এবং 
গুড় এবং সিদ্ধি 
আটার (মোট! ময়দার) গুলির সহিত মিশ্রিত 
করিয়া সপ্তাহে একবার গাভীকে খাইতে দ্দিবে 
এবং গাভীর মুখে সপ্তাহে একবার লবণ ঘর্ষণ 
করিয়। দিবে । 

বিষচিকিৎসা।-অনেক সময় মুচিরা 
চম্মের লোভে অথবা পুরাতন গোয়ালার। 
ঈর্ধা-পরবশ হইয়। গাভীকে বিষ দেয়। কেহ 
কেহ গাভীর গাত্রের কোন স্থানে ক্ষত করিয়া 
বিষ প্রয়োগ করে। গাভী বিষাক্ত হইয়াছে 
বিবেচনা করিলে, গমের ছাতুতে ডিশ্বের 
শ্বেতসার মিশ্রিত করিয়া, গুলি পাকাইয়৷ 
থাইতে দিবে এবং বমনকারক ওধধ দিবে। 
এই সময় তেজস্বী জুলাপ দেওয়াই বিধি। 
জুলাপের ওঁষধ, দেড় সের স্বৃত অথব! সুই 
পাউও ( ১৬ ছটাক ) 72105017) 58111 এই 
ওুষধটী পূর্ণবয়স্ক গাভীকে দেয়; পরস্ত 
পূর্বেবাস্তটীই উত্তম জানিবে । 

অনেক সময় দেখা গিয়াছে যে, গাভী 
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়াছে, পেটে পদাঘাত 
করিতেছে, ঘন ঘন উঠিতেছে ও বসিতেছে, 
জাবর কাটিতেছে না, আহারেও বীতস্পৃহ . 
রহিয়াছে, পিঠ কৌকড়াইয়া আছে, উদ্দর 
স্কীত হইয়াছে, মুখ হইতে লালাআব 
হইতেছে, চক্ষু ফুলিয়াছে ও একদৃষ্টিতে চাহিয়! 
আছে, অন্যান্য স্থান অপেক্ষা দক্ষিণপার্থটা 
অধিক স্ফীত হইয়াছে এবং তদুপরি অঙ্গুলি- 
হারা আঘাত করিলে ০প. ঢপ. শব্দ হইতেছে। 


'গীভী অপেক্ষা! সভিষেরই এইক্প /ব্রাগ অধিক্ত 
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দেখ। ষায়। ওধষধ-ব্যবস্থ! না! করিলে পশুগুলি 
যন্ত্রণা পঞ্চত্ব প্রাণ হয়। একপ রোগে 
তৎক্ষণাৎ এক বা ছুই বোতল দেশী মদ্য 
এক আউন্স (অদ্ধ ছটাক) লঙ্কার সহিত 
খাইতে দিবে এবং জুলাপ দিবে । 

সময়ে সময়ে বাছুরদিগের রোগের 
বিশেষত্ব দুষ্ট হইয়া থাকে । তাহাদিগের মুখে 
ক্ষত হয়, ওষ্ঠ ফুলিয়া উঠে, মুখ দিয়! লালাম্রীব 
হইয়া থাকে, তাহার! মাতৃছুপ্ধ পান করিতে 
চাহে না এবং তাহাদের ঘন ঘন শ্বাস পড়িতে 
থাকে। এরূপ ঘটিলে মুখটাকে ফট্কিরির 
জল-দ্বারা ধৌত করিয়া সামান্ত পরিমাণে 
90011178100 ৪01 এবং ঘ্বত অথবা ৪ আউন্স 
(দুই ছটাক ) 121)501 5216 দাস্ত হইবার 
জন্য খাইতে দিবে । 

অস্ত্রে পোকা হওয়া ।_-অনেক সময় 
বাছুরদিগের দুপ্ধপরিপাক হয় না। উদরে 
মাইয়! তাহ উত্তেজনার উদ্ভব করে । মহিষ- 
শিশু গুলিরই প্রায় এই রোগটী ঘটি! থাকে । 
রোগটীর প্রথম লক্ষণ কোষ্ঠকাঠিন্য ও তদনস্তর 
ভয়ানক দান্ত হইয়া থাঁকে। শীন্ব ইহার 
প্রতিকার না করিলে শিশুগুলি মরিয়া! যাইবার 
সম্ভাবনা । এরূপ রোগে তেল বা ঘি ৮ 
আউন্দ (চারি ছটাঁক) খাওয়াইয়। দাত 
করাইবে। মিনার ক্কাথের সহিত সামান্য 
পরিমাণে লঙ্কা! ও ভূষ্ ষব্চুর্ণ (যবের ছাতু) 
মিশ্রিত করিয়া আহার করাইবে। এই 
রোগে অনেক ওঁষধিই চেষ্টা করা গিয়াছে, 
কিন্ত নিমপাত। বাটিয়া তাহা লবণ-সংযুক্ত- 
করণাস্তর তাহাতে নিমতৈল মিশ্রিত করিয়! 
মাতৃচ্প্*-পান-কালে দুই বা এক সেকেগু 
পরেই মুখ টানিয়া লইয়া» খাওয়াইঘ়া দিলে 


স্ত্রীর কর্তব্য। 


২৬৯ 


বিশেষ ফল পাওয়া যান্। পোকাগুলি প্রথম 
ছুপ্ধ-পানমাত্রেই ছুদ্ধের স্বাদে অগ্রসর হইয়! 
আইসে। এমন সময়ে শুষধ পড়িলেই তাহার 
পরদিন পথ্যস্ত অনেক পোকা বাহির হইয় 
যাস । পোকা হইলে বাছুরেরা বদ্ধিত হয় না। 

ক্ষরাবোগ £--অনেক সময় গাভীিগের 
এই রোগ হইয়া থাকে | ইহার লক্ষণ এই £_- 
শরীরের উত্তাপের আধিকা, আহারে বীত- 
স্পৃহতা, জাবর না কাটা, মুখ বন্ধ হইয়! 
যাওয়া, ওষ্দ্বযর এত জোরে লাগিয়। যায় -ষে 
কোন মতেই খুলে না, পশুটী কাপিতে থাকে, 
প্রায়ই ঈ(ত কড়মড় করিতে থাকে, কোষ্ঠ- 
কাঠিন্য সভ্বাট'ত হয়, শ্বাস দুর্গন্ধময় হয়, ছুই 
দিন পরে শরীরে ফুস্কুড়ি নির্গত হয়, মুখ 
দির্যা লালাশ্রাব হইতে থাকে, দানাগুলি বড় 
হয় কিন্ত শ্তন বা বাটে তাহা কচিৎ দৃষ্ট 
হইয়া থাকে । পায়ে ঘ। হইবার পূর্বের পশুটা 
যন্ণায় অস্থির হয়, এবং সর্ধ্| পা ছুড়িতে 
থাকে। পায্নে ঘা হইলে মক্ষিকা পায়ে বসে 
এবং পশুটী খোড়া হইয়া যায়। রোগটী বড়ই 
স্পর্শাক্রামক । অনেক পশুই এই রোগে মারা 
পড়ে । এব্ধপ রোগগ্রস্ত পশুর হুপ্ধ কাহাকেও 
দিবে না। আক্রান্ত পশুগুলিকে অন্ৃত্র 
রাখিবে, অন্যান্ত পশুর সহিত মিলিতে “দিবে 
না। ও ধষধ £_-দুইপাউও্ (একসের) 
1:195017 5816 মহিষকে এবং ১২ পাউগু (তিন 
পোয়া) গাভীকে খাএয়াইবে । ইহাঁতেও যদি 
জুলাপ না খুলে, তবে ছুই সেক পুরাতন মাত- 
গুড় ছুই বেলা করিয়া তিন দিন পধ্যস্ত 
দিবে । খাদ্য কোমল হওয়া চাই । ফটকিরির 
জল-দ্বারা মুখ ধৌত করিয়! দেওয়া আবশ্যক । 
কুরে আল্কাতরা লাগাইয়া দিবে) তাহা 


র্‌ 


২৬২ 
হইলে তাহাতে মক্ষিক! বলিতে পারিবে না। 
গোয়ালের মেজেতে চুণ এবং তু'তে ছড়াইয়। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ঙ্র ভাগ। 


দিবে, কিন্তু আহার দিবার কালে পশুটীকে 


ঘরের বাহিরে আনিয়া থাইতে দিবে। 
জমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 


স্াাহনীত্ীম্বন্ন। 


জীবন উষায় 
হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে ধুলায় ধুসর হয়ে 
শিশু বালা যায়, 
যা' দেখে আপন চোখে তুলিয়া লইছে মুখে 
থাইবার তরে; 
আধ আধ আধ বোলে, কত কিষে মুখে বলে, 
কত কিষে করে। 
মায়েরে দেখিয়া দূরে হাম! দেয় বেগভরে 
আনন্দের তানে ; ॥ 
জননী ও' হাসিমুখে ধরেন্‌ তাহারে বুকে 
হৃদয়ের টানে। 


তারপর হেরি,_- 

চপল বালিকা যায় পথে ঘাটে আঙিনায় 
খেল! করি' করি? ; 

মুখে বলে কত কথা, বুঝে না মনের ব্যথা, 
লাজ নাহি জানে 3 

নকল সংসার পাতি কত খেলে দিবারাতি 
সরল পরাণে ; 

জননী ডাকিছে তায়_--"আয় বাছা বাড়ী আর*, 
কেবা শুনে কথা ! 

থাওয়! দাওয়! ফেলি দূরে, বালিকা নিয়ত ফিরে 
সাথীগণ যথা। 


তারপর একি ! 
কেন.সে লুকাতে চায়, থেলিতে নাহিক' যাস, 
নত রাখে আখি ! 


চপলতা৷ পায় লয়, শীস্তভাব জাগরয়, 
কি ভাবিতে যায়! 

বদনে কথা না ফুটে, অধর কাপিয়া উঠে 
লাজের বাধায়! 

নবমীর শশী মত আধ অঙ্গ বিকমিত, 
আধ দেয় রেখা ; 

মন আধ ফুটে রয়, পূর্ণতার পানে দেয় 
চুপি চুপি দেখা! 
তারপর সেখে 

মন্থরগমনে যায়, কারো পানে নাহি চায়, 
আরক্তিম লাজে! 

পূর্ণ অঙ্গ বিকসিত, পূর্ণভাব উছলিত 
মদবিন্দু-মাখা,-_ 

যেন বিধাতার হাতে লাবণ্যের তুলিকাতে 
প্রেম-ছবি আক! 

অন্তর দিয়েছে কারে, নিয়ত হেরিছে তারে 
মানস-নয়নে। 

সব কাজ তুলে যায় শুধু তার অপেক্ষায়,-_. 
বাধ! সে যে প্রাণে! 
একি অপন্দপ! 

তারপর হেরি তার মাতৃযুত্তি অবিকার-_ 
যেন স্নেহকুপ ! 

ভুলিয়৷ নিজের কথা ভাবে,--সন্তানের ব্যথা 
ঘুচাবে কেমনে! 

জীবন করিতে পণ সদ! যেন সফতন 
তাহাগ্রি কারণে; 


১৬৪ সংখ্যা ] 


ঠাদমুখ হেরি তার ভূলে যায় জালা-ভার, 
না দেখিলে মরে! 

তার হৃথে লব সুখ, তার ছুখে সব দুখ 
ভাবে সে অন্তরে । 
কিহেরি আবার !_ 

ল'য়ে কন্মময় দেহ ভাবিছে সে অহরহঃ 
সংলারের ভার! 

সে লাবণ্য ক্রমে টুটে, মালিন্ত সেথাঘ ফুটে 
কুঞ্ধন-রেখায় ; 

প্রগাঢ আকার ধরি, প্রেম থাকি? হিয়া ভরি? 
মহিমা জাগায় ! 

রূপমোহ কাটি' যায়, কর্তব্যের ভাবনায় 
আলোড়িত চিত; 


জ্ঞানীর প্রভাব ব! পিথাগোরাস্‌ 


৩ 


সংসারের মায়। লয়ে ংসার-নায়িকা হয়ে 


নিয়ত ব্যাপৃত ! 
তারপর হায়! 

কি বিষাদ-মাথ! ছবি! ভাহার জীবন-রবি 
অস্তপথে যায়! 

চশ্ম লোল, দেহ ক্ষীণ, আঁথি-ছুটী প্রভাহীন, 
পলিত চিকুর ! 

পড়িয়া জরার গ্রাসে অন্তর স্মরিছে ত্রাসে 
চরণ বিভূব। 

'ংসারের মায়া ঘিরে বদ্ধ করিবারে তারে, 
বুথ! সে প্রয়াস! 

একদিন ডাক এল, ছিন্ন করে নিয়ে গেল * 
সব মায়াপাশ। 

শ্রীভবভৃতি বিদ্যারত্ব। 


ভভান্লীল্র গর ক্ভান্ 


বা পিথাগোরাস্‌। 


“এক চন্দ্র আলো করে জগৎ সংসার, 
পুর্জ পুপ্ত তারা হেরে না হরে আধার ।” 
একচন্দ্র সমুদয় জগতৎ-সংসার আলোকিত 
করে, কিন্ত শত শত তারকাবৃন্দ পৃথিবীর 
কণামাত্র আধারও নষ্ট করিতে পারে না। 
সেইকূপ একজন প্রকৃত জ্ঞানী লোক জগতের 
যতটা অজ্ঞানতা দূর করিতে ও উপকার 
করিতে পারেন্‌, শত শত অজ্ঞ লোক তাহার 
তিলার্দও পারে না । , আমাদের দেশে একটা 
প্রবাদবাক্য আছে যে, “যে ভাল থাইতে 
জানে, সে অন্যকেও ভাল খাওয়াইতে জানে, 
কিন্ত সকলের পক্ষে একথা খাটে না। 
আমরা এমনও দেখিতে পাই, অনেকে 
নিজেকে লইয়া! এপ ব্যণ্ত থাকেন যে 


উপকার সম্ভবপর নন । 


পৃথিবীতে তিনি ব্যতীত আর কেহ যে আছেন, 
এ কথা যেন তার মনেই থাকে না। এই 
সকল আত্মস্থণপ্রয় লোকের দ্বার! জগতের 
যাহার) নিজের চ্যায় 
অন্তের স্থখ-দুঃখও অনুভব করেন্‌, তাহারাই 
জগতের জন্য কিছু করিয়া যাইতে পারেন 
এবং এইবূপ পরছুঃখকাতর আত্মত্যাগী 
পুরুষ-ছ্বারাই জগতের মহাকল্যাণ সাধিত 
হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। এইক্ধপ 
জ্ঞানী ব্যক্তি যখন নিজের ন্যায় অন্তের 
অন্তরের অজ্ঞানতা-দূরী করণের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করেন, তখনই তাহার জীবনের 
প্রভাব বিস্তারিত হইতে দেখা যায় । এখানে 
গ্রীস-দেপীয় তত্বদর্শা খ্যাতনাম। পণ্ডিত 


ওত 


২৬৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


পিথাগোরাসের জীবনের ঘটনাবলিতে এই 
কথার প্রামাণ্য দেখিতে পাই । 

প্রথম বয়সে পিথাগোরাস জ্ঞানলাভের 
জন্য লালায়িত হইয়া দেশে দেশে ঘুরিয়া 
বেড়ান; এবং পরে গৃহে ফিরিয়া 
পরিবারবর্গকে ও দেশবাসীকে এই আলোক- 
দানের জন্য বদ্ধপরিকর হন্। আমরা 
দেখিতে পাই, তাঁহার জীবনের প্রভাবে শুধু 
তাহার সত্রী, পুক্র, কন্যা ও ছাত্রগণই জ্ঞানী 


ৃ রর 
হন্‌ নাই, তাহার পরিচারকবর্গের জীবনেও 


তাহার জীবনের প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল। 
পিথাগোরাসের তিনটা কন্ত। ও দুইটা 
পুত্র ছিল। পুত্রদ্ধয়ের নাম টিলোগিস ও 
নিসারকস। ইহারা উভয়েই পিতার ন্যায় 
তত্বদ্রশী হইয়াছিলেন। কন্যাত্রয়ের নাম 
এরিগনোট, ড্যামে। ও মাইলা। এই তিনটা 
কল্তাই বিগ্ভাবতী ও তত্কালের আদর্শ- 
স্থানীয়া হইয়াছিলেন। পিথগোরাসের স্ত্রী 
থিয়ানোও ম্বামীর উপযুক্ত সহচরী ছিলেন। 
পিথাগোরাসের মৃত্যুর পর থিয়ানে পুক্রদ্ধয়ের 
সহিত স্বামীর প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে বহুদিন 
অধ্যাপনা-কার্ধয সম্পন্ন করিয়াছিলেন। তিনি 
কতকগুলি পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। 
পিথাগোরাসের কন্তাদিগের লিখিত কতিপয় 
গ্রন্থও ছিল। তৎকাঁলে তাহাদের স্পবিত্র 


চরিত্রের প্রভাবে তাহারা দেশবাসী ও 
জনসাধারণের বিশেষ প্রিয়পানত্রী ছিলেন। 
এস্ইিযস- ও জ্যামোনিক্স-নামক পিথা- 
গোরাসের ছুইটা ভূত্য ছিল, এই ভৃত্যদ্বয়ও 
তত্বদশী পণ্ডিত বলিয়! বিখ্যাত হইয়াছিল। 

পিথাগোরাস তাহার ড্যামোনায়ী কন্যাকে 
স্বপ্রণীত গ্রস্থাবলী অর্পণ করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে-'জীবন যাইলেও এই গ্রন্থ কাহাকে ও সমর্পণ 
করিও ন1।” এক সময়ে কতিপয় সন্তরাস্ত ব্যক্তি 
সেইসকল পুস্তক লইবার জন্ত ড্যামোর নিকট 
উপস্থিত হন এবং বহু অর্থ দিবার প্রলোভন 
দেখাইয়। পুস্তকগুলি হস্তগত করিবার চেষ্টা 
করেন, কিন্তু পিতার উপযুক্ত পুত্রী তাহাদের 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়! প্রতু)ত্তর দেন যে, 
'আমি দারিদ্রক্লেশে নিপীড়িত হই সেও ভাল 
তথাপি পিভ্রাদেশ-লজ্ঘন করিতে পারিব 
না ।” 

গিথাগোরাসের জ্ঞানাহুরাগ ছিল বলিয়াই 
তিনি এতগুলি জীবনে জ্ঞানের দীপ জালিতে 
পারিয়াছিলেন। প্রকৃত জ্ঞানান্ুরাগ মানুষকে 
যে কতদূর ত্যাগী ও মহাপ্রকৃতি করিতে 
পারে এবং তন্বার জগতের কি মহাকল্যাণ 
সাধিত হয়, পিথাগোরাসের জীবন তাহার 
একটা দৃষ্টান্তস্থল। 

শ্রীমতী-_ 


&৮৩লাম্ শু ভন্লজ্কাতল শ্ক্েঠাক্সাম্পতান্জ | 


বজজননীর সুসন্তান, বাঙ্গালীর গৌরব পৃত- মিঃ সময়ে ৭৪ বৎসর বয়সে তাহার নশ্বর দেহ 


চরিত্র মনশ্বী সার গুরুদাস বন্দ্যোপ্যাধ্যায় 
 গৃত-২রা নবেদ্বর, সোমবার রাত্রি ১৭ট। ৫৯ 


পরিত্যাগ করিয়াছেন । আসন্নকাল বুঝিতে 
পারিয়া তিনি কপক্ষকাল তাঁহার বাগ. 


৬৬৪ সংখ্যা] 


বাজারের গঙ্গাতীরস্থ বাটীতে মৃত্যুর অপেক্ষা 
করিয়া থাকেন। এই সময়ে তান কোন 
প্রকার ওধধ সেবন করেন নাই। 

১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে ২৬শে জানুয়ারী গুরুদাস- 
বাবু কলিকাত।-সহরে নারিকেলভাঙ্গায় জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাহার পিতা সওদাগরী 
অফিসের ৫০২ বেতনে 'বুক-কিপার' ছিলেন। 
চরিত্রগুণে তিনি পরিচিত সকলেরই প্রিয় এবং 
সম্মানের পাত্র ছিলেন। গুরুদাসবাবু মাতা- 
পিতার পুণ্যফলে অশেষ সদ্গুণের অধিকারা 
হইয়াছিলেন। অল্প বয়সেই তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ ঘটে । একমাজ মাতৃদেবীই তাহার 
পিতা এবং মাতার উভয়েরই কাধ্য করেন। 
তিনি অধ্যাপক পণ্ডিতের কন্ঠা । তাহার 
শিক্ষাপ্রণালীও উচ্চ অঙ্গের ছিল। তিনি 
বলিতেন, “শেশবকাল হইতে ছেলেমেয়ে" 
দিগের সম্বন্ধে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ও-গুলি মাটির পুতুল নহে যে, খানিকক্ষণ 
নাচাইয়। রাখিয়া দিবে। উহাদিগের মন 
আছে এবং সেই মনে ভালবাসার সহিত 
দুরদর্শিতার ছায়! প্রথম হইতেই ফেলিতে 
হইবে) উহার সেই প্রীতির ও জ্ঞানের 
আভাস অজ্ঞাতসারেই লাভ করিতে থাকিবে!” 
তিনি কোনও পৌত্রবধূকে বলিয়াছিলেন, 
. “ছেলে ছুরস্তপনা করিতেছে বলিয়া তুমি 
বলিলে যে, “মারিয়া হাড় ভাঙ্গিয়া দিব, কিন্তু 
ও যখন দেখিবে যে প্রকৃতপক্ষে হাড় ভাঙগিয়া 
দিলে না, তখন উহার আর তোমার কথায় 
বিশ্বাস বা ভোমার উপর সম্ভ্রম থাকিবে 
কি? মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া বল বা যেমন উচিত 
ঠিক সেইটুকু শাসন কর ৮*_-আশ্চর্ষেঃর বিষয় 


এই যে, শুপ্রসিহ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত হার্ববাট, 


যার গুকরুদাস বন্দে]াপাধ্]াষ। 


স্পেনসার তাহার “এডুকেশন? বা শিক্ষাসহন্ধীয় 
পুস্তকে ঠিক এই উদাহবণটীহ দিয়াছেন -- 
সত)প্রিষ্তা হইতে উভয় শিক্ষকই এই 
উপদেশ দিতে পারিয়াছিলেন। মাতাপিতাকে 
(মথ্যা সংস্ষ্ট দেখিলে ছেলের স্থাশক্ষ। যে 
হহতে পারে না, সভপ্রিয়ত। হহতে উভয়েই 
এই স্তর ধবিতে পাৰিয়াছিলেন। 
গুরুদাসবাবু শৈশব হইতে আত্ম থাইতে 
ভাল বাদিতেন। তাহার চারিবৎনর-মাত্র 
বয়সের সময় তাহার মাতা ১লা আধাটে 
তাহাকে আমু দিলেন না; বলিলেন, "আধাঢ় 
মাসে আর আম খাহতে হইবে না । যখন 
যাহ। খাইতে ইচ্ছা হইবে, তাহাই "খাওয়ার 
জিদ করিতে নাই । তুমি বল, “মআবাঢ় 
মাসে মাম চাহিব ন1।” অনেক কান্নাকাটি 
করিলেও এৰং ঘরে আম থাকিতেপ তিনি 
তাহা দিপেন ন।। মারপিই না করিয়া 
শুধু পাথী পড়ানর চেষ্টার ন্ায় “আম চাহিব 
না” নিজেই বলিতে থাকিয়া শেষে শিশুকে 
দিরা তাহাই বলাইলেন। শ্বশ্মদদেবী তাহাকে 
বলিলেন, পমা, দিলেই ব।'_অত জিদ 
কবছে 1৮ তিনি একটু ক্ষব্ধভাবে উত্তর 
দিলেন, “মা ! আপনি খলিলে এখনই দিব। 
কিন্তু আজিকার চেষ্টাতেই ভোজ্য ভ্রবা-সন্বন্ধে 
উহ। উহার জিদ ছাড়িতে শিধিবে। দেশকাল 
ভাল নয়, ব্রাহ্মণের ঘর ।” একাস্ত বশীসূতা 
সংযত অধ্যাপক পণ্ডিতের কন্তার মধুর ও 
অতিশয় বিনম্র অনুরোধ কখনই উপেক্ষিত হয় 
নাই) এ ক্ষেত্রে হইল না। পিতামহীর সহিত 
মাভার মতের মিল “দখিয়া শিশু ব্দিল, 
“আম চাহিব না, আষাঢ় মাস ” বাটি শুদ্ধ 
সকলে একমত ন। হইলে শৈশবে সুশিক্ষা হয় 


€ 
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না। মাতার বিরুদ্ধে পিতামহীর নিকট 
“আপীলে' সর্ববদ জয় হইলে শিশুর কর্তবাজ্ঞান 
দৃঢ় হয় না এবং আদিগুরু মাতাপিতার প্রতি 
ক্রমশঃ প্রত্যক্ষ দেবতাজ্ঞানের মূলে একটু ন৷ 
একটু আঘাত পড়ে । 

 গুরুদ।সবাবুব মাত! ভোজ্য বা পানীয় 
দ্রব্য কিছুই অনাবৃত রাখিতে দিতেন না। 
ধূলিকীটাদি পড়িলে ভোজ্য মশুচি হয়; তাহ! 
শ্রশইঠাকুরকে নিবেদনের অধোগ্য। এক 
সময়ে এরূপ অনাবৃত অন্ন তিনি বাটীর 
কাহাকেও ব্যবহার করিতে দেন নাই। 
“নিজের! যাহ। খাইব না, ঝি চাকরকেও তাহ। 
দিব না” তাহার এই ব্যবস্থ। হয় । এই ক্ষতিতে 
লজ্জিত হইয়া পরিবারবর্গের শিক্ষা সদ 
হয়। তিনি যাহা ভক্তির চক্ষে প্রকৃত হিন্দু- 
ভাবে অতিসহজে ধরিতে পারিতেন, শুধু 
দেহের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ইউরোপীয় টৈজ্ঞা- 
নিকগণ তাহাই বিস্তর গবেষণার পর 
বলিতেছেন--“ভোজ্ান্রব্য অনাবৃত রাখিতে 
নাই ।» 

গরুদাসবাবু হেঘার স্কুলের এবং প্রেসি- 
ডেদ্ি কলেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্র ছিলেন 
এবং প্রত্যেক পরীক্ষ(তেই সর্ব্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। তিনি ১৯৬৪ থুষ্টান্ডে 
বি-এ ও ১৮৬৬ থুষ্টাব্বে গণিতশাস্ত্রে এম-এ 
উপাধি লাভ করিয়া স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েন এবং 
১৮৬৫ খুষ্টান্দে বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। 
কলেজ হইতে বাহির হইয়া গুরুদাসবাবু 
জেনারল্‌ আসেম্বলি ইনট্রিটিউননে এক শত টাকা 
বেতনে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তাহার মাতার 
১ ইচ্ছা ছিল যে, তিনি বরাবরই কলিকতায় 
ধাকেন-_বাহিরে না যান। বহরমপুরের 


বামীবোধিনী-পত্রিক। । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


আইনাধ্যাপকের কার্ষ্যে ছুই শ্রত টাকা এবং 
বহরঘপুর কলেজে একঘণ্টা গণিত পড়াইলে 
একশত টাকা পাইবেন বলিয়। সটস্রিক নাহেব 
গুরুদাসবাবুকে বিশেষ জিদ করেন। তাহার 
মাতুল মাতার মত-পরিবর্তন করাইয়া বহরম- 
পুর যাওয়ার মত করান্‌। বহরমপুর পৌছিলে 
সেই রাত্রিতেই গুরুদাসবাবুর মে।হিনী-নামী 
পরমন্থন্দরী শিশুকন্যার কলেরায় মৃত্যু হয়। 

বহরমপুরে গুরুদাপবাবুর সহজেই পস্মার 
হয়। টাকা জমাইয়! যখন মাসিক একশত 
টাকা সুদের কাগজ হইল, তথন তাহার মাত! 
তাহাকে কলিকাতা ফিরিতে বলিলেন। 
জেনারেল আযসেম্বলির চাকরীর যেন পুরা 
পেন্নন পাইলেন, এই মনে করিম কলিকাতা! 
হাই-কোর্টে ঢুকিতে মাতৃদেবীর দ্বারা আদিষ্ট 
হইলে, গুরুদাসবাবু দ্বিরুক্তি করিলেন ন। 
গুরুদাসবাবুর মাতা হাতে নগদ বারশত টাকা 
রাখিয়াছিলেন, যাহাতে সুদের টাক লইয়। 
প্রতিমাসে দুইশত টাকা খরচ করিয়াও 
হাইকোর্টের পসারের প্রতীক্ষা করিতে 
পারেল। 


১৮৭২ খৃষ্টাব্দে গুরুদাসৰাবু হাইকোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করেন ; ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে ডি- 
এল উপাধি লাভ করেন; ১৮৭৮ অন্দে 
ঠাকুর ল প্রফেনর নিযুক্ত হইয়া “হিন্দু-বিবাহ- 
আইন ও স্ত্রীধন”-সন্থন্ধে বক্তৃতা দেন ; ১৮৭৯ 
অর্ধে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সভা ও 
১৮৮৭ অন্দে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
হয়েন; ১৮৮৮ অন্যে কলিকাতা হাইকোর্টের 
অস্থারী জজ হইয়া জানুয়ারী ১৮৮৯ হইতে 
জানুয়ারী ১৯০৭ পর্্যস্ত হাইকোর্টের জজিয়তী 
করেন+ ১৮৯৪--:৯৪ অব পধ্যস্ত কলিকাতা 


৬৬৪ সংখ্যা ] 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইঙ্গ চেন্সলার হয়েন; 
১৯০২ অবে ইগ্য়ান ইউনিভাসিটী কমিসনের 
সভ্য হয়েন)১ ১৯৯৪ অব্েে নাইট বা সার 
উপাধি প্রাপ্ত হন্‌। 

হাইকোর্ট হইতে অবসর-গ্রহণ করিয়। 
গুরুপাপবাবু দেশের শিক্ষা-সম্বন্ধে অধিকতর 
মনোধাগী হয়েন। ভারতবাসীর প্রত্যেক 
কার্যে তাহাকে অগ্রবস্তী দেখ যাইত । তাহার 
অভাবে ভারতবর্ষ আঞঙ্জ একজন 'প্রকত সছ্‌. 
পদেষ্ট] হারাইয়াছে। এইস্থান পুর্ণ হওয়। 
ক্বকঠিন। সকল সমাজের সকল লোকেই 
তাহাকে ভক্তি ও শ্রীতিব চক্ষে দেখিত ; 
সকলেই তাহার অকপট সরলতা এবং আডম্বর- 
বিহীন জীবনযাত্রা দেখিয়! মুগ্ধ হইত । তাহার 
সংস্কত-বিদ্য। এবং ইংরাঁজী-চর্চ। অপাধারণ ছিল। 
বড় বড় ইংবাজও তাহার হংরাঁজী বলিবার 
বা লিখিবার শক্তিতে আশ্চধ্যান্বিত হইতেন । 


গৃহন্বামীর কর্জব্য। 


২৬৭ 


তিনি ধশ্ম ও কন প্রভৃতি বহু উৎ্ুষ্ট গ্রন্থ 

(লখিয়। গিয়াছেন। 
গুরুদাসবাবু ছই কন্তা! এবং উপযুক্ত চারি 
পুজ রাখির। স্বর্গাবোহণ করিয়াছেন । জ্যেষ্ঠ 
পুত্র প্রফেসর শ্রাযুক্ত হারাণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
টিচিং, সভার সেক্রেটারী; হ্িতীয় পুত্র 
ডাক্তর শরৎচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় কাঁলকাতা 
ইমপ্রভমেন্ট ট্রগ্ের সভাপতি ; তৃতীয় পুত্র 
শ্যুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার বাঙ্গাল! 
গবর্মেন্টের আয়-ব্যয়-বিভাগের উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত, এবং চতুর্থ পুত্র শ্রযুক্ত সুরেক্দরচন্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রেসিডেন্সপী কলেজের গ্রফেসর, 
হাইকোর্টের লব্ধ প্রতিষ্ঠ উকিল শীযুক্ত মম্মথ- 
নাথ মুখোপাধ্যায় গুরুদাসবাবুর এক জামাতা । 
[এডুকেশন গেজেট হইতে স্থানে স্থানে 
পরিবর্তিত । ] 


পি 


াক্হতক্ষাম্নীল্্র ক্কত্ভুল্বয | 


সংসার আশ্রমে যেরূপ স্থগৃহিণীর প্রয়োজন, 
সেইরূপ স্থবিজ্ঞ গৃহকর্তীরও আবশ্যকত]। 
“ম্থুবিজ্ঞ এবং সাধুজনই গৃহন্বামীর উপযুক্ত 1” 

ট্যাসিটস্‌ বলেন, “পরিবারের বর্তৃত্বকাধ্য 
এব্দপ ছৃব্ধহ ব্যাপার যে, রাজ্য-শাসনও তাহার 
সমতুল নহে।” রাজকার্ধয স্থচারুরূপে 
পরিচালন করিতে ন৷ পারিলে, নৃপতি নিজেই 
অপদস্থ হয়েন, কিন্তু গৃহন্বামীর অবিজ্ঞত'- ও 
অসাধুতাঁনিবন্ধন পরিজ্নবর্গের সকলেই 
কলুষিত ও সন্তপ্ত হয়েন;--এমন কি 
পুরুষান্ুক্রমে তাহার ফললভোগ করিতে হয়। 

“নির্ষোধ লোক সংসারের কর্ত হইলে 


যত অনিষ্ট হয়, অধান্মিকজন কর্তৃত্ব পাইলে 
তদপেক্ষা অধিকতর অমঙ্গল ঘটে । গৃহকর্কার 
অসাধু চরিতে ও কুদৃষ্টাস্তে পরিজনবর্গের 
সকলেই অসচ্চরিত্র হইয়া পড়ে। যাহার 
কার্যয-সকল অপবিজ্র, কথাবার্তায় পাপালোচনা, 
উপমা-সকল কুভাবে পরিপূর্ণ, তিরস্কার-পর্য্যস্ত 
অঙ্লীল, তাহার পত্রী, সম্তানগণ ও পরিজনব্্গ 
তাহার নিকট হইতে কি শিখিতে পারে? 
অপবিত্র সংসারে যে কেহ লিগ থাকে, 
গৃহন্থামীর দৃষ্টান্তের প্রভাবে সকলকেই অষ্টা- 
বিস্তর পাপ নিশ্চয়ই স্পর্শ করিবে। 

এজন্য ধশ্ধ এবং -বিজ্ঞত। সংসার-ধশ্মের 


২৬৮ 


মূলীভূত উপাদান হওয়া আবশ্তাক। ঢংজ্ঞতা 
“বদি সকল কর্তৃপক্ষের ভাগোো না ঘটিয়! উঠে, 
ধর্মকে পরিত্যাগ করা তাহার্দিগের কণনহ 
কর্তবা নহে। তাহারা অনায়াসে ধীরতা 
শিষ্টাচার, ভদ্রতা, মিতাচার, মিতব্যঘিতা, 
শুদ্ধাচার, ধর্মান্ছরাগ ও ভ্রাতৃভাব ও সহ্দয়ত৷ 
দেখাইয়া! সম্তান ও পরিজনবর্গকে ভদ্র এবং 


বামাবোধিনী পত্িকা। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


কর্তব্যসাধনের উপযোগ্টী করিতে সমর্থ হইতে 
পারেন। শান্ত, ধীর, ধার্মিক জন যেখানে 
গৃহস্বামী সেই সংসারই প্রকৃত স্থখময় শাস্তি- 
নিকেতন। অতএব গৃহকর্তার বিজ্ঞতা এবং 
ধাশ্মিক হওয়া প্রয়োজন। বিজ্ঞ না হইতে 
পারিলেও ধম্মকে আশ্রম করা একান্ত কর্তব্য । 


ধর্মই সংসার-স্থথের একমাত্র প্রশ্রবণ। 
শ্ীমতী-- . 


জীত্ুকুত্জাভিলন্ষ | 


(রূপক) 


বর্ষার সন্ধ্যা। ক্ষুদ্র বুদ্ধ চডই কড়ি- 
কাঠের কোটরে বিয়া মাথার টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে, আপন মনে উদ্বাসপ্রাণে 
অতীত জীবনের আনন্দ-স্বৃতির ধ্যান করিতে- 
ছিলেন; এমন সময় তাহার ভ্রাতুম্পুত্রের পু, 
। আদরের নাতি-_ শমান্‌ তরুণচন্ত্র পাখা ঝট- 
পট. করিয়া দ্রুত উড়িয়া আসিয়া হাজির ! 
বুদ্ধ বলিলেন “কি হে, এমন সময় যে?” 
ত্বভাবস্থলভ-চপলতা-সহকারে বুদ্ধ পিতা- 
মহকে বেষ্টন করিয়া, তু, তুড়াতুড. শবে লঘু 
নুত্যে একচক্র নাচিয়। তরুণ ঠাকুর-দাদার 
গ।" ঘেসিয়া বসিল; চকৃমকে চাহনিতে 
এ-দি কৃ ও-দিকু চাহিয়া, চুপিচুপি বলিল, 
“মুক্কলে পড়েছি, ঠাকুর-দা, শৃষ্ ঘরে মন 
টিকূল না, তাই তোমার কাছে ছুটে 
এলুম্‌ --? 
সবিস্ময়ে ঠাকুর-দাদা বলিলেন, “কেন 
বাড়ী শুদ্ধ লোক গেল কোথা ?” 
তরুণ উদ্দাস দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া! বলিল--“সবাই আছে ঠাকুর-না,_.. 


হে! 


কিন্তু-1” একটু থামিয়া বলিল “কেউ নাই, 
কেউ নাই !-” তাহার এই শ্বর ভয়ানক 
হতাশা-মিশ্রিত। 

ঠাকুর-দাদা ভয় 
“ব্যাপার কি?” 

মস্ত একটা দীর্ঘনিংশ্বান ফেলিয়া তরুণ 
বলিল, “আমার শ্বশুর-ম'শাই এসেছেন, বাব! 
বৈবাহিককে নিয়ে আসর জাকিয়ে বসে গল্প 
জুড়েছেন 1--বাড়ীশুদ্বধা সবাই সেথানে 
হাজির; কাজেই, শূন্য ঘরে'.'বুঝলে 
ঠাকুরদা, কেমন করে টিকি?” 

ঠাকুর-দাদা আশ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
বলিলেন, “রক্ষে পাই । এই নিয়ে মারামারি ! 
আমি বলি, বুঝি, আরও কিছু সাংঘাতিক 
ব্যাপার ঘটে থাকৃৰে-*****!* একটু হালিয়া 
বুদ্ধ গোটা-ছুই ছোট্ট পরিহাস করিলেন । সে- 
পরিহাস অত্যন্তই পরিষ্কার, সোজাম্ুজি। 
তাহাতে মিথ্যার মিষ্টত। এতটুকু ও ছিল নাঃ-- 
ছিল শুধু সুপ্পই সত্যের তীব্র ঝাল! 


নাতি অগ্রম্থতে পড়িদ। বিত্ত 'হইঈ 


মস 


পাইয়! বলিলেন, 
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উঠিল! ঠাকুর-দাদ! সেটুকু লক্ষ্য করিয়া, 
আন্তে আস্তে নিজের পাকা-মাথাটি তক্ষণের 
কাধের মধ্যে গু জিয়। দিয়া মৃছুস্বরে বলিলেন, 
“চপল উচ্ছ্বাস-প্রিয় যুবক,-- তোমরা স্বভাবের 
ওপর এত ভীষণ অস্থাভাবিকতার আতিশষা 
এনে ফেলেছ যে, তোমাদের সচেতন প্রাণী 
বলে ভেবে নিতে আমার সময় সময় দ্বিধা- 
বোধ হয় !_-ওহে উচ্ছ্‌ ত্খল'তা-ধক্ষ্ী নেহাম্পদ, 


সংযম বলে একটা শব্দ সংসারে আছে, 
শুনেছ কি ?-+ 
মাটীর দ্রিকে চাহিয়। সলজ্জ মুখে তরুণ 


বজিল, “বেয়াদবি মাপ কর, ঠাকুর-দা, কান 
মল্চি তোমার কাছে ।” 
নাতির হাত ধরিয়া বুদ্ধ তাহাকে শিরস্ত 


করিলেন। ক্ষুদ্র চঞ্চুব অগ্রভাগে সঙ্ষেহে 
তাহার ললাটশ্চুম্বন করিয়া 
বলিলেন, “ওটা। 
কোরো বন্ধু! 


কানে কানে 

নাত-বৌয়েব দরবারে 
এ-সব অপরাধের জন্য সেই- 
থানে ক্ষমা চাওয়াই প্রশস্ত বিধি ।-- 

কথাটা চাপ। দিবার জন্য তরুণ জ্জোর 
গলায় তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল, “ধন্তবাদ, 
উপদেশের জন্য বহু ধন্যবাদ ঠাকুদ!-_ এখন 
একটা ভাল গল্প সরু কর দেখি! বর্ষার 
সন্ধযাট। মাটী হয়ে যাচ্ছে !_-” 

বাহিরের বুষ্টি-সজল বিশ্বপ্ররুতির পানে 
চাহিয়। বুদ্ধ চিস্তিতভাবে বলিলেন, পবর্যার 
সন্ধা জমিয়ে তোল্বার ভার পড়ল এই 
বৃদ্ধের উপর ! বড় অবিবেচনা করুলে হে! 
তরুণদের মনস্তষ্টি-সাধনের জন্য হাসির গান 
কিঠিকৃু তেমন মধুর স্থরে এ বুদ্ধের কে 
ঝন্কত হতে পারুবে 1” 

তরুণ বলিল, “পারবে ঠাকৃদণ ! ভড়-কাচ্ছ 
৫কন 1 চালিয়ে যাও ৯ ৃ 


এরশ্জরজালিক । 


সক 


২৯১১ 


করুণ দৃষ্টিতে চাহিয়। ঠাকুর্দা বলিলেন, 
“না বন্ধু, অমন হঠকারিতায় আমি রাজি 
নই | মনে যপন হানি নেই, তখন মুখে সেট। 
ফুটিয়ে তোল্বার চেষ্ট। করলে চোখের 
জলের তোড় অত্যন্ত বেড়ে উঠবে এবং 
ঠোটের ফাকে দত-খামটি-টাও, ভয়ানক 
নিষ্টুর দৃশ্য হয়ে দাড়াবে ! অতএব ক্ষমা কর ।” 
* ক্ষুণ্ন হইয়া তরুণ বলিল,'আমি যে তোমার 
কাছে গল্প শোন্বার জন্তই এসেছি, ঠাকুরদা ! 
_ নিরাশ হয়ে ফিবুব?-_-না হয়, কাদাও 
একটু 1 

“তাইত--+ বলিয়া বুদ্ধ টাকে হাত 
বুলাইতে বুলাহতে খানিক ক্ষণ কি ভাবিলেন ; 
তারপর মুখ তুলিয়া ধারে ধীরে বলিলেন, 
“তোমায় খুপী কবুবার জন্যে মিথ্যে দিয়ে গল্প 
বানিয়ে আঙ্ গাসাতে পারব না। একট। সত্য 
ঘটনা সোজামস্থাজ বলে যাচ্ছি, বরদাস্ত 
করুতে পার ত কান পেতে শোন। তারপর 
হাসি বা কান্না, যা উচিত বিবেচনা হয়, 
কোরো” ৃ 

স্র্ভর সহিত পালক ফুলাইয়া, গা-ঝাড়া 
দিয়া, নখর-কক্কতিকায় মাথার চুল আচ.্ডাইয়াঃ। 
দেহ প্রসাধন সমাধ্ধ করিয়া, শ্রামান্‌ তরুণ 
ভবাঘুক্ত হইয়া বসিল। বৃদ্ধ পা-ছুইটি গুটাইয়া, 
বুকে ভর দিয়া বসিয়া শান্ত গভীর কঠে গ্প 
হ্থরু করিলেন ।- 

“০স অনেক দিনেব কথা । তথন তোমা: 
রই মত আমার বয়স। আজিকার এই 
বাদ্ধাক্যের তীব্র জড়তা তখন আমায় আক্রমণ 
করিতে পারে নাই ;£_-আমি তখন তোমারই 
মত অমনি অধীর ও চঞ্চল ভ্িলাম। আজ. 
প্রীণস্থের গৌরবে পাকা -পোক্ষ হইয়া,++. 


নি 


২৪৬ 
অগাধ আলস্যের মাঝে অটল হইয়া বসিয়] 
আছি, কিন্ত এখনকার দিনের আলসা-সস্ভোগ 
আমি অসন্ধ ঘ্বণার চক্ষে দেখিতাম্‌। 

প্থাবার খাইয়া পেট ভর্তি হইবার পব, 
অকারণ ব্যস্তভায় আকাশময় মহ। ওৎম্ক্যে 
ছুটাছুটি জুডিয়। দিতাম ! কখনও বা লম্বালন্থি 
ছুট কাটাইয়। পৃথিবীর শেষ প্রান্তটা! দেখিবার 
জন্যে মহাস্যর্তিতে উধাও হইতাঁম [-ষে 
নিরুদ্দেশ যাত্রা কি অসীম উল্লানময়! মনে 
অশ্রীস্ত কৌতূহল, প্রাণে অদম্য সাহস, শরীরে 
অপধ্যাপ্ত শক্তি! ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ক্রোশের 
পর ক্রোশ অবহেলায় অতিক্রম করিয়! 
চলিতাম! তারপর অত্যন্ত ক্লান্ত হইলে 
হাঁদিতে হাসিতে বসিয়া পড়িতাম। 

“এমনি করিয়া একট'নে ছুটিতে ছুটিতে 
একদিন গ্রীক্ম-দ্বিপ্রহরের কড়া রোদ্রে অনেক 
দূর চলিয়া গিয়াছিলাম) ভারী ক্লান্ত 
হইয়াছিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর ফিরিবার 
পথে সন্ধ্যার সময় একটা লোকালয়ের শেষ 
প্রান্তে যখন পৌছিয়াছি, তখন হঠাৎ একট! 
ভয়ঙ্কর মেঘ আকাশে আসিয়। বিষম ঝড় 
তুলিল! সে ঝড়ের গতিবেগ ঠেলিয়া, পাখা 
ঝাপটা দিয়া বেশী দূর উড়িয়া যাওয়। সম্ভবপর 
নহে দেখিয়। আমি প্রমাদ গণিলাম! রাত্রির 
মত একট। আশ্রয় চাই ।--প্রাণপণে ছুটি্লাম। 
»নিকটেই একটা মানবগৃহ দেখিয়। আশ্বস্ত 
হুইলাম। বিনা দ্বিধায় সামনের খোলা 
বাভায়ন-পথে তাড়াতাড়ি একটা ঘরে ঢুকিয়া 
খড়িলাম। 

“তীক্ষ সতর্ক দৃষ্টিতে ঘরের চারিদিকৃটায় 
টাহিলাম। বৃহৎ ঘরখানা বোবাই হাজার 
কদ্ধের নিজ্জীব 'আস্বাব। তার মধ্যে 


বামাবোধিনী পঙ্জিককা। 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


একটিমাত্র সজীব মানুষ 1--আমি সন্দি্ 
ভাৰে বার বার তাহার দিকে চাহিলাম, কিন্ত 
দেখিয়া আশ্বস্ত হইলাম,_-লে আমাম়্ আদৌ 
লক্ষ্য করিল না। আমি নিঃশব্ে সুটু করিয়। 
আলিয়া ঘরের কোণে কড়িকাঠের ফাকে 
আশ্রয় লইলাম সে ইহা জানিতে পারিল না। 
- জানালার কাছে, অপরিষ্কার ক্ষুদ্র বিছানায় 
শুইয়া, বাহিরের মেঘাড়ম্বরময়ী আকাশের 
দিকে অসহায় উদাস দৃষ্টিতে তাকাইয়া সে' 
নিম্পন্দ-দেহে পড়য়া রহিল। দৃষ্টিও তাহার 
স্থির নিষ্পলক রহিল। 


“বাহিরে ক্রমে মেঘের পরে মেঘ জমিল 
কড়, কড়. কারয়া বন্ব ভাকিল, চক্মক্‌ করিয়া 
বিছ্যত হানিল, তারপর তড়বড়, কারয়! বুষ্টির 
ফৌটা পড়িতে লগেল। ঘরের মধ্যে জল 
আসিতে লাগিল । লোকের নিষ্পলৰক নয়নে, 
চেতনার আভস ফুটিয়৷ উঠিল। সে অতিকষ্টে 
ধীরে ধীরে একটু নড়িল; পাশ ফিরিয়! উঠিয়া 
বসিবার চেষ্টা করিল) পারিল না, পড়িয়া গেল । 
একটা হতাশ যন্ত্রণার ব্যাকুল অর্তনাদ বাষুস্তরে 
অলক্ষ্যে মিলাইয়৷ গেল ! সঙ্গে সঙ্গে আবার 
আকাশে বিকট বিদ্যুচ্চমকের সহিত উতৎকট 
কর্কশ বজ্্র-নির্ধোষ শুনিতে পাওয়।! গেল। 
লোকট। এবার আকুল আতঙ্কে কাদিয়৷ উঠিল। 

“বাহর হইতে কেহ আসিয়৷ তাহাকে 
এতটুকু সাত্বনা দিল না, এতটুকু সাহাষ্য 
করিল না! আমার অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ 
হইল ! কড়িকাঠের ফাক হইতে গল৷ বাড়্াইস্কা 
ভাল করিয়! তাহার অবস্থাট। দেখিবার প্রয়াস 
পাইলাম। ও হরি!--হুতভাগ্যট। যে খঞ্জ, 
রুপ! শুধু ফি ভাই! তাহার হাত-ছট৷!. 
হা ভগবান্‌, ভয়াবহ গলিত কুষ্ঠে তাহার, 


৬৬৪ সংখ্যা ) 


শট! অন্থুলের একটারও যে চি অবশিষ্ট 
নাই । 

“আম অধাক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিলাম ! মরি রে! সেই পরাধীনতার ব্যথা- 
কুপ্তিত মলিন নিজ্রভ নয়নে কি শোচনীয় 
দুঃখের কূপ বর্তমান! ললাটের যন্ত্রণ।কুঞ্চ ন- 
রেখায় "যেন জলম্থ অক্ষরে লেখ! রহিয়াছে, 
--€চির নিরুপায় ব্রীতদাল' | 

“তলাকটা প্রাণপণ উদ্যমে অনেক চেগায় 
উঠিয়া বপিল; তারপর কাচের জানালাট। 
টানিয়া দাতে ঘুরাইয়। ছিটকানি আটিয়! 
দ্রিল। এটুকু পপ্রিশ্রমেই সে অসহ্য ক্লান্তিতে 
হাপাইতে লাগিল; অনেক কষ্টে হাতড়াহয়। 
শষ্যার শিয়র হইতে একট। ছোট বোতল 
ছুইহাতে ধরিয়া! ঠানিয়া আনিল। দাতে 
করিয়। তাহার ছিপি খুলিঘ্বা তাহার ভিতরের 
তরল পদার্থটুকু নিঃশেষে গলায় ঢালিয়া দিল। 

£ও21 ও তবে মদ্যপ । এই ভাবিয়। 
অসহনীয় ব্যথার সহিত ৰিজাতীয় দর্রণ! 
ৰোধ হইল। হায়! একেই ত ভগবান্‌ 
উহার অবৃষ্টে মহাব্যাধির মৃত্যুর মন্ত্রপ। চির- 
জীবন-ব্যাপী করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার উপর 
নির্বোধ লক্ষমীছাড়াটা আবার এঁ আত্মঘাত- 
পাপতুল্য নিদারুণ বিশ্রী নেশার অধীন! থিক্‌ 
'ধিক্‌ ! কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! থাকিতেই ধারে ধাঁবে 
তাহার ভাবপরিবর্তন ঘটিতে লাগিল । ক্রমে 
সে অধীর, উত্তেজিত হহয়! উঠিল । কড়িকাঠের 
নিরাপদ্ধ কোটর হইতে চ্যুত হইয়া অপাবধানে 
ধরের মেক্জেয় পড়িলে, আমাদের ভয়কাতর 
শাবকগুলি ব্যাকুল উত্কণ্ঠায় যেমন থব্‌ থর্‌ 
করিয়। কাপিতে থকে, ভাহার বুকের ভিতর- 
কার হৃৎপিওুটা তেমনি করিয়া সশবা-স্পন্দন 


পন্দ্রজ্জালিক। 


২৭১ 
দ্রুত কাপতে লাগিল । নিক্ষল বাগ্রতার উৎ- 
ক্ষিগুভাবে সে শয্যাময় হাতড়াইতে লাগিল; 
--তারপর অসহ) আবেগে শঘাার উপর আছ- 
ড়াইয়! পড়িল; সহজ সঙ্গে মৃত্যু কিনিদ্রার 
মাঝে, ঠক বলিতে পারি না_তাহার দেহ 
স্থিব নিস্পন্দ হইয়া গেল। 

“আমি 'ভীরু চড়ই হইলেও তখন যুসা 
বয়সের প্রাণী, কাজেই কৌতৃহলী। জনশূন্ধ 
আলোকহীন গৃহে সেই নম্পন্দ শায়িত 
দেহটাকে সস্তর্পণে একবার পরীক্ষা করিতে 
আমার বড়ই ইচ্ছা হইল ;...একট, ভাবিগ্না, 
চিন্তিমা। নিঃশব্দে ফুড়ৎ করা! উড়িয়া 
নামিয়া আসিল/ম; শধাার শিয়রে বদিলাম। 
তারপর তুডক্‌ তুড়,কু করিয়া লাফাইয়া 
তাহার নিকটস্থ হইয়া উকি ঝুঁকি দিয়া 
তাহার মুখ চোকের অবস্থট। দেখিবার 
চেষ্ট| করিলাম,__কিন্তু হঠাৎ পিছাইলাম ! উঃ 
[ক গরম! তাহার ব্রহ্ধতালুর ভিতর হইতে 
অগ্রিজ্াসাময় ভীষণ উত্তাপ বাহির হইতেছে! 
পালকের জামার নীচে গাজ্রচশ্মে তাহার 
তাপ আপিয়। ঠেকিল ; চক্ষে নিমেষে চম্পট 
দিলাম! কড়িকাঠের মাথাক্ নিরাপদ্‌ স্থানে 
বশিয়৷ ব্যগ্র কৌতুহল' দৃষ্টিতে তাহাকে 
দেখিতে লাগিলাম। | ৃ 

“সেটা ভীষণ উক্তাপই সত্য; অন্ধকার ঘর- 
থান। সে উষ্ণ ঝা ধেন মাশ্চর্যট আলোক ময় 
হহয়। ঠিপ !__ক্রমেই উত্তাপট। তীত্রতর-- 
ন্লন্টীতৃত হইতে লাগিল । ক্রমশঃ তাহা অগ্নি 
শিা-প্রাজ্ল একট চমৎকার জ্যোতিশ্দয় 
আলোক-তপঙ্জে পরিণত হইল । তরঙ্গ-ল্রোত 
বিয়া আলিয়া দেইটার শিয়র দেশে 
পুঙীকৃত হইয়! জমাট বাধিল। ক্রমে তাহা 
ঙ 


ত৭৭ 


একট! অপূর্ব্ষ সুন্দর মানব-মৃত্তিতে পরিণত 
হইল। 

“মৃত্তিটি সম্পূর্ণ স্বচ্ছ উজ্জ্বল। মর-জগতের 

উদ্ধ যদি কোন অপাখিব প্রসন্ন লৌন্দর্ধা- 
মাধুরী থাকে,__সে মৃত্তি, বোধ হয়, তাহারই 
 'সত্তায় স্থগঠিত। 
“মৃত্তি স্থির-ভাবে দীডাইয়া রহিল। 
সম্মুখের ব্যাধি-বিকলাঙ্গ কুৎসিত মানব মুষ্তিটা, 
বোধ হয়, হ্াহার চোখেঠেকিল না ।-_সে স্তব্ধ 
 নির্ববাক্‌ হইয়| চাহিয়া রহিল, কাচাবরণ-মণ্ডিত 
জানালার বাহিরে আকাশের দিকে !_- 
'আমি কড়িকাঠের গুপ্ত আশ্রয়ে বপিয়া 
_প্লেখিতে পাইলাম না,_-সে বাহিরের দিকে 
একাস্ত আগ্রহে চাহিয়া কি দেখতেছে; কিন্তু 
দেখিলাম তাহার ম্বন্দর মুখ গভীব আনন্দে 
উজ্জল হইয়। উঠিয়াছে, তাহার দৃষ্টি যেমনই 
মু্*-মনোরম, তেমনই শাস্ত-কোমল !-- 

“কিছুক্ষণ পরে সে হঠাৎ সজোরে ডানহাত 
তুলিল। আমি চঘকিয়৷ উঠিপাম! হরিবোল 
হরি ! .-...এতক্ষণ দেখি নাই, এই শান্ত 
স্থকুমার প্রিয়দর্শন মানুষটার হাতে-_ঠিক্‌ যেন 
তীক্ষ নৃশংসতা -মাধান একট। ভয়ানক চকৃচকে 
উজ্জল ছোর! 

"আমি ভয়ে ঘাড় গুঞ্জিয়৷ চক্ষু বুজিলাম, 
ক্ষণপরে চক্ষু খুলিয়া ষাহ। দেখিলাম, তাহ।তে 
আতঙ্কে প্রাণ উড়িয়া গেল!-- দেখিলাম, 
লোকটা, সেই শয্যার উপর পতিত অচেতন 

দেহটা পাঁজরে ছোরাথান। আমুল বিশ্ব 
ক্রিয়া দিয়াছে! 
(১. *ন্দেহট। তীব্র যন্ত্রণায় সজোরে ধড়ফড়, 
করিয়া কাপিয়৷ উঠিল! নির্দিয় নিষ্ঠুর হত্যা- 
'কা্গীটা তাহার দিকে দৃক্প্রাত করিল না. 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


স্তস্তিত-নয়নে তাহাদের 


[ ১১শ কণ৩য় ভাগ । 


অল্নান বদনে অকম্পিত হস্তে ছোরাটা টানিয়া 
তুলিল !__ 

'রক্তশ্রোত ফিন্কি দিয়। উচ্ছ'সিত হইয়া 
উঠিল। পে সকোৌতুকে হাসতে হাপিতে 
তাড়াভান় একটা মাটার পাত্র আনিয়। 
তাহাতেই রক্তটা ধরিল। ক্ষণপরে রক্তের 
পাত্রট। ঘরের মেঝেয় নাবাইয়। রাখিয়া সে 
জানালার কাছে সরিয়া গেল। বাহিরে ঝড়. 
জল তখনও চলিতেছিল কি না, জানি ন,. 
কিন্তু সামান্য আলোক আসিতেছে, দেখিলাম । 
সেই ক্ষীণ আলোকে রক্তমাখা ছোরাখানা 
চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়া দে গভীর 
মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিতে লাগিল। 
ব্বর্গের সম্তোষে তাহার মুখ ভরিয়া গেল। সে 
নত হইয়া যুক্ত করে, মনে হইস, যেন কাহার 
উদ্দেশে নমস্কার করিল; তারপর ছোরাটা মুখে 
পৃরিয়া অবলীলাক্রমে গিলিয়া ফেলিল ! 

"পরে সরিয়া আসিয়া সে সেই রক্ত- 
পাত্রধ্টর কাছে বসিল। সরল শিশুর তরল 
চপল কৌতুকের হাসিতে আবার তাহার স্ন্দর 
মুখ বঝল্মল্‌ কারয়া উঠিল! ঘরের কোণ 
হইতে একটা ছোট 'খড়ের নল, কুড়াইয়া, 
ক হাপিতে মুখে লাগাইয়া, সেই রক্তের 

তর ভুবাইয়া সে “ফু” দিয়া বুদ্ধদ তুলিতে 
নাঃ ৃ 

কি অদ্ভূত ইন্্ুক্জাল! দেখিতে দেখিতে 
সেই বিচিত্র-বর্ণের-বুপ্প দ-রচিত কত কি 
আশ্চর্যা-বস্ত প্রস্তুত হইল! কি বিরাট তাহাদের 
আকার! কি চমতকার তাহাদের উজ্জ্বল 
শোভা 1.১ আমি কিছুষ্ব বুঝিলাম না, বিশ্য়- 
পানে চাতিগুণ 


রহিলাম ! | 


শষ সংখ্য1 ] 


“বহ্ক্ষণ-পরে, একাগ্র মনোধোগে ক্রীড়ারত 
লোৌকট। হঠাৎ চট্ক! ভাঙিয়! লাফাইয়। উঠিল ! 
তাহার মুখখানা অস্বাভাবিক বিবর্ণ হইয়। 
গেল! সে কাপিতে লাগিল, তাহার দেহটা 
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল ! হঠাৎ 
সে অনৃশ্ত হইয়া পূর্বের যত একটা আলোক- 
তরঙ্গে পরিণত হইল! সেই জ্যোতিঃ তরঙ্গ- 
রেখা হিল্লোলিত হইয়া আসিয়া, সেই শষ্যা- 
শাঞ্িত দেহটার ত্রহ্মরন্ধে, সংলগ্র হইল। ক্রমে 
তাহ! সুশ্ক্স হইতে সুস্তর হইয়া সম্পূর্ণ বিলুপ্ধ 
হইয়। গেল! 

“মৃতদেহট1 নড়িয়া উঠিল! আমি ভয়- 
বিশ্কারিত নমনে চাহিয়। দেথলাম, তাহার 
ক্ষতস্থানে ক্ষত-চিহ্‌ নাই ! আছে শুধু অতি- 
ক্ষীণ একটু শুক্ক-শোণত-রেখ। ! 

“শয্যাশামিত লোকটা উতৎ্কগাকুল নয়নে 
শুষ্ক মুখে চারিদিকে চাহিল, তারপর প্রাণপণ 
আকিঞ্চনে উঠিয়া! বসিল।-_ব্যগ্রব্যাকুল হইয়া, 
ছুই হাতে উদ্ছেগ-স্পন্দিত বুকট1 চাপিয়! ধরিয়া 
সেই রক্তের বুদ্ধদ-উদ্ভৃূত অদ্ভুত এন্দ্রজালিক 
বস্ধগুলার পানে চাহিয়া থর থবু কিয়া 
কাপিতে কাপিতে লে অদ্ধ-মুচ্ছিতের মত 
পড়িয়া গেল ! 

“রাত্রির কুয়াশ। কাটিয়। ভোরের আলোক 
দেখ! দিল।- জানালার কাচের (ভিতর হহতে 
বাহিরের মেঘশুন্ত নীলাকাশের একটুকৃরা মুগ্তি 
দেখিয়। আমার মন চঞ্চল হইয়। উঠিল 
চারিদিকে ভ্রুত দৃষ্টি-সঞ্চালন কারয়া ভাবিলাম, 
কোন্‌ ফাক দয়। বহি হই? চাররিদিকৃহ 
বেবন্ধ! 


এষ্ীজালিক। 


চি 


কণ্ঠে বিকট চীৎকার জুডিয়া দিল !-...-- সহ 
তর্ক, যুক্তি, প্রশ্ন, উত্তর, তাহাপ্া যথেচ্ছ ভাবে 
আপনা আপনি মীমাংসা করিয়া লইল । তার- 
পর কেহ দস্ভভরে বিদ্রপ কাঁরল, কেহ ক্রুদ্ধ 
স্বরে তিরস্কার করিল, কেহ কঠোর ঘ্বণায় 
ধিক্কার দিল! সেই হতভাগ্য নির্বোধটী 
অর্থহীন দৃষ্টি তুলিয়া নির্ববাগৃভাবে ত্বাহাদের 
পানে চাহিয়! রছিল। 

“উদ্ধত অবজ্ঞায় তাহার পিঠে লাখি'মারিয়া, 
মুখে থুতু ফেলিয়া, দলকে দল ঘব ছাড়য়৷ 
চলিয়! গেল; রহিল শুধু অবশেষের দুইজন ।-_ 
তাহার! দুইজনেই প্রশংসামুগ্ধ দৃষ্টিতে একজে 
মশাযোগে এতক্ষণ শিশু হহয়া সেই এন্- 
জাপিক কাণ্ড দেখিতে হুল । এহবাএ ছুহজ্নে 
অগ্রসর হহয়।, গুসম্জ উল্লালে সমস্বরে জফরথবান 
করিল ! 

“নির্ধোধটা মুকের মত বিমুড় দৃষ্টিতে 
তাহাদের পানে চাহিয়া! রহিল; কিছু বলিল 
ন1। 

“তাহারা আবার জয়ধ্বনি করিল। ঠিক্‌ 
সেই মুহুর্তে আর একজন সবেগে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। হিংআ ব্যাঞ্জের কঠোর ডত্বে- 
নায় সেই নির্বোধটার উপর ঝাপাইয়া 
পড়িয়া নিষ্ঠবভাবে সে তাহার বুকে উপধুখুপরি 
বেআ্াঘাত কারল ।- হতভাগার বুকের চাষড়া 
কাটিগ্কা ঝর্‌ ঝরু করিয়। রক্ত ঝরিল! কিন্তু 
মুখ তাহার এতটুকুও বেদনার চিহ্ন দেখা 
গেল না ! সে শুধু হত্স্ব হহয়া প্রহ্ারকর্তীক্স 
ক্রুদ্ধ ভীষণ মুখখাপাপ গতি চাহিয়া র হল। 

দশুনিলাম, হতভাগ্য নির্বেবোধ ইহারই আক্স- 


"হঠাৎ লশবে গৃহহ্ধার ঠেলিয়া একদূলস পুষ্ট, আশ্রয়ে পালিত হতভাগ্য ক্রাতদাস। 


«পিক ছড়, ছড়, করিয়া চরে চুকিছ বিচি 


"পদাথাতে ভূমি কাপাইয়া” 2 বে 


২৭৪ 


আস্কীলন করিয়া প্রভূ কর্ষশ নিনাদে গর্জন 
করিলেন *...৮এত সাহস । এত স্প্ধ! ! অন্ন- 
দাত। প্রভুর অন্ুগ্রহ-ভিক্ষু,জ্ঞঘগ্ত-জীবন লইন। 
নিভৃত বিবাম-কুটাবের মাঝে মাথা গুজিয়। 
বিশ্রাম করিবার একট স্থান পাইয়াছে বলিয়া 
সেকি না শ্বচ্ছন্দে এমন ছুহসহ স্বেচ্ছার 
,আ্পন্ব-প্রকাশ করিবে! -কোন্‌ নাহলে সে 
এমন অলমপা£€সিকতহ। প্রক'শ করিল? 
“তৃত্তা কোনই টত্তব দিল না; মাটীর 'দকে 
চোখ নীচু করিয়া নীরব রহিল। প্রনু সদর্পে 
গ্ভাহার মাথায় পদাঘাত করিয়। গেলেন। 

*জয়ধ্বনিকারী লোক-ছুইজন ত্তস্তিতনেত্রে 
চাহিয়। ছিল। এইবার তাহার। ব্যথিত ম্লান মুখে 
ধীরে ধীরে অগ্রহলর হইয়া তাহার হাত 
ধরিল! তাহার মাথার ধুলা, পিঠের ধূলা 
ঝাড়িয়া, সন্সেহে তাহার গল। জড়াইয়া ধরিয়া 
সান্বনার শ্বরে তাহাকে উৎসাহ দিল।-__ 
নির্বোধ তবুও কোন কথ কহিতে পারিল না; 
লাঞ্চনাহত করুণ-নয়নে নির্ববাগ্ভাবে তাহাদের 
পানে চাহিয়। রহিল! ভাভার ছুই চক্ষুর প্রান্ত 
বহিয়। শুধু ুইটি ফোটা তপ্ত অশ্রু টস্‌ টস্‌ 
করিয়। বুকে থসিয়া পড়িল। 

“একজন ক্রুদ্ধ কে বলিল, “কি অন্তাঁয় ! 
ওরা নির্বিচারে তোমার ওপর নিষ্ঠর অত্যা- 
চার করে গেল ?- 

"্ল্লান হানি মুখে টানিয়!, ভগ্রকঠে নির্বেবোধ 
উত্তর দিল-__“যেতে দাও বন্ধু,_ও'রা ওতেই 
 ষ্দি পরিতৃপ্ত হন, হতে দাও ।-_-, 
গ্ুলের মালা হাতে করিয়া! অগ্রসর হুইয়!| 


বামাবোধিনী পগ্রিক। । 


১১শ 4 ভাগ 
আমর! প্রীতিভরে তোমায় এই সম্মানের 
অর্থ উপহার দেব।--ধর বন্ধু......, 

"সভয়ে পিছাইয়! নির্বোধ কাতরক$& 
আর্তনাদ করিল,__“ন না, বন্ধু, ক্ষমা কর-_ 
আমি এ সম্মানের অযোগ্য আমি যে এর 
[কিছুই জানি নে 1” 
বিন্রয়-ব্যাকুল-ক& 
বলিল এই অজশ্র ব্যয়িত শোণিত, একি 
০তোমারহ পঞ্জীর-নিঃস্যত নয়?' 

“পে মাখ। নাড়িয়। ম্বীকার করিল 
“হ1-1%৮ পুনশ্চ প্রশ্থ হইল, “এই হন্দর 
কার্তি, এ ইঙ্দ্রজাল তোমারই ম্ব-কর-স্থষ্ 
নয় ?- 

“ক্ষুম বেদনার হাসি হাপিয়া নির্বোধ তাহার 
সেই কুষ্টক্ষত-শীর্ণ অকন্দণ্য হাত-ছইখানি 
তুলিয়া দেখাইল, এ হাত যে অক্ষম! তারপর 
দৃ় ভাবে মন্তক-সঞ্চালনে নিঃশব্ধে জানাইল-_ 
“না 1” 

“প্রশ্থকর্ত। অবাক্‌ হইয়া গেল ! অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়। ম্বহুস্বরে বলিল, “তবে ? তবে এ 
কার কার্তি? জান, সেই অদ্ভুতকর্া? 
কোণায় ভার শিবান ?--” 

মুহূর্তের জন্য নির্ববোধের বুকট। গ্রচঞ্জখ- 
বেগে স্পন্দিত হইয়া উঠিল, কিন্ত সে কোন 
উত্তর দিতে পারিল ন1!-_নৈরাশ্যকাতর 
উদ্দাস দৃষ্টিতে জানালার বাহিরে আকাশের 
দিকে হতবুদ্ধির মত সে চাহিয়। রহিল ।-- 

*প্রশ্নকর্তা তাহার দৃষ্টি-লক্ষ্যে বাহিরের 
দিকে ত্রস্ত চকিত কটাক্ষপাত করিল, তারপর 
ছুটিয়। আসয়া, কাচের জানাল? খুলিয়া 


“তাহারা চমকিল! 


দ্বিতীয় ব্যক্তি গম্ভীর স্বরে বলিল, “কিন্ত আমরা ফেলিয়া, বাহিরের দিকে ঝুকিয়া পড়িয়া, 


তোয়াব, মহত্বের অপমান করতে পারব ন1। 


ব্যস্ত চঞ্চল দৃষ্টিতে চতর্দিকে নিষ্ষল  ঞঙৎ- 


৬৬৪ সংখ্য। ] 


ৃক্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিল! কিন্ত 
কোথায় কে 1-- 

“নির্ববোধ হতাশ দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল! হায়, সে হতভাগ্য নিজেও 
জানিতে পারিল না--তাহারই বুক-ভরা 
বেদনারণআবেগ, উন্মাদ-আলোড়নে উত্ক্ষিপ্ত 
হইয়া তাহারহ সতেজ-মন্তিষ্কে যে তীব্র 
আগুন জ্বালায়! তুলিয়াছিল, সেই আগুনেই 
বিরাট ঠ6ত্ন্তময় এক মহতী মঙ্গলশক্তির 
আবির্ভাব অটিয়াছিল।--তিনিই তাহার 
মানবীয় দেহের দুর্বল বক্ষে, শাণিত কঠিন 
লৌহ হানিয়া রোগছুষ্ট শোণিত টানিয়। বাহির 
করিয়া সেই রক্ত মাটাব পাত্রে ধরিয়া- 
ছিলেন। তারপর সরল শিশুর চপল তকৌতুক- 
আনন্দে মাতিয়া এক্দ্রঞজালিক ফুতকারে 
সেই রক্তে বুদ্ধদদ গড়িয়া এই আশ্চর্যজনক 
এক্রজালিক-কীর্ত রচনা করিয়া গিয়াছেন! 
হায়, ইহার] এখন বাহিরে কোথায় তাহাকে 
খুঁজিতে চায় 1!” 

ঞ গু ঞ 

বুদ্ধ চুপ করিলেন। তরুণ মাথা তুলিয় 

সাগ্রহে বপিল, “তারপর ?-_-” 


সংক্ষিগ সমালোচলা। 


২৭৫ 


বুদ্ধ বলিলেন, “তারপর আর কি? খোলা 
জানাল পেপে আমি স্ড়,ৎ করে তা'র মাথার 
ওপর দিয়ে বেরিয়ে পড়লুম্‌, তারপর যুক্ত 
'াকাশের বাষুপ্রবাহে পাখা-সঞ্চালন করে 
সন্‌ সন শব্দে নিজের ভেরায় ছুট লুম্‌।--” 

তরুণ হতাশভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
-_শ্নিজের ডেরায়! পুলীশে খবর দিতে 
গেলে না? এমন ভয়ানক খুন-জথমের 
চমত্কার গল্পট। ভিটেকুটিভের হাতে পড়ল 
না; গল্পটা] মাঠে মারা গেল ।_- 

ঈষৎ হায়! বৃদ্ধ চড়ই মাথার টাকে হাত 
বুলাতে বুলাইতে বলিলেন, “যেতে দাও, 
সৃহাদ্‌, জবরদন্তি করে রুদ্ধ গৃহের বন্ধ বাতালে 
আটকে রেখে বিষনীর্ণ কবে মেরে ফেলার 
চেয়ে মুক্ত আকাশের কোলে খোলা মাঠের 
মেঠো হাওয়া থেয়ে মরা-_ঢের স্বাস্থ্যকর ! 
তুমি এখন নিজের ডেরায় যাও, তোমার 
শৃন্তঘর এতক্ষণ নিশ্চয় পূর্ণ হয়েছে, রাত, 
নট! বাজে ! 


( সমাপ্ত) 
জীশৈলবাল] ঘোষ্জায়|। 


ওলি 


হ নিও ভলহ্বােলীচ্ল। | 


১।17151) ০০০17657 1050050610105 
€০ 2070 [২9281901105 [01105 09070615 
( পুলিস্-কর্্মচারিগণের প্রতি ও তাহার্দিগের 
সম্ঘত্ধে উচ্চ-বিচারালয়-সমূহর বিধি)।_- 
শ্রীযুক্ত এইচ্‌ ব্যানাঞ্জি, বি এল্‌ কর্তৃক 
সংগৃহীত, গ্রথিত ও গিরিধি হইতে প্রকাশিত. 
মু এক টাক! মাজ। 


এলাহাবাদ, বোঘে, মান্দ্রাজ, কলিকাত! 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের প্রায় সমুদয় উচ্চ-বিচারা- 
লয্গুলির পুলিস্-সংক্রান্ত বিধি-সমৃহ সংগ্রহ 
করিয়। গ্রস্থকার সাতটী অধ্যায়ে পুলিদ্‌- 
কর্মচারী, পুলিলে সংবাদ, পুলিস্‌ রিপোর্ট, 
বন্ধন, কারারোধ, জামিন্‌, অনুসন্ধান, পুলিসের 
নিকট শ্বীকারোক্কি, প্রভৃতি বহুবিধ. স্ীতব্য ৰ 


২৭৬ 
বিষয় অতিন্ুন্দরতাবে গ্রথিত করিয়াছেন। 
সুতরাং ইহ। পুলিস্‌-কর্মচারী, আইন-ব্যবসায়ী, 
আইন-পাঠার্থা এবং পুলিসের শিক্ষাীনে 
অবস্থিত ছাত্রগণের পক্ষে যে একখানি অমূল্য 


বামাবোধিনী পি । 


[১১শু ক-ওয় ভাগ । 


গ্রন্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই। সাধারণ ব্যক্ষি- 
গণেরও জ্ঞাতব্য বহুবিধ বিষয় ইহাতে বিদ্যমান 
আছে। আমরা আশ! করি, গ্রস্থকারের 
পরিশ্রম অচিরেই সার্থকতা লাভ করিবে । 


স্নাম্মম্সিন্ক শ্ত্রসনক্র | 


বিগত ২র! নবেম্বর মহাত্ম। স্যর গুরুদাস 
. বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার নশ্বর দেত 
পরিত্যাগ করিয়া অমর-ধামে চলিয়। 
গিয়াছেন। তাহার বিযোগে আমরা এবং 
. আনাদিগের মাতৃভূমি একটা উজ্জ্বলতম রতু 
' হারাইলাম! মানুষ কেহই চিরদিনের জন্য 
এখানে আমে না। কিন্তু প্রাতংম্মরণীয় কৃতী 
মনীধীর উজ্জল চরিত্র যুগযুগান্তর ধরিয়া দেশ- 
বাসী আগ্রহ-সহকারে হৃদয়ে পোষণ করিয়া 
সাথে । শর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইহলোক 
পরিত্যাগ করিলেও, ধর্দশে ও কন্মে তাহার 
সেই গ্রকান্তিকী নিষ্ঠা, কাহার নিরহস্কারতা ও 
'নিরতিমানত।, তাহার সেই সরল ও অমায়িক 
মধুর বাবহার, তাহার সেই গভীর জ্ঞানান্থরাগ 
ও দেশবাসীর প্রতি প্রগাঢ প্রেম তাহাকে 
লঞ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছে এবং ভবিষ্যতেও 
স্াথিবে। ত্বদেশবাসীদিগের উপর তাহার 
. আনীর্ববাদ বধিত হউকৃ। বিধাতা তাহার 
'টিরোন্গতিশীল আত্মার চির উন্নতি বিধান 
করুন” এবং দেশবাসীকে তাহার সদৃষ্ান্তানু- 
সরখে শক্তি প্রদান করুন। 

*  মহিলাদিগের প্রার্থনা ।-_আমেরিকার 
'কিন্তিপয় রমণী, প্রেসিডেন্ট উইলসনের নিকট 
জাবেছন.রুরিয়াছেন ফে,. আমেরিকার করেক- 





জন মহিলাকে ইউরোপের শাস্তি-লমিতিতে 
যোগদান করিবার সুযোগ দেওয়া হুউক্‌। 

রমণীদিগের এ প্রার্থনা অসঙ্গত বলিয়! 
মনে হয় না। 

নারীর কাধ্য।-_ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্র 
লয়েড জঞ্ঞ্ এক প্রকাশ্য সভায় নারীদের 
কাধ্যদক্ষতার বিষন্ন ব্যক্ত করিয়াছেন। 
তিনি ৰলিয়াছেন, ইংলগ্ের দশ লক্ষ নারী 
গোলাগুপি, বন্কুক ও কামানের নিশ্বাণকার্ধে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তিন লক্ষ বাট হাজার 
নারী কষিকার্ধ্য, দুই লক্ষ কুড়ি হাজার নারী 
জল- ও স্থল-সৈন্যের শুশ্রষা-কার্ধয এবং বন্ধ 
সহতআ্র নারী নানাপ্রকার রাজকার্ধ্য নির্ধবাহ 
করিয়াছেন । মন্ত্রিমহোদয় বলিয়াছেন, "নারীর 
সাহায্য না পাইলে আমরা যুদ্ধে জয়ী হইতে 
পারিতাম না।? 

বেধুন কলেজের ভূত্তপূর্বব লেভী প্রিন্নিপাল 
্ব্গীয়া কুমুদিনী দাস।-_-আমর। গভীর .ছঃখের 
সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, বেখুন কলেজের 
ভূতপূর্বব লেডা প্রিদ্দিপ্যাল শ্রীমতী কুমদদিনী 
দাসমহাশয়া কয়েকদিনের পীড়ান্ব অকালে 
ইহলোক পরিত্যাগ ক্রিয়াছেন। ভগবান্‌ 
তাহার আত্মার ভর্তি ও চিরকল)ণ বিধান 


2 


ধারার). 
ৃ 
২ 








বামাবোধিনী পত্রিকা । 


৩ 05919) 1919, 
জনা ন দাক্ষলীমা টিজার গর ৯ 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দূত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


০, 665. 











৫৬ বর্ষ। ১১শ কল্প । 
পৌষ, ১৩ 
৬৬৫ সংখ্য। ৷ | ০ | ৩য় ভাগ। 
সস 


গ্ীত্লেল্ল আল্রভিলগ্সি | 
তোড়ী-ভৈরবী-_-একতালা । 
শুনিয়া তোমার অভয়-বাণী 
ঘুচিল বেদনা-জঁলী, 
নিভিল সকল চিত্ত-দহন, 
ফুটিল কুম্থম-মালা ! 
দূরে গেল মোহ-তিমির-ভাঁর, 
ঘুচে গেল ভয়, ছুটিল আধার, 


শাস্তি-কমল শুজ অমল 
করিল জীবন আলা ! 
সংসার-পথে বিচরিব সুখে, 
তোমারে ডাকিব সুখে ছুঃখে শোকে, 
নির্ভয়ে আমি গাহি যাব গান, 
জীবন--পাঁয়ে দিব ডালা ! 

( আজ ) দুঃখ নাহি মোর, বেদন নাহি, 
আনন্দে আজি সবা! মুখ চাহি, 
আনন্দে মামি তব গান গাহি-_ 

গীথি হৃদি-ফুল-মালা ॥ 


কখা--জীযুক্ত নির্নলচন্দ্র বড়াল বি, এ। 
সুর ও স্বরলিপি-_-্্রীমতী মোহিনী সেনগুগ্া: . 
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ঞগি 


৩ গু ৯ 
ঢুষ্জার্জার্ভা।্ঞার্মার্মা।র্জার্জার্খা। খা পার্সা] 


ঘু চে গে ল ভ য় ছু টি ল তা ধা র 
২ ৩ 5 ১ 

' ঘপদণা-ররর্পা পা । সার্পার্সা | ণা-াদা। 'পাপাপান 
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[সা সা] 
না জ ৩ ৬ ১ 
হাদা মামা ।দাণাণা। শ্া্পা ্সা | "সা শা ্পা | 
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[ষ্ত্পর্জান্ঞজা।্জার্মার্যা।আার্জার্খা। খার্সার্প 
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২ ৩ রি ১ ৪ 
[ৃঙ্পাপাজ্ঞা। পদ্মা "দা পা । পজ্ঞাশা খা । সা-ান 11 
গা থি ত্র রে ফু লগ মা ৭2 লা ০ ৩ 
ভ্িল্জুল্ ভীর্্থন্ি্ম্ত £ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
কাশীদেবীর সামাগ্ঘ দুরে উত্তর দিকে করিলে ভুতের ভয় আর থাকে না। ইহার 
ভৃত-ভৈরবের মন্দির আছে। ইহাকে কেহ দাড়ি আছে। ইহার কেবলমাত্র মত্তক ও মুখ. 
কেহ ভীম্মভৈরবও কহিক্া থাকে । ইহাকে পূজা দেখা যায়,অবশিষ্ট লমূদয় অঙ্গ পরিচ্ছদে আবৃত | 


৷ ইই৮৩ 


' 'ওসানগঞ্জ-যহল্লায় বড় গণেশের মন্দির 


আছে। ইনি অত্যন্ত গ্রসিদ্ধ। বড় সড়ক 
হইতে একটি গলি চলিয়! গিয়াছে। তাহার 
কোণে জগন্নাথদেবের মন্দির। এখানে 


ত্তিনটী মন্দির আছে। দক্ষিণে জগন্নাথ, 
বামে বলভদ্র, এবং মধ্যে তাহাদিগের ভগ্মী 
' জ্থভদ্রা। প্রথম ছুইটীর হস্তের কনুই পর্যন্ত 
আছে, কিন্ত হস্ত ও পদ্দ নাই। শেষোক্তটি 
ইন্তপদবিহীন। গপির অন্য কোণের একস্থানে 
 ছুইটা সতীমুষ্তি অবস্থিত । পুরাকালে যে-ছুইটী 
রমণী সতী হইয়াছিল, এই মুস্তি তাহাদিগেরই 
স্মারক । বড় গণেশের মন্দিরে গণেশের 
যু্তি দৃষ্ট হঘ়। ইনি হস্তিতুগুবিশিষ্ট, চতুতূ্জ। 
ইহার হস্ত ও পদ রৌপানিশ্মিত। মন্দির- 
মধ্যে চারিটী ঘণ্ট। দোছুল্যমান। 

গা ধা ঝা ১৬ 

সহরের বাহিরে পশ্চিম দিকে পিশাচ- 
মোচন নামে একটা স্ৃদীর্ঘ সরোবর আছে। 
ইহার তটে অনেকগুলি মন্দির দৃষ্ট হয়। 
পিশাচমৌচন হিন্দুদিগের একটী প্রসিদ্ধ 
তীর্থস্বান। বারাণসীধামে আগন্তধক-মাত্রকেই 
এখানে আপিতে হয়। সহরের লোকের! 
বংসরে একদিন এখানে স্নান করে। প্রবাদ 
এইরূপ যে, এখানে ন্নান করিলে পিশাচদদিগের 
ভীতি আর থাকে না। জনশ্রুতি এইবপ 
যে, একজন পিশাচ পবিজ্রস্থানের গণ্ডীর 
মধ্যে ভয়ে ভয়ে প্রবেশ করিতেছিল। পিশাচি- 
মযোচনের পথের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতাগণ তাহার 
পথরোধ করেন্‌। সুতরাং, ঘোর যুদ্ধ 
সমুপস্থিত হয়। যুদ্ধে পিশাচই জয়লাভ 
কত্ধে। ক্রমে সে পিশাচমোচনের স্থান পথ্যন্ত 
গ্রসর হন়্। এই স্থানে সহরেয কোভোয়লি 


বামাবোধিনী পত্রিক! ৷ 


[ ৯১শ ক-৩য় ভগি। 


ভৈরবনাথের সহিত সংঘর্ষ *“হয়। ফলে 
ভরবনাথ পিশাচের মন্তকচ্ছেদ করেন্‌। 
অতঃপর তিনি সেই মুণ্ড লইয়া বিশ্বেশ্বরের 
নিকটে আগমন করেন্‌। মুগ্ডটী দ্বেহহীন 
হইসেও বাকৃশক্তিহীন হয় নাই। সেই 
কাটামুণ্ড বিশ্বেশ্বরেব স্তব করিয়া এই বর 
প্রার্থনা করে যে, তাহাকে সহর হইতে 
না তাড়াইয়া পিশাচমোচন নামে যেন একটা 
পুক্ষরিণী খনন করা হয় ও গয়া-যাত্রিগণ' 
এখানে যেন প্রথমে আসিম়। স্থানটাকে 
দর্শন করে। মহাদেব “তথাস্ত বলিলেন। 
ঘাটের উপর মন্দিরের কোণে পিশাচের 
প্রন্তর-নিশ্দিত মুণ্ড দেখ! যায়। গক্লাযাত্রীর 
মধ্যে যদি কেহ পূর্বে পিশাচমোচন না 
দেখিয়া থাকে, তবে গয়ালীগণ তাহাকে 
বারাণপীর পিশাচমোচন দেখিতে অনুরোধ 
করে। ইহাতে যাত্রীদিগের কষ্ট হয় দেখিয়া 
গয়াতে পিশাচমোচনের একটী নকল স্থান 
কৃত হইল। তথায় সান করিলে বারাণসী- 
ধামের পিশাচমোচনের ফল হইয়া থাকে। 

ক্ষু্র ক্ষুদ্র মেল! ব্যতীত বৎসরে পিশাঁচ- 
মোচনে একটা করিয়া বৃহৎ মেলা হয়। ইহা 
«“লোটাভাণ্ট।” নামে খ্যাত। এই দিনে 
লোকে বেগুনের বেগুনি করিয়া খাইস্সা 
থাকে। ঘাটের পূর্বদিকৃ্টি গোপালদাসসাহ্ছ 
এবং অবশিষ্ট স্থানটা মিচ্চবাই-নামক জনৈক 
মহিলা নিশ্মাণ করান্‌। 

সরোবরের পুর্বতটে ছুইটা মন্দির 
আছে। তন্মধ্যে একটা ও নকুমিশ্র অন্যটি 
মির্ববাই নিন্নাথ করেন। শেষোক্ত মন্দিরের 
চতুষ্পার্শে অনেকগুলি দেবমুরি আছে। 
মন্দিরের চারিদিকে চারিটি কুলুর্গি'ুি হয়. . 


৬৬৫ সংখ্যা] 


মন্দিরে শিবলিঙ্গ ও তীহার সন্নিকটে পিশীচ- 
মৌচনের মুণ্ড রক্ষিত দেখা যায়। ইহার 
পরেই বিষ্ণুমুত্তি অবস্থিত। ইনি চতুতুর্জ। 
এক হস্তে শঙ্খ, অপর হস্তে পদ্ম; তৃতীয় 
হস্তে গদা এব চতুর্থ হত্ডে চক্র। ইহার 
গলে বনফুল-হাঁর। যিনি সর্বব্যাপক তিনিই 
বিজ্ু। ধিষ অর্থে প্রবেশ, ণ বিশ্ব, উ চৈতন্য । 
(বিশ্বং ব্যাপ্রে(তীতি বিষুরিতি) । বিশ্বব্যাপক 
পরমাত্মীকে বিষুণ বলা যায়। ইহার বক্ষঃস্থলে 
ঘষে কৌস্তভ মণি আছে, তাহাই চৈতন্ততাস, 
প্রিবৎসমায়া, যাহাতে জগৎ মোহিত রহিয়াছে । 
জীবসমষ্টিই বনমালারূপে নানাবর্ণে গ্রথিত। 
হৈরণ্যপাক্স অর্থাৎ শুদ্ধ তেজংন্বদপ পীতবস্থ। 
যজ্জোপবীতই প্রণব, সাংখ্যযোগই শ্রুতি প্রসিদ্ধ 
শ্রবণকৃণ্ডল। ধন্ম, অর্থ, কাঁম, মাক্ষ, চতুর্ব্র্গ ই 
প্রসিদ্ধ চতৃতৃক্তি। আত্মার উপাসনাতেই 
চতুর্বর্গ লাভ হইয়া থাকে । শুদ্ধ সব্বগুণ 
পঞ্মাকারে মোক্ষবর্গর্ূপে এক হস্ত হুইয়াছে। 
সমোগুণ সলিল তত্বরূপ-শঙ্খাকরে অর্থবর্গ- 
রূপে ইহাঁর দ্বিতীয় হত্ত। তৃতীয় হন্তটা 
রজোগুণ তেজন্তত্ব সুদর্শন-নামক-চক্রাকারে 
ফাঁমবর্সরূপে পরিণত । প্রাণতত্ব গদ? ত্রিগ্ুণময়ী 
ধশ্মবর্গক্ূপে চতুর্থহ্ত হইয়াছে । সকাম 
ও নিষফধাম, উভয় কর্ম্ই ইযুধিহয়। ইন্দ্রিয়গণ 
শররূপে মণ্ডিত। ক্রিয়াশক্তি রথ। রূপ, 
রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ, তৃতবৃত্তি ক্রিয়াশক্তি 
চক্রকুরবাদ্দিতে ব্যক্ত হইয়াছে। বর আর 
অতয় ছুই মুদ্রা । ধন্ম ও আন ছুই চামর 
ছুই পার্খে উপবীজন। গরুড় বেদরূপ; 
কারণ); বেদবেদ্য পরমাত্মাকে সর্বববেদেই 
বহন করেন্‌। জ্ঞানন্বক্ষপা কমলাই চিৎশক্তি- 
সপে সঙ্গিহিতা আছেন*। নম্বনুনন্দাদি 


হিন্দুর ভীর্থনিচয়। 


২৮১ 


অষ্টন্থারপাল) ইহারাই অনিমাদি অধ্টৈশ্বধ্য | 
বাস্থদেব, প্রছ্ায়, সংকর্ষণ, অনিরুদ্ধ, এই 
চতুর্ববাহই ত্রহ্ষপুচ্ছ-চতুষ্টয়। বিষুর পরেই 
লঙ্ষ্ীদেবীর মুত্তি। ইহার বামভাগে ুর্যদেবের 
মুস্তি অবস্থিত । 

সহরেব দক্ষিণ পশ্চিম দিকে স্র্যাকুণ্ড 
আছে। এখানে কূপের সংখ্যা ১২টা? পরস্ক 
দুইটির মাত্র নিদর্শন পাওয়া যায়। পুক্ষরিণীর 
উপর একটা মন্দির আছে। ইহার কিছু দূরে 
সুর্য নারায়ণের মুক্তি অবস্থিত। এই বিগ্রহটী 
কোটা-বুন্দীর রাজা স্থাপিত করেন্‌। রবিবারে 
এখানে শ্থষ্যের একটী বিশেষ করিয়া পৃজ। 
হইয়া থাকে। হিন্দুরা সূর্যকে পরমেশ্বর 
বলিয়া মানেন্‌। স্থ গতার্থে, খ স্থলে উর্‌্। উ- 
শব্দে গমন | রকারে অগ্রি। যস্বরূপ। অর্থাৎ 
তৈঞজস-স্ববূপ, শুদ্ধ জ্যোতিঃস্বর্ূপে সর্ধজম গ 
যিনি, তাহার নাম স্র্ণ্য। সূর্য অর্থে তেজংশ্বব্ষপ 
পরমাত্মাই জ্যোতিংব্রদ্ষ ; যথ। গক্রক্মজ্যোতিঃ 
রসোহমৃতমিতি ক্রুতিঃ1”  সুতরাৎ, হুর্ধ্য- 
শব্দে পরমাত্মাকে বুঝায়। বিশেষতঃ? হুর্যয- 
মন্ত্র গামত্রীকে সকলে ত্রহ্ষবিদ্াা বলিয়। 
থাকেন। মন্দিরের মেজেয় হোমকুণ্ড 
আছে। হোমের জন্যই সেই কুণ্ড ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । হোমকালে হুর্যাপুরাণ পঠিত 
হয়। এই স্থানটা শাহ্বাদিত নামে খ্যাত। 
কুষ্কের স্ত্রী জাস্ববতীর পুত্র শাঙ্ছের নাম হইতে 
শাশ্বাদিত-শব্দ উতপর ভইয়াছে। প্রবাদ 
এইবূপ যে, একদ! শান্ব অতিগহিত পাপ 
করিলে কৃষ্ণ তাহাকে শাপ দেন। ফলে 
তাঁহার কুষ্ঠ হয়। শাঙ্বের মাতা ক্চকে 
অনেক আন্ুনম়-বিনয় করিলে, তিনি বঙেন, 
“যদি শীন্ছ বারাধনীধামে যাইদা পুষ্করিণী খনন” 


২৮২ 


পূর্বক তাহাতে ম্নান ও স্ধ্য-পৃূজা করে, 
তবেই সে কুষ্ঠরোগ হইতে মুক্ত হইবে। 
শান্ধ তাহাই করেন। এইজন্য পুফরিণীর নাম 
শান্বাদিত। 

স্্যাকুণ্ডের নিকট একটি ক্ষুত্র মন্দিরে 
অষ্টাঙগ-তৈরবের ভগ্ন মুঠি অবস্থিত । গুরক্গজেব 
ইহাকে ভগ্র করেন। 

সহরটার এই মহল্লায় ঞরুবেশ্বরের মন্দির 


আছে। ধ্রুব একজন খধষি। নক্ষত্রের মধ্যে 
ইহার স্থান। মন্দিরটাতে শিবলিঙ্গ বিদামান 
রহিয়াছে । 


গা ক রর 

মানমন্দির-ঘাটের যাহা কিছু প্রখ্যাতি 
গাছে, তাহা কেবল নক্ষত্র-পর্যযবেক্ষণের 
বস্ত্রাদির জন্য । গঙ্গানদীতটে মন্দিরটী 
অবস্থিত । জয়পুরের রাজা জয়সিংহ মান- 
মন্দির নির্দাণ করেন্। যে গলি দিয়া গমন 
করিয়। ঘাটে যাওয়া যায়, তাহাতে দাঁলভী- 
শ্বরের মন্দির অবস্থিত। উক্ত দেবতার 
মেঘের উপর ক্ষমতা অধিক। দেবতাটা 
ভূঙ্গার-মধ্যে অবস্থিত। তাহা জলমধ্যে 
নিমজ্জিত থাকে । দালভীশ্বরের মন্দিরের 
সংলগ্রীভূত চতুতভূর্জ শীতলা এবং অন্থান্ 
দেবতা আছেন্‌। 

নিকটেই সোমেশ্বরের মন্দির ৷ সোম অর্থে 


চক্্র্দেব। ইহীর মন্দিরের অনতিদূরে 
বারাইা-দেবীর মন্দির । 


মানমন্দিরে ভিত্তিযস্ত্রঃ যন্ত্রসআাট, চত্রযন্ত্র 
দিগংশযন্ত্র প্রভৃতি অনেক যন্ত্র আছে। 
. এখান হইতে অনতিদুরে নেপালি মন্দির 
অবস্থত। নেপালি মন্দিরের সহিত কোন 
, পৌরাণিকী আখ্যায়িকার সম্বন্ধ না থাঁকিলেও 


বামাবোধিনী পন্থিক। ৷ 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


এবংপ্রকারের মন্দির কাশীফ্তে আর নাই। 
ইহ ললিতা-ঘাঁটের উপর অবস্থিত। মন্দিরের 
উপরিভাগে দোহরা চৌখুটা ও তদুপরি 
গিল্টি-করা কলস দেখা যায়। বারান্দার 
ধারে বন্দনবাঁড়ীর ন্যায় ঘণ্টা ঝুলিতেছে। 
সেই ঘণ্টাগুলি বাঁয়ুবিভাড়িত হইয়া স্বয়ং 
বাজিতে থাকে। সমক্ষে বডজন্দী দৃষ্ট হয়। 
মন্দিরের নিকটে নেপালিগণের থাকিবার জন্য 
ধশ্মশালা আছে। 
সঃ ধঁ ক 

মানমন্দিরের দক্ষিণে দশাশ্বমেধ ঘাট। 
এই ঘাটটা সর্বাপেক্ষা অধিক পবিত্র বলিয়৷ 
লোকদিগের বিশ্বাস। বারাণসীর পঞ্চতীর্ঘের 
মধ্যে দশাশ্বমেধ একটি। অপর চারিটার 
নাম অসিসঙ্গম, মণিকণিকা, পঞ্চগঙ্গা এবং 
বরুণাসঙ্গম। তীর্থকামিগণ অসি-ঘাটে ধর্ম 
কৃত্যাি করিয়া দশাশ্বমেধঘাটে আঁসে, এবং 
তথায় পুজাদি করিয়া মণিকপ্রিকাঁয় গমনপুর্ব্কক 


কুপে সান করে। এখান হইতে তাহার! 
পঞ্চগঙ্গায় গমন করিয়) পরে বরুণাসঙ্গমে 
সমাগত হয়। 


দশাশ্বমেধ-ঘাটের প্রবাদ এই যে, একদ। 
হরপার্ববতী মন্দরাঁচলে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
সময়ে মহাদেবের মন সহস৷ উদ্বেগপুর্ণ হইল। 
কাশী তখন দিবোদাসের হস্তগত। সমস্ত 
দেবতাই কাশী হইতে বিতাড়িত হয়। 
মহাদেব তখন ব্রঙ্গাকে স্মরণ করিলেন? 
ব্রহ্মাও তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইলেন । তিনি 
ব্রন্মাকে বারাণসীর সংবাদ আনিতে ও রাজ 
দিবোদাসকে রাজ্যচ্যুত করিবার উপায় 
উন্তাবিত করিতে আজ্ঞা করিলেন । ব্রদ্ধার 
বাহন হংস আসিয়া উপস্থিত হইক। ব্রঙ্গ 


৬৬৫ সংখ]। ] 


তদুপরি আসন-গ্রহণ করিয়। বারাণসীতে যাঁতা 
করিলেন। কাশীতে পুছিম্না তিনি বৃদ্ধ 
ত্রাঙ্গণের বেশ পরিগ্রহ করিয়া রাজা দিবো- 
দাসের সহিত লাক্ষাৎকার করেন। রাজ! 
্রঙ্গাকে চিনিতে না পারিয়া, ব্রারঙ্মণবোধে 
দান দিতে উদ্যত হইলে, ছদ্মবেশী ব্রহ্মা 
বলিলেন” “আমি প্রব্রজ্যা ধারণ করিয়াছি, 
ক্রতরাং আমি দান গ্রহণ করিব না। যাঁ্দ 
দান দেওয়াই আপনার বানা থাকে, তবে 
দশটী অশ্বমেধ-যজ্জের উপকরণ দিন, আমি 
অশ্বমেধ-য্জ্ঞ করিতে চাই) রাজাও তাহাতে 
দ্বীকৃত হইলেন । ব্রহ্মা ভাবিয়াছিলেন যে, 
যজ্ঞের উপকরণ দিতে রাজার কোনও ন। 
কোন ব্রটি সংঘটত হইবে এবং অমনি 
সেই পাপের জন্ত তিনি তাহাকে রাজ্য 
করিবেন। কিন্ত ফলে বিপরীত হইল। 
রাজার কিছুমাত্র ক্রটি হইল না। ব্রহ্মা 
যজ্ঞ-সমাপন করিয়া স্থানটীকে “দশাশ্বমেধ- 
নাম দ্বিলেন। এই দশাশ্বমেধঘাটে আন 
করিলে গ্রয়াগ-যাত্রার ফল হয়। ব্রঙ্গ। 
এখানে ছুইটী বিগ্রহ রাখেন; তন্মধ্যে 
একটার নাম দশাশ্বমেধেশ্বর এবং অন্যটা 
ক্রন্ষেশ্বর । প্রথমটা কুষ্ণপ্রস্তর-নির্িত ও 
বুহদাকার এবং দ্বিতীয়টী ক্ষুদ্র । প্রবাদ 
এইক্ধপ যে, দশাশ্বমেধেশ্বরের পুজ। করিলে 
পুনর্জন্ম হয় না। ব্রঙ্গেখবরের পূজায় ব্রদ্ধলোক- 
প্রাঞ্চি হয়। যে-মন্দিরে উক্ত ছুই বিগ্রহ 
আছে, তথায় অন্টান্ত দেবতাও দৃষ্ট হুইয়। 
থাকে । জ্যেষ্টমাসের শেষার্ধে অনেক ব্যক্তি 
দশাশ্বমেধঘাটে এবং নিকটস্থিত রুদ্রসরোবরে 
গান করে। পনের দিন ব্যাপিয়। পৃজাদি 
চলিয়া থাকে। 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 
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দশাশ্বমেধবজ্ঞ সমাপন করিয়া ত্রক্ষ। 
দেখিলেন যে, তিনি যে-কার্ষ্যে আসিয়াছিলেন, 
সে কাধ্যের কিছুই হইল না। এদিকে রাজাও 
তাহাকে সমাদরের সহিত তাহার জন্ত একটি 
মন্দির-নিশ্মীণ করিয়া দিলেন। ক্রহ্ধা তখন 
কাশীতেই বাস করিতে লাগিলেন । শিবের 
নিকট তিনি আব পপ্রত্যাগত হইলেন ন।। 
রক্ষা হিন্দুর একটি প্রধান দেবতা । স্য্টির 
আদিতে কেবলমাব্র পরব্রহ্ধ অর্থাৎ আত্ম! 
অবস্থিত ছিলেন। তিনি আপনার শরীর 
হইতে প্রকৃতি পুরুষ-জড়িত এক বিরাট 
পুরুষকে প্রকাশ করেন। সেই পুরুষই ব্রহ্মা। 
তিনি আপনি ছুই ভাগ হইয়া আ্্রী ও পুরুষরূপে 
উৎপন্ন হইলেন। পরে গ্রস্ত্রীতে সম্তোগ-ছবার! 
বিবিধ প্রজার সৃষ্টি করেন । ইহাঁরই অভিপ্রায়ে 
স্বতি-পুবাণাদির প্রজোত্পত্তি-ব্যাপার-বিশিই 
ব্রদ্ধার কন্তাহরণ-প্রস্তাব কথিত হইয়াছে। 
ইহা বূপকমাত্র । 

সিদ্ধেশ্বরী-ম্হল্লায় ছুইটী মন্দির আছে। 
মন্দিরত্বঘ্নের প্রধ্যাতি অধিক । তন্মধ্যে একটা 
মন্দির সিদ্ধেশ্বরীর। হহার মন্দিরের সংলগ্ন 
চন্দ্রকুপ নামে একটা কূপ আছে। চেত্র 
পৃর্রিমায় এখানে লৌকগণ সমাগত হইয়া! কুপে 
চন্দ্রের পুঙ্জা করে । মন্দিরস্থত দেওয়ালের 
কুলুঙ্দিতে একটি ছুর্গাদেবীর মুত্তি আছে। 
ইন্ীর এক হস্তে পল্ম, অন্যটিতে অসি, তৃতীয়টি 
সিংহের উপর এবং চতুর্থটী মহিষের উপর 
বারান্দার পশ্চান্ভাগে সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির 
অবস্থিত। ইনিই সিদ্ধিদাত1। সঙ্কটাদেবীর 
মান্দবেরও সঙ্কট-নিবারণের প্রখ্যাতি আছে। 
সক্কটাদেবীর মন্দিরের সংলগ্ন একটি মঠ আছে। 
এখানে ত্রাঙ্গপণবালকের্! শাস্ত্াধ্যযর়ন করিয়! 


২৮৪ বামাবোধিনী প্জির। | 


খাকে। সিঁড়ি দিয়! নিয়ে নামিলেই সক্কটাঘাট সি'ড়ির উপর একটা মন্দির আ্বাছে।স্বানটীতে 
প্রান্ত হওয়া যায়। এখানে মহাবীর ও অনেকগুলি দেবতার সমাবেশ দেখা যাঁয়। 
মহাদেবের মুতি আছে। দ্বেবতাদিগের পরিধানে কিংখাপের পরিচ্ছদ । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


সস্কটাঘাটের উত্তরে রামঘাট। এখানকার 





(ক্রমশঃ ) 
জীহেমস্তকুমারী দেবী । 


লবুম্বি-ুইওুগী | 


(১) 
কবি-কুঞ্জ, মরি এই কি সুখের স্থান, 
ভারতীর লীলাস্থল, স্থখের উদ্যান ! 
হেথায় পঞ্চম ত্বরে, কোকিল কুহরে জোরে, 
পাপিয়া! ললিত গায়, স্থখের কেমন ! 
স্থথকর বহে সদা মৃদুল পবন ! 

(২) 
হেথায় কুস্থম ফুটে সৌরভ বিলায়, 
সাহিত্যের তীর্থযাত্রী ভাবুকে মাতায়; 
হেথায় আকাশ-বাসে কোটি চন্দ্র পরকাশে, 
স্থবিমল রম্মি-রাশি করে বিতরণ; 
চকোর করিয়। পান সুখে নিমগন ! 

(৬) 

প্রকৃতির কুঞ্জে এই বিটপীর দল 
- ফল-ফুলে সুশোভিত হ্বন্দর সরল; 
তিক আনন্দে করে পরিণয় তরু-বরে, 
মুকুল-শঙ্খের মুখে ভ্রমর-গুঞ্রন!-_ 
মরি কি সুধার ধার! শ্রবপ-রঞ্ন । 


(৪) 
বাণীর নিকুঞ্জ এই কিব! রম্য স্থূল, 
রাতুল চরণে তার শোভে শতদল | 
হত্তেতে বীণার তার ঝঙ্কারিয়! অনিবার, 





মরি কি সুধার ধারা করে বরিষণ, 
ভক্তের পিয়াস মিটে, জুড়ায় জীবন | 


(৫) 
ছয় রাগ মুর্ভিমতী ছত্রিশ রাগিণী, 
বাণীরে বরণ করে দিবস-যামিনী ; 
বাণীর তনয় কবি, প্রকৃতি সরল ছবি, 
উৎসব আসবে সৰ মত্ত আনবার, 
অম্বতের নদী বহে সুখের আধার ! 


(৬) 


শোক তাপ নাহি ভাবে, সব তুলে বায়, 
আপনি মাতিয়ে রসে সবারে মাভায়। 
সদাই আনন্দ হেথা, নাহি কিছু মনে ব্যথা, 
আনন্দ-আশ্রম এই শুদ্ধ নিকেতন, 

বাণীর নিকুঞ্ধ এই ত্রিদিব-ভবন। 


(৭) 
ম্ানজ্যোতি হীরা-মুক্তা, সুদীপ্ত কাঞ্চন, 
হেথায় লজ্জিত কাছে বাণীর চরণ ;' 
হেথ। ষশ প্রতিভার, এশ্বরিক ক্ষমতার, 


হেথায় কবির রাজ্য, বাণীর আলর়, 
কবির গৌরব সদা প্রতিষ্ঠিত হয় | 


ভ্রীভুবনমোহন ঘ্বোষ। 


৬৬৫ সংখা। , 


আত্মবিসঞ্জন । 
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বআঁত্ডান্িজনভভ নন £ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর 9) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
ও এখহ্ম ভ্রশ্য। 
- (নম্দলালবাবুর বাটা) 
( নন্দলাল ও ঘটকের প্রবেশ |) 

নন্দ । কিহে, একটা মেয়ে টেয়ে জোগাড় 
করতে পারলেন ? 

ঘটক। সেকি মশাই? এত মেয়ে 
দেখালুম্, আপনি ত কোনটাতেই মনে।যোগ 
কলেন না! 
.. নন্দ। ছেলের বিষে দোব! জান কি, 
মোঁটে একট। ছেলে, ত+ মনের মতন ঠিক্‌ 
না হলে ত দিতে পারি না! তবে বিয়েট। 
আমি শীগগির দিতে চাই । ছেলেট। "বিলেত 
যাব, বিলেত যাঁব” করে অস্থির হয়েছে, সেই 
জন্যে আমার এত ইচ্ছে যে বিয়ে দিয়ে তবে 
বিলেত পাঠাই । যদি বিয়ে না দিয়ে পাঠাই, 
জানি কি, এখনকার সব ছেলে,- যদি 
বিলেত থেকে একট! মেম্‌ বিয়ে কারে 
আসে! 

ঘট। কই, সেটা বড় দেখতে পাওয়। 
যা না । আগে সেট! হ'ত বটে! সে-কালে 
লোঁক বিলেত গিয়ে ভ্রীষ্টান হ'ত, মেম বিয়ে 
কত; ফিরে এসে খাস সাহেব পাজ্ত। 
কিস্ত আজকাল ছেলেদের মন সে-রকম নেই। 
শুনেছি, এখন অনেক বাঙালীর ছেলে 
বিলেত গিয়ে কাপড় পরে, একাদশী করে, 
জপ-আহিক করে। মেম বিয়ে কোরে ক্রীষ্ঠান 
হওয়া ত দূরের কথা ! 


নন্দ। হয, সে-কথাটা মিথ্যা নয় 
তবে আজকালকার ছেলেরা বাঁপমার বড় 
অবাধ্য । বিশেষতঃ, বিয়ে করা সম্বন্ধে! 
এই সেদিন আমার এক শালীর ছেলে, 
ছড়া এম, এ, পাশ করেছে, ছোঁড়া কাক 
কথা শুনলে না২একট| ছুঃখী বিধবার 
মেয়েকে বিয়ে করে নিয়ে এল । 

ঘট । ( চক্ষু বিস্বশরিত করিয়া) তারপর ? 

নন্দ। তারপর আরকি? এখনকার 
সব ছেলেদেবই এক দশা! এত করে 
ছেলেটাকে লেখাপঢা শেখালুমঃ তারপর 
কোন্‌ দিন, হয়ত একটা গরিবের মেয়ে, 
নস ত একটা ত্রাঙ্দ কিংবা বিধবা বিষে 
করে আন্বে। সেই জন্যেই সগ্তান্ত ঘরের 
মেনের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে ছেলেটাকে বিলেত 
পাঠাব মনে কচ্ছি। 

ঘট। বেশ ত, &ঁ মিত্তিরদের মেয়েটা ত 
খুব সুন্দরী ! আর বনেদী বড় ঘরের মেয়ে। 
ত। হলে এ্রথানেই ঠিক ক'রে ফেলুন না? কি 
বলেন? 

নন্দ। চিন্ত। করিয়া) আচ্ছা, তাঁদের 
আগে ছেলে দেখে যেতে বোলো, তারপরে যা 
হম করা যাবে। 

ঘট। আজ্ে। তাঁরা বলেছেন, ছেলে 
ডার। দেখবেন্‌ না । ছেলে ক'নের ভাইয়ের 
সঙ্গে একদঙ্গে পড়ে, ছেলে তাদের দেখা 
আছে। ভারা আরও বলেছেন, আপনার 
যদি মত হয়, তা হ'লে দেনা-পাওনাট। মিটিয়ে 
ফেলে বিগ্সের দিন স্থির কর্ষেণ্‌। 
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নন্দ। দেনা-পাওন|! মেটামিটি আর 
কি? আমি ত বলেই দিয়েছি, নগদ দশ 
হাজার টাক! দিতে হবে । এর কমে আমি 
 পার্ধে। না। 
ঘট। মশাই, সে কথ! আমি বলেছিলুম্‌, 
কিন্তু তারা অনেক অন্ুনম্-বিনয় ক'রে বলে 
দিয়েছেন যে, অনুগ্রহ করে কিছু কমঙ্ম 
করে নিন! তার। নগদ ছ* হাজার টাকা! 
' দেবেন। অনেক মিনতি ক'রে বলে 
দিয়েছেন যে, অন্থগ্রহ ক'রে এইতেই রাজি 
হয়ে মেয়েটাকে নেবেন্। আপনার ছেলের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে তাদের বড়ই ঝোঁক 
পড়েছে। 

নন্দ। হঃ,-আমার দপ দেখে ঝোঁক 
পড়েছে; না, আমার ছেলের গুণে ঝোঁক 
পড়েছে? অনারে বি, এ, পাশ করেছে। বছর 
বছর মেডিকেল কলেজে পাশ ক'রে মেডেল 
পাচ্ছে! আমার হীরের টুক্রে। ছেলে! দশ 
হাজার টাকা ত' আমি খুব কম করে 
বলেছি; বিশ হাজার টাক বললেও অন্তায় হ'ত 
না। দশ হাজার টাকা দিয়ে যে এমন 
জামাই পাবে, তার ভাগ্য ভাল। হুঃ_-! 

ঘট। (ম্বগত ) ছেলের বিয়ে দেওয়া 
নয় যেন গরু-ছাগল বেচ্তে বসেছেন! 
আমাদের যে ছু'পয়সা রোজগারের আশা ছিল, 
ত1! এই ব্যাটাদের কশা-মাজাতেই সব যেতে 
বসেছে। প্রকান্তে) আজে, সেখানে 
তাহ'লেহবে না? 
নন্দ । যাও, তুমি তাদের বল গে, আমার 
থে কথা, সেই কাঞ্জ! নগদ দশ হাজার 
“টাকা দিতে পারে ত হবে, নইলে তাদের অন্য 
জায়গায় চেষ্টা দেখতে বল। বিশেষ আমার 


বামাবোধিনী'পত্ত্রিক। 


(১১শ ক-ওয় ভাগ। 


ছেলেকে বিলেত পাঠাতে হবেঃ তাঁতে কত 
খরচ হবে, তার ঠিক রেখেছ? 

ঘট। যেআজ্ে! আর একটী মেয়ে 
আছে, সেখানে বেশ পাওনা-থোওলা হতে 
পারে। 

নন্দ । (ব্যশুভাবে) কোথা? কোথা? 

ঘট। আজ্ঞে, এ বি, এন্‌ মজুমদারের 
মেয়ে। তার সবে এ একটা মেয়ে। ছেলে 
তার গছন্দ হ'লে, যাঁ চাইবেন, তিনি তাই 
দেবেন্। এমন কি তিনি ছেলের বিলেত 
যাবার খরচ পধ্যস্ত দিতে স্বীকৃত আছেন্‌। 

নন্দ। (ঈষৎ বিরক্তভাবে) তবে সেখানে 
এতদিন কথ। পাড় নি কেন? 

ঘট। আপনাব মেয়ে পছন্দ হবে কি 
ন। হবে, সেইজন্তযে কথ! পাড়ি নি। 

নন্দ। কেন, মেয়ে কি বড় কুৎ্নিত ? 

ঘট। আজ্ছে না, মেয়ে কুৎসিত নয়। 
নিখুত সুন্দরী না হ'লেও মেয়েটী দেখছে, 
মন্দ নয়। তবে কিনা, মেফেটী একটু বড়। 
আপনি ছোট মেয়ে খু'জছেন। এ মেয়েটী 
বছর-যোল হবে। জানেন্‌ ত, ব্যারিষ্টারের 
মেয়ে, বিলেত-ফেরত লোক, তিনি বালা- 
বিবাহের পক্ষপাতী ন'ন্‌। 

নন্দ | ৩2, তা হোক্‌, তা হোক! 
আক্রকালকার ছেলেরা ভাগর মেয়েই বেশী 
পছন্দ করে। আমার প্রফুললও বাল্যবিবাহের, 
পক্ষপাতী নয়। তুমি আজই সেখানে গিয়ে 
খপরটা নিও। বুঝলে? ভূলনা! 

ঘট। আচ্ছা, আমি আজই যাব। কাল 
আপনি নিশ্চয় সংবাদ পাবেন্‌। 

নন্দ। (স্বগত )কি জানি, এমন সম্বন্ধটা 
যদি দেরি হ'তে ফক্কে যায়! শীগ্গির 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


একটা ঠিক্ঠাক্‌ হয়ে গেলেই ভাল 
( প্রকাস্টে) কেন আজকে খপরট। 
যেতে পার্ধে না? 
ঘট। আচ্ছা, চেষ্টা করব । 
হাই। ৃঁ 
..€ উত্তয়ের প্রস্থান] 
[ অপর দিক্‌ হইতে বিজয় এবং 
স্বকুমারীর প্রবেশ ] 


হয়। 
দিয়ে 


এখন ছে 


স্থকু। এলাহাঁবাদ থেকে কবে এলে ? 

বিজ। কাল রাত্রের ট্রেণে এসে 
পৌছেছি, মাসীমা! আপনারা সব ভাল 
আছেন্‌? 

স্থকু। হ্যা বাবা! তূমি ভাল আছ? 

বিজ। হ্থ্যা, সেখানকার জল হাওয়া বেশ 


ভাঁল, শরীর বেশ থাকে। 
সৃকু। একেবারে দেশ-ছাড়া হয়ে গড়লে 
বাছা! দেখা পাওয়া দায় হল। প্রফুল্ল 
আর তুমি ছেলেবেলা দু'টাতে দিনরাত, 
একসঙ্গে পড়তে, একসঙ্গে বেডাতে, যেন 
ছু”টী মায়ের পেটের ভাইয়ের মতন! তুমি 
চ'লে গিয়ে প্রফুল্লর বড় কষ্ট হয়েছে । 
বিজ। আমারও আপনাদের জন্কে ভারি 
মন কেমন করে। এক এক সময় এমন 
হয় মাঁসী-মা, কি আর বোল্‌বো ? বড় কষ্ট 
হয়, কিছু ভাপ লাগে না। কিন্তু কার্ব 
দি? এই তপংসারের দশ।! পেটের দায়ে 
স্ব কার্ডে হয়। আজকাল উকিলদের এমন 
ছুর্দীশ] হয়েছে যে, কোর্টে বসে কাদতে 
হয়। দুরদেশে গিয়ে পড়লে যদি ছু'পক্পস] 
পাওয়া যায়, এই আশা ! 
গুকু। পাচ্ছ কিছু? 
.. বিজ্ঞ। এই ত সবে গরিয়েছি। এখন 


আত্মবিসজ্জন। 
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আর কি পাব? তবে পুরোণো উকিলর! 
বল্ছেন, কিছুদিন থাকলে কিছু হ'তে পারে । 
স্থকু। পশার হ'লে মাকে-বৌকেও নিয়ে 


যাবে নাকি? 
বিজ। (হাসিয়া) আগে পশারই হোক্‌। 


স্থকু। হ্যা বিজয়! শুন্লুম তোমার 
শাশুড়ী ষঠির তত্ব ভাল ক'রে করে নি বলে 
তোমার মা না-কি তত্ব ফিরিয়ে দিয়েছেন? 

বিজ। হ্যা। মা কি কাজটা ভাল 
ক'রেছেন? | 

স্থকু। তা, বাছা, প্রথম তত্ব একটু ভাঙ্গ 
ক'রে কর্তে হয় ব্যই কি! 

বিজ। সে কোথায় পাবে ? সে ছুঃখিনী 
বিধবা! তার কি সাঁধ যায় না, তার মেয়ে- 
জামাইকে ভাল জিনিয দিতে? ক্ষমতায় ন! 
কুলুলে, দেবে কি করে? যা দিয়েছিল, ত।" 
অতি যত্বেই দিয়েছিল । যে ক'রে মা-কে চিঠি- 
থান। পিখেছিলেন্‌, তা” দেখলে পাষাণও গলে 
যায়, তবু আমার মাদের প্রাণে দয়া হ'ল না। 

স্থকু। বড্ড শাশুড়ার দিকে টেনে বল্ছ, 
বাছা! তোমার মা তোমাকে কত কষ্টে 
মানুষ ক'লে, তোমার বিয়ে দিয়ে ছু'পয়সা 
পাবে কোথায়, তা” না হয়ে তারা ত এক 
পয়সাও দিলে না, আবার তত্বও যদি একট! 
ভাল ক'রে না করে, তাহ'লে মায়ের মনে 


কষ্ট হয় না? 
বিজ। ছি ছি, মাসীমা! আপনি 
আমার কথা বুঝ.তে পার্লেন না। শাশুড়ীর 


দিকে টেনে বল্বার আমার কি দরকার? 
সে আমার কে? বরং মাকে ভাল মন্দ ছু'টো 


কথা বল্‌্তে পারি, কেন না মাআমার। 


শাশুড়ী পর ঝজেই তাকে কোন কথা " 
বল্‌তে পার্বর না। আর আপনি যে বনুছেন) .. 
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মা কত কষ্টে মাচুষ করেছেন । তা" আপনারা 
কি বল্‌্তে চাঁন, লোকের বাপতমা মানুষ 
করে ছেলেকে মেয়ের বাপের কাছে বিক্রী 
কর্বার জন্তে? বাপ-মা ছেলেকে লালন- 
পালন কর্ববেন, লেখাপড়া শেখাবেন, এত 
ঈশ্বরের নিয়ম ! বাপ-মার কর্তব্য বাপ-মায় 
কর্ষেন্,। ছেলের কর্তব্য ছেলেয় কণ্বে। 
ছেলে উপযুক্ত হ'লে, কাজ-কর্ ক'রে হোক্‌, 
মোট ব'য়ে ছোক্‌, উপাঞ্জন ক'রে বাপ. মাকে 
এনে দেবে, প্রাণপণে বাপ২মার সেবা 
ক্কে। তা" না হয়ে, কি বিয়ে করে 
লোককে উতৎ্পীড়ন ক'রে কতকগুলো টাকা 
আদায় ক্লে ই ছেলের বর্তব্য-পালন হয়? 
স্টে! টাক! নয়, মাঁসীম।! মানুষের চোখের 
জল! গরম রক্ত! পরপীড়ন ক'রে টাকা 
নিলে তা'তে সখ হয় না, সে অধন্মের পয়সা 
ভোগে লাগে না। 


স্ৃকু। তোমরা বাছা, নতুন উকিল 
হয়েছ, তোমাদের বক্তৃতার কাছে আমরা 
কোথায় লাগব? তবে যা চলে আস্ছে, 
তাই লোকে বরে ও ক'চ্ছে। 

বিজ। এই জন্তেই আমাদের দেশেরও 
এত, ছুর্গতি! আমাদের দেশের লোকের 
গাণে সমবেদনা নেই, কেউ কারও দুঃখে 
কাতর হয় না। একতা নেই, সাহামুভূতি 
নেই, কেবল যে যা'র স্বার্থ নিয়ে উন্মত্ত। তাই 
আজ আমাদের এত দুঃখ, এত কষ্ট। 

মুকু। এ তোমার অন্যায় কথা, বাছা! 
বিজ। আমার অন্তায় নয় মাসীমা, 
মাপনার1 বোঝেন্‌ অন্তায় । মাকে যদি একটা 
₹থ1! বোঝাতে যাই ত+ মা উল্টে আমার 
টপর রাগ করেন্‌। 


৯ 


বামাবোঁধিনী প্জিকা | 


[ ১১খ ক-৩ওম ভাগ। 


স্থুকু। (স্বগত) উনি যে ৰলেন্‌, মিছে নয়। 
এখনকার ছেলেগুলো হ'ল কি? লজ্জা-সরম 
একটু নেই, গুরুজনের কাছে একটু সমি নেই। 
(প্রকাশ্যে) তোমাদের সঙ্গে কথায় পার্ধ্বো না। 
তোমাদের ছেলেপুলে হোক, তখন দেখে 
নোব। এখন চল, একটু জলটল্‌ খাবে। 
[ প্রফুলর প্রবেশ ] 
প্রফু। কি হে কতক্ষণ? 
বিজ । এই আস্ছি ভাই! তোমাদের 
দেখা-শুনে। কণ্তে 
প্রফণ। হ্যা, দেখাশুনো কার্ডে আস্বে 
বৈকি! এখন যে তুমি বিদেশী ! 
বিজ। কি করি ভাই, পেটের জাল! বড় 
জাল, পেটের দায়ে সব ক'র্তে হয়। 
গ্রফু। তোমার আস্বার কথা শুনে 
আমি সকালে বিছান। থেকে উঠেই'তোমাদের 
বাড়ী গিয়ে শুনলুম্‌, তুমি বাড়ী নেই। ভাবলুম 
দেখাট! হয় কি না সন্দেহ! 
বিজ। অত ঠাট্টা কেন? তুমিও আগে 
কলেজ ছাড়, তারপর দেখা যাবে । সংসারের 
শোতে কোথায় ভেসে বেড়াতে হবে! 
প্রফু। এখন ভিতরে চল, তারপর 
তোমার লেক্চার শোনা যাবে। 
[ সকলের প্রস্থান] 


ছ্বিততীস্ব দুস্থা। 
পথ 
[ মণীন্দ্র ও প্যারিটাদের প্রবেশ |] 
প্যারি। হা--হা-মণি! ভাবী মজা 
হয়েছে ।-- 
মণি। কিহে, ব্যাপার কি? 


প্যারি। ত্যা, ব্যাপার? হাং-হা- 
ব্যাপার বেশ চমৎকার ! | 


৬৫ সংখ্যা ) আত্মবিসর্জন । ২৮৯ 

মণি। কেন? কেন? কি হয়েছে? দোব। তার জন্যে তোমাৰ কোন ভাব. 

প্যারি। হাঁঃ_হাঃ_-ভারী মজা ! নেই রি যা 

মনি। কি মক্জা তার নাম নেই? ৰ রি হ্যা, রা ঠা আন্তে ন! 
পালে? আমার মু 

..ঠারি। সুন্দর ! চমৎকার! হাঃ-_ , আমার মনে শান্ত নেহই। তাকে ধরে 


ণ। যাঁও, নাই বল, আমি চলুম। 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 
প্যারি। ( মণীন্রের হাত ধরিয়া )আরে 
ভায়া, যাও কোথ।? স্থখপর হে, স্খপর ? 
মণি। তোমার পেটের কথা পেটে রইল, 
ডা স্থবখপর কি কুখপর আমি জান্ব কি 
করে 2 


প্যারি। হের্মঘোষ, হেম ঘোষ ! 

মণি । আঃ--কি বিপদ! কি হয়েছে 
হেমঘোষের ? স্পষ্ট ক'রেই বল না ছাই ! 

প্যারি। ভারী দুঃখের দশা ভয়েছে! সে 
বাবুয়ানা-ভূড়ি নেই, সে বড়মানুষী পোষাক 
নেই, গাড়ী নেই, ঘোড়া নেই; একটা! 
মুটে-মজরের মতন রাস্তা রাশ্ডাক্স খুরে 
বেড়াচ্ছে! ব্যাবস। ফ্যাবসার দফা একবারেই 
রফা! একদিন আমি বেশ ছ-কথ। শুনিয়ে 
দিয়েছিলুম্‌ । 

মণি। হাযা, ভোমাকে যে কথা বল্লম্‌, 
দেকাজের কি ক'লে? 

প্যারি। কিকাজ? 

মণি। (চুপি চুপি) তা'র সেই মেয়েটাকে 
ধরে আন্বার কথা? 

পারি । (হাদিয়া) ও£!1--তা"র জন্তে 
আর ভাবনা কি? সে মনে কর তোমার 
“ঘরেই রয়েছে ! 

মণি। তাই নাকি? 

প্যারি। আমি যেকাঁলে বলেছি ধ'রে 
এনে দোঁব, তা যেমন “ক'রে পারি এনে 


আনতে পালে” তবেই আমার অপমানের 
প্রতিশোধ হবে । তবেই হেমঘোধ জব্দ হবে। 

প্যারি। সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে থাক, 
দাদা! নিশ্চিন্ত হয়ে থাক । আমাকে যে-কালে 


এ কাজের ভার দিয়েছ, তখন আর কোন 


ভাবনা নেই। আমি তা'কে তোমার কাছে 
এনে দোঁবই, দোৌব ! 

মণি। (সঙ্কাস্তে) মেয়েটা যে ভাই, 
ঘেন স্বর্গের অপূসবী ! সে মেয়েটাকে পেপে 
আর আমি কিছুই চাই না। 

প্যারি। টুপ চপ. ! কে আসছে না? 

মণি। কৈ? [দেখিয়।] হ্যা, ও যে 
হেম ঘোষেরই লোক ন।? 

প্যাবি। হ্যা, হ্যা, সেই ত বটে! ও 
বেটার যে দর্প! যেন কেউটে সাপ। মনিবের 
চেয়ে এককাটি সরেস। 

[ সর্বেশ্বরের প্রনেশ ] 


প্যারি। [অগ্রসর হইয়া | কি হে 
ম্যানেজাববাবু! কুশল তত? 
সর্বে। (ম্বগত) আঃ! এ আপদ 


আবার কোথ। থেকে জুল? [ প্রকাশ্রে ] 
ঈশ্বরের যেষন অভিরুচি ! 


প্যারি । মহাশয়, পদব্রজে যাওয়া হচ্ছে 
কোথায়? মনিবের অত গাড়ী-ঘোড়। 
সর্বদা চ'ড়ে বেড়াতেন্‌! আজ পদব্র্জে 


কোথায় গমন হচ্ছে? স্শায়ের চাকুরি 

বাকৃরি গেছে না কি? মনিব তাড়িয়ে 

দিয়েছে বুঝি ? মুখ অত শুকৃনেো কেন? 
সর্বেবে। [ব্রক্তি-ভাবে ] আমি মাশায়ের 


২৯৯ 
এ অবাঁচিত প্রশ্নের উত্তর দিতে বাঁধ্য নই। 
[ হ্গগত ] উ:) মানুষ এত নীচও থাকে ! 
আমাদের এখন সর্বনাশের উপর সর্বনাশ 
ঘটছে, তাই দেখে লোকের আমোদ হচ্ছে! 
এ-সব নরকের কীটকে ধিকৃ। 

প্যারি। [ সপরিহাসে ] আমাদের কাছে 
কাজ কর্ধেন! [ মণীন্দরকে দেখাইয়া] 
আমাদের এই বাবুর মতন সদাশম্ম লোক 
আর নেই। যথন য1 চাইবেন, তাই পাবেন। 
কাজও এমন কিছু ক্তে হবে না; কেবল 
বাবুর বৈঠকৃথানায় বসে থাকৃবেন, মজা 
কার্কেন, খাটি থাবেন। আর মেয়েমাহ্ষ 
চান্‌; তাঁও পাবেন। 

সর্বে। মশায়! অনুগ্রহ ক'রে রাস্তা 
ছাড়ন, আপনার সঙ্গে কথা কইবার এখন 
আমার সময় নেই। 

| প্রস্থান | 

প]ারি। দেখুলে ব্যাটার তেজ দেখলে? 

মগি। এ তেজ শীগ্গিরই যাবে। 

প্যারি। ব্যাটা যা'র গুমোরে গুমোর 
করে বেড়াত, সে ত আঙ্জ একটা মুটে-মঙ্গুর 
বল্পেই হয়। ও-ব্যাটার তবুও অহঙ্কার ঘোচে 
নি! 

মণীন্দ্র। এ অহস্কীর বেশী দিন থাক্বে 
না1। হেম ঘোষের মান-মর্ধ্যা্া সব যাবে,-- 
সথ যাবে, তার মাথা ধূলোয় লুটোবে, 
, মণিরায়ের অভিশাপ বিফল হ'চ্ছে না। 
ৃ [ উভয়ের প্রস্থান] 
'[ একদিক্‌ হইতে প্রচলন ও অপর দিক্‌ হইতে 
ও সর্কেশ্বরের পুঃন-প্রবেশ ] 


1: সর্ধে। এই ষে প্রফুন্নবাবু! একবার 


“আপনার সন্ধানেই যাচ্ছিলুম 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


( ১১শ ক-৩র ভাগ। 


গ্রফু। (ব্যন্তভাবে ) কেন, কেন? সব 
ভাল ত? 

সর্ধবে। ডাল আর বল্ব কেমন ক'রে? 

প্রফু। কেন কারু অন্থথ করেছে না-কি? 
স্বোধ ভাল আছে? রমা ভাল আছে ত? 

সর্ধে। শারীরিক এক রুকম সকলেই 
ভাল আছেন, কিন্ক বাবুর মানসিক অবস্থ! 
বড় ভয়ঙ্কর! যেন উন্মাদের লক্ষণ গ্রকাশ 
পাচ্ছে! নাওয়া খাওয়। ত নেই বলেই হয়, - 
সহল্স ডাকে সাড়া দেন না। কখনও কখনও 
কথা ক'ন্‌ ঠিক্‌ পাগলের মতন। আমার বোধ 
হয় তার চিকিৎসা কর! দরকার । তাই 
আপনার কাছে পরামশ কর্তে এসেছি। 

প্রফ। আমি সামান্ত লোক, কি পরামর্শ 
দোব2* একজন বিজ্ঞ চিকিৎসক এনে 
দেখান্‌। 


সর্কে। এ সংসারে সব লক্ষ্মীর বরযাত্রী, 
প্রফুল্লবাবু! পয়সা না পেলে কেউ কথ। কয় 
না! বাবুর অর্থের সঙ্গে সঙ্গে তার বন্ধুবান্ধব, 
আত্মীয়ম্বজন, সব গা-ঢাকা দিয়েছেন! বড় 
বড় লোক, ধার! বাবুর ধৈঠকখানায় বসতে 
পেলে নিজেকে কৃতার্থ মনে কর্তেন, তার! 
আজ বাবুর নাম কলে” চিন্তে পারেন না। 
অনেক লোককে দেখলুমঃ কেবল দেখছি 
আপনিই তার আগেকার মত বন্ধু আছেন। 
তাই আজ আপনার কাছে পরামর্শ নিতে 
এসেছি; নইলে আসতুম্‌ না। সর্বেশ্বর সে 
ধাতের় লোক নয়। 

প্রফু। [ সলজ্জভাবে] আপনি বয়সে 
আমার পিতৃতুল্য, আমাকে লজ্জা দেবেন ন1। 
কি কণ্ে হবে বলুন। আমাকে যা বল্বেন 
তাই ক্ষ) . ক একি 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


সর্বে। আপনি মেডিকেল কলেজের 
একজন উচ্চশিক্ষিত ছাত্র; চিকিতসা- ও 
চিকিৎসক-সন্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞতাও 
জন্মেছে । কোন্‌ ডাক্তারকে দেখান যাবে, 
আ।পনি বিবেচনা ক'রে বলুন! আর,-_- 
আপনি সঙ্গে ক'রে আপনার কোন চেন! 
ডাক্তারকে নিয়ে গেলে তিনি যত্ব ক'রে 
চিকিৎসাও ক্বেন। বাবুব আর্থিক 
অবস্থা কি-রকম হয়েছে, তা ত আপনি 
আানেন। এতবড় লোকটার এমন শোচনীয় 
অবস্থা বড় ভয়ানক, বড় কষ্টদা্ক। আমি 
আর দেখতে পারি না। আমি তার 
বাপের আমল থেকে এই কাজ কচ্ছি। সব 
দেখেছি, সব জানি ।কি ক'রেযষে আবার 
তার অবস্থ। ফিরবে, আমি ভেবে কিছুই 
ঠিক কণ্তে পাচ্ছি না। 


প্রফু। আপনিই সার্থক সংসারে এসে- 
ছিলেন। আপনার মতন মহৎ ব্যক্তি অতি- 
বিরল! আপনি চেষ্ট। কলে; আপনি যত্ব 


ক'লে? নিশ্চমুই তার আবার উন্নতি হবে। 
ষে ব্যবসাট। চালাচ্ছিলেন, তাঁর কি হ'ল? 

সর্বে। সেও ত গিয়েছে! একে অর্থের 
অনাটন, তা"তে বাবুর অমনোযোগ । মহাজনরা 
মাল ধারে দিতে চায় না। আমি একা আর 
কি কার্বব £ 

প্রফু। দেখুনঃ আপনাদের মতন লোককে 
পরামর্শ দেওয়। আমাদের ধৃষ্টতা, কিন্ত আমার 
বোধ হয়, তাকে এ-পময় কোন কাজ-কম্মে 
ব্যস্ত রাখতে পারুলে ভাল হয়। অবস্থার পরি- 
বর্তনে তার মনের বিকৃতি ঘটেছে । মনের 
বিকার ও-ধ কি উপশম হবে? কাক্ষকন্ম 


আত্মবিস্জ্ন। 


২৯১ 


কিছু না ক'রে, মাজষ যদি নিশ্চেই হ'য়ে বসে 
থাঁকে, তাহ'লে কাজেই তার মনের বিকৃতি 
ঘটে। হয় পাগল হয়, নয় বিপথে যায়। 
সর্কে। সে কথা ত আমিও বুঝতে 
পাচ্ছি, কিন্ত এখন কি কাঞ্জ আর আছে? 
কান্্র-কর্ম্ে তাকে ব্যস্ত রাখব কি করে! 
বিষয়-আশয় সব গেল, ব্যবসায় বাণিজ্য গেল, 
আর কোন ব্যবসারও ত উপায় দেখছি ন|। 
তবে আর তাকে কি কাজে ব্যস্ত রাখব? 


প্রফু। কাজের ভাবনা কি? মাঙ্গষের 
চোখের সামনে কত কাজ পড়ে রয়েছে, 
বেছে নেওয়াই শক্ত! আমার বিবেচনায় 
তাঁর এখন কোনও চাকরি ক'লে” ভাল হম়ূ। 
বিষয়-সম্পত্তি নষ্ট হয়ে গেল, ব্যবস৷ চল্বে ন; 
স্থতরাং, এমন অবস্থাস্থ চাকুরি করা ভিন্ন অগ্য 
কোন উপায় ত দেখতে পাই না। তিনি 
এখন যদি কোনখানে চাকরি করেন, 
অর্থোপাজ্জন ও হয়, মনও ভাল থাকে। 
সর্ব । আপনি বেশ বলেছেন! আমি 
একবার তাঁকে জিজ্ঞাস ক'রে দেখি, তিনি 
[কি বলেন! 
গ্রফ! যদি তিনি চাক্‌রি কর্ৰে স্বীকার 
করেন্‌, তা হ'লে আমি তার জন্যে কাজের 
চেষ্ট। ক'ঞ্ডে পারি। ূ 
সর্বে। এখন তার মত হলে হয়! 
প্রফু। আচ্ছা, আমিও তাকে বল্ব। 
তবে এখন আসি। নমস্কার। ৃ্‌ 
সর্বে। নমস্কার। 
| [ প্রস্থান ] 
(ক্রমশঃ ) 
শুচারুশীলা মিত্র।' 





২৯২ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ঙয় ভা? 


ন্িিন্সোঙগ-ন্িিলাম | - 


(৬ সার গুকদান বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের স্বর্গ রোহণে ) 


দেব! 


সত্যই কি গেছ তুমি, 
আ্বাধারিয়। মাতৃ-ভূমি,- 
ডুবেছে গঙ্গার জলে দরিদ্রের ধন 2-- 
মীর বুকে হানি ছুরি, 
সত্যই করেছে চুরি 
_লুকা'ন মাণিক তার, কৌস্তভ রতন? 


দেব! 


সত্যই কি অমানিশ। 
অন্ধ করি দশ দিশা, 
বঙ্গের আখির আলে! দিয়াছে নিভিয়ে ?__ 
কি শুনিন এ কু-রব, 
দিগন্ত আকুল সব, 
পুণ্যব্রত খধিবর, গিয়াছ চলিয়ে ? 


দেব! 


এখে চন্দ্র-স্য্য-পাত। 
দেশ-যোড়া বজাঘাত, 

পিতৃহীন বন্ধুহীন দেশবানিগণ, 
এ যে শোক সীমা শৃন্ত, 
হৃদিপিগ শতচুর্ণ! 

তুমি নাই-_নাই সেই সাত্বিক ব্রাহ্মণ? 

ৃ দেব! 

জননীর চির-ভক্ত, 
জন্ম-ভূমি-অন্কুরক্ত, 

অক্রোধ, অজাত-শক্র, উদার, সরল, 
ধন্মতে ধঙ্দাতু। ধীর, 
আত্মজয়ী চিত্ত স্থির, 

বিশুদ্ধ, অপাপ-বিদ্ধ, নিফাম, নির্ঘল 


দেব! 
মুখে মধুমাথ! হাসি, 
সতত মধুর-ভাষী, 
মধুর প্বভাবে তব বিশ্ব মধুময়) 
তথাপি তেজন্বী বীর 
বরণীয় পৃথিবীর, 
নিভাঁক শূরেন্্র তবু ক্ষমা ন্নেহময়। 
দেব! 
“কগোর বজ্র তুল্য 
কোমল-কুসথম-ফুলল” 
সার্থক সে মহা-বাকা তোমাতে ধরা 
হেন পুক্র তপোনিষ্ঠ_- 
-জানি ন। কি শুভাদৃষ্ট- 
শভিলা এ বঙ্গভূমি কত তপশ্যা়। 


দেব! 


বণ প্রস্থ-_রত্বথনি, 
মাতৃদেবী সোণামণি, 
তারি পুণো বিধি তোমা পাঠালে মরতে 
আলোকে হইল রাঙ্গা, 
গৃহ “নারিকেল ভাঙ্গা”, 
সেই আলো উঞ্জলিল সমস্ত ভারতে 
দেব! 
বাঙ্গালী হইল ধন্ত, 
বাঙ্গালা কৃতার্থন্মন্য, 
অকলঙ্ক শশধরে ললাটে ধরিয়া! 
কিন্তু হায়! কয় দিন 
রাজভোগ ভুঞ্জে দীন, 
পোড়া ভালে এত স্থথ সবে কি কারয়া ; 


৬৬৫ সংখ্যা । 


দেব! 
দেশের গৌরব-স্্ধা, 
সর্বত্র সর্ববথ| পৃঙ্জা, 
সত্যই গিয়েছ চলি ছাড়িয়! ভূতল ?-_ 
সত্য তবে সর্বনাশ, 
আমাদের “গুরুদান” 
চলি গেছে !_-ফুরায়েছে পরিচ়-স্থল! 


দেব! 


তাই হাহাকার করি, 
সন্ত কোটি ক ভরি, 
চতুর্দশ কোটি নেত্রে বহে অশ্রধার। ! 


অতিলোভে তাতি নই। 


৭৯৩. 


আজি মোর বড় দীন, 
আন্ধি মোর। “ভাগ্যহীন, 
সকলেই স্সেহময়-গুরু-পিতৃহার! ! 


তেব! 


পুণ্যযোগ ভূমগুলে, 
পুণযদ!-জাহবী-কোলে, 

তুমি গেলে ন্বর্শধাম অমর-সদনে ! 
আমরা ম্মরিমা হরি, 
সঙ্রদ্ধ তর্পণ করি, 

লহ এই তিলাঁঞজলি ন্েহ-সিক্ত মনে! 


শ্রীবীরকুম/রবধ-রচয্নিত্্রী 


০ জজা তত 


জভ্ভিন্লোতভ্ভ ভাত্ভি লভ্উ। 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


অস্ট্রন্ম প্াল্ল্রিচ্জ্েল। 
আক্কেল গুড়,ম! 
বর-কন্তা বাটাতে পদার্পণ করতে না 
করিতে হরনাখবাবু দৌড়াইয়া গিষ়া 
সর্বাগ্রে হরমোহনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হক ! সব টাকা পেয়েছ? গহনা পেয়েছ? 
বুঝে নিয়েছ ?” 
হরু ম্লানমুখে বলিল, “না 1” 
হরনাথবাবু তৎক্ষণাৎ কপালে করা- 
ঘাত করিয়। ভূমিতে বিয়া পড়িলেন। তিনি 
বলিলেন, “কি সর্বনাশ ! আমাকে একে- 
বারে দহে মজা'ল ! আমাকে ঠকাল! 
অমন জমিদার হয়ে ঠকাল' !” 
বরের মাতা গৃহিণী-ঠান্ুরাণী ভ্রতপদে 
আসিয়া নববধূর মুখচন্দ্রম1! দেখিবার অভি- 
লাষে তাহার মুখাবর়ণ অপসারিত করিলেন। 
ত্ী 


কিন্তু তাহা। উন্মোচন করিঘাই, নাপলিক। সঙ্কুচিত 
করিয়৷ অন্যদিকে মুখখানি ফিরাইয়া লইলেন। 
কাহার রাজীব-লোচনদ্ধয় প্লাবিভ করিয়! 
অশ্রদধারা গঞ্চোপরি প্রবাহিত হইল । 
পুল্রবধূর নিকট তিনি আর অবস্থান করিতে 
পারিলেন ন।; কাঁদিতে কাদিতে শ্বকক্ষে ফিরিয়। 
আদিলেন। তাঁহার এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়। 
সকলে বলিতে লাগিল, “কি হয়েছে, ঝি হয়েছে 
গো?” তদুন্তরে তিনি বলিলেন, “কি হবে গো 
আর! আমার সর্বনাশ হয়েছে! আমার 
কপাল পুড়েছে !” 
সকলে পুনরায় কারণ জিজ্ঞাসা করিলে। 
তিনি বলিলেন “আমার ছেলে, এমন স্থন্দর ! 
যেন কাঠিক ! আর ভার জন্যে কি-না একট! রর 
ঘোর কাল লালিত্যিহীন লক্ষ্মী শ্রহীন জলা, 
পেতনীকে ধর়ে তার বৌ করে আন্লে?.. 


২৯৪ 


কি আশ্চর্ধ্য বাবা! টাকার লোভটাই হ'লে। 
বেশী! একটা পছন্দ, অপছন্দ নেই। হায় 
হায় হায়!!” 

কর্তা হরনাথ, তখন, আশ্র্যান্বিত হইয়। 
লাফাইঘা উঠিলেন ; বপিলেন, পক? কৌ 
ভাল নয়? আমিনিঙ্জে চোখে দেখে পছন্দ 
করে এসেছি, ভাল নয়? সাক্ষাৎ লক্ষ্মী!" 
হঠাৎ কি ভাবিয়! তৎক্ষণাৎ আবার বলিলেন, 
“সেকি নয়! আব্যা-অ'য1।* দৌড়িয়। আসিয়া 
তিনি পরিচারিকাকে বলিলেন, “ওগো 
বৌয্লের মুখটা খোলো! ত দেখি?” কুটুঙ্ব- 
বাটার পরিচারিক1 বধূর মুখের কাপড়টি 
তুলিলে, কর্তা দেখিয়া নির্ববাক্‌ হইলেন ও 
আবার কপালে করাঘাত করিলেন। তিনি 
বলিলেন, “হায় রে, বৌয়েতেও ঠকা'ল! 
সর্ধদিকে আমার ক্ষতি করুল। আমাকে 
আশায় বঞ্চিত করল! এ মেয়ে ত নয়, আমি 
যে দোসর! মেয়ে দেখেছিলাম সে যে ভাল! 
এ কে?” ভাড়াতাড়ি তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"মেয়ে, তোমার নাম কি গ?” কুটুম্ববাটার 
ঝি বলিল, “কমল1।” বাপের নাম জিজ্ঞাস 
করায় ঝি উত্তর দিল-_.“মথুর মিত্তির |, 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১ ক ওয় ভাগ। 


কর্ডা বলিলেন, “আ।! আযা! মথুর 
মিত্তির! ও সর্বনাশ ! আমার ভান গালে 
[ক চড় মেরেছে! এত সে ডালিম-কুমারী 
নয়! এ ত জম্দার হরিদাসবাবুর কন্তা 
নয়! এযে অপর লোকের কন্তা! কি-- 
জুয়াচুরি ! কি সর্বনাশ ! এখন উপায়!” 

সকলে নিশ্চিন্ত ভাবে বলিল, “এখন 
উপায় আর কিছুই নেই। এখন বৌটীকে 
তুলে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে যান্। আহা 
ছেলেমানগুষ, অনেকক্ষণ গাড়ীতে বসে 
আছে!” 

কে লইয়া আসিবে! গৃহিণী আদিলেন না। 
পল্লীর অপর স্্রীলোকগণ আসিয়া বধূকে 


হরনাথবাবুর বাটার ভিত্তর তুলিয়া লইয়া 


গেল। সকলের পরম্প ফহিতে লাগিল, 
“যেমন লোভ, তেমনি শাস্তি হয়েছে! 
বেশী বাড়াবাড়ি ভাল নয়! অনেকে 
হরনাথবাবুকে গন্তীরভাবে বুঝাইয়া বলিতে 
লাগিল, “তোমার আর উপায় নেই। 
হরিপধাসবাবু একজন গ্রতাপশালী জমিদার ! 
তার মজে পেরে উঠ দায়।” (সমাপ্ত) 
শ্ীভুবনমোহন ঘে।ষ। 


(সেই) 


আন্বাল 1 


আবার পরাণে কেন বাদন! জাগাও ! 
আবার আবার কেন 
মুগ্ধ কর মোরে হেন, 
আবার, আবার কেন ভ্রাস্তেরে ভূলাও? 
দেখাইয়! প্রলোভন 
কেন আর টান মন, 
নারায়ণ, দীনে আর কেন তাপ দাও? 
. সুলাও আমারে হরি সকল ভূলাও ! 


উন্মাদ দুরাশ! জাগে আকুল নয়নে ! 
যা কভু হ'বার নয় 
কেন তাহা! মনে হয় ?1--- 
হবে না, হবে না,-_যাহা আর এ জীবনে! 
দেখায়ে ক্ষরগ-চিত্রে 
কেন দুঃখ দাও চিত্তে--. 
আর কেন দাও তাপ মৃত্যু-হত প্রাণে, 
কেন ভাঙ্গ ভাড়া বুক নিুর পড়নে! . 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


হবে না, হবে না আর,ও কি কতু হয়? 
এ মনোহর ছবি 
ঢাক নাথ ঢাক সবি-_ 

দেখায়ে। না, দেখিব না,_-ও আমার নয়! 
বিচিত্র বরণে আকা 
এঁ চিত্র থাক ঢাক1__ 

আধারে ; ঘুমাও হদে দুষ্ট আশাচয় 

আর নয়, আর নয়,--ও হ'বার নয়! 


জেগো ন। বাসনা আর, ঘুমাও ঘুমাও !-_- 
জাগিলেই সেই জলা, 
বিষাক্ত যাতনা ঢালা !-- 
ওহে! না--এ জন্ম মত যাও শিদ্র। যাও! 
হাঁ আশ। কুহকিনী 
কেন দেখা দাও তুমি, 
কেন বুক্‌ ভেঙ্গে চরে পরাণ পোড়াও !- 
ভেঙ্গেছে ত্বপন,_-তুমি স্বপনে মিলাও ! 


জেগে না দারুণ ভূষা, নাই হেথা বারি । 
রসনা টেন না তুমি, 
এযে ঘোর মরুভূমি ; 
আসিও ন। অবসাদ, যাও দূরে সরি! 
চল অবসন্ন হিয়া, 
পায়ে দসি মোহ মায়া, 
অতীত জীবন-স্বৃতি, যাও চিত ছাড়ি_; 
আর কেন হুত অগ্রি, জল বিশ্ব জুড়ি ! 


কুহকিনী লে। কল্পনে, ধন্তবাদ তোরে, 
এতটুকু ছুতা পেলে 
সেই দণ্ডে উঠ জলে! 
বাগনার বিধলত, চিত্ততরু বেড়ে 


আবার । ২৯৫ 


তব্‌ তর্‌ বাড়ি উঠে, 

শত শত ফুল ফোটে, 
নিমেষেতে এ জগৎ নবমুক্টি ধরে !-_ 
অপরুপ ইন্ত্রজাল !--পরাণ শিহবে !-- 


সহসা হেরিলে ছায়া, ধরি বসে তারে 
অসত্য বাস্তব ভাঁবে, 
££1,-কে “না” করিতে চাবে, 
ছাঁয়ীরে করিবে মুদ্তি আপনার জোরে । 
বেশ-ভূষ। পরাইয়া 
আনে সত্য সাজাইয়1; 
জাগাইয়। উন্মারন1?, উদ্ভাস্ত বিকারে 
বিহ্বল করিয়া তোলে দৃঢ় মানসেরে ! 


তারপবে অকন্মাৎ সব মিশে যায়! 
উজ্জল স্থন্দর বিশ্ব 
হ গো বীভৎস দৃশ্য 
দুষ্টিমাত্রে জখ-হষ্টি সহসা ফুরায়! 
ভখন হৃদয় ভাজে, 
শত বজ বুকে হানে, 
থেমে যায় গীতি তান, উঠে হায় হায়। 
হতাশা হৃদয়ে জলে, বাড়বাপ্রি প্রায়! 


তে নবাশ, এ হৃদযর়ও হইয়াছে ছাই, 
তবে কেন পথ ভুলে 
আবার কাদাতে এলে? 
আর কেন? আর কেন !- আর (কছু না? 
দেখায়ে ছুলভ ধন 
কেন লুৰ্ধ কর মন? 
ভ্রান্ত মম ক্ষুত্র চিত্ত,-_যা দেখি তা চাই ৮-- 
ক্ষিণ্ড অসস্তোষে সদ! জলে মর তাই !। 


২৯৬ বামাবোধিনী পান্রকা। 


এ হদেও সব ছিল, ছিল না আধার, 
একদিন সব ছিল, 
ছিল পুধিমার আলো,__ 
বহিত মস্ত, হত পাপিয়া-ঝকার-_ 
ব্স্তের চারু প্রত 
ফুল্-পুষ্প-বীথি-শোভ। 
পুষ্পন্ধয়-ধর্বনি, সব সৌন্দধ্য সম্ভার ! 
একদিন ছিল সব,--কিন্তু নাই আর! 


সরি গেছে এবে পৃথ্থী পদতল হতে 
ডুবে গেছে রবি শশী, 
ভেঙ্গেছে সাধের বাশি, 
উড়ে গেছে আশা-পাী অনন্ত শুন্ঠেতে? 
সে শুধু গো! মরীচিকা, 
আয় আয় কুজ্বাটিকা, 
ঢেকে ফেল চরাচর, পারি নন দেখিতে! 
সহে না, সহেনা আলো আর এ আধিতে! 


_ মিশি যাও নীলিমায় কামন। কল্পনা, 
হবে না হবে ন। আর, 
শূন্যে গৃহ গড়া সার! 
কিছু নয়, কিছু নয়, মায়ার ছলন1! 
হে মানস, তুলি যাও, 
সব দূরে ঠেলি দাও, 
নব-আশা, আর তুমি কাদাতে এস না! 
ফুটে ফুল ঝরে গেছে, আর ফুটিবে না! 


নখ ত গিয়েছে চলে, হে অতীত স্ব, 
কেন কেশ দাও মোরে, 
থড়গ।ঘাত ম্বত "পরে, 

ক্ষমা কর মোরে, আমি হভভাগ্য অতি! 


[১১ ক-৩য় ভাগ। 


যাও যাঁও যাও সরে, 

জালায়ো না আর মোরে। 
জাগিয়! হৃদয় মাঝে কর বড় ক্ষতি !__ 
এবার ঘুমাও, দাও অনন্ত নিষ্কৃতি! 


মগ্ন হও দীপ্ত-স্থৃতি, বিশ্বতি-সাগরে, . 
অন্ধে জাগরণ কিবা ?-- 
সম সব, রাব্রি-দিবা ! 
আমারেও দাও, নাথ, দাও তাই করে ! 
এখনে। কামন। করি, 
দাও দাও দাও হরি, 
অদীম অটুট ধৈর্য্য দাও এ অন্তরে, 
ছি'ড়ে নাও চিত্তবৃত্তি টানিয়া সঙ্গোরে ! 


আমার কি? আমি কেবা?কি হবে আমার? 
কিছু নয় কিছু নয়, 
মনে শুধু ভুল হয়, ূ 
মন-মাঝে মিথ] সাজে সাঞ্জান সংসার !-- 
বাসনা, আসক্তি, লোভ, 
ঘুচাও বেদনা, ক্ষোভ 
তুলাও, ভাঙ্গিয়া দাও_-জগদ্‌-ব্যাপার ! 
ভুলা ও--ভুলিতে দাও, যস্ত্র»। এবার ! 


নাও নাও নাও হরি, মম কর্মফল__ 
ক্রোধ হিংসা অতিমান, 
নাও ব্যথা অপমান, 

নাও নাও ভগবান্‌ অন্তর গরল !_- 
গোপিনী-বসন-হাী-_ 
নাও মম চিত্ব কাড়ি, 

হব হরি, হর-হরি--কুহক সকল !-- 

দাও প্রাণে শান্তি, হদে ভক্তি, বুকে বল! 


৬৬৫ সংখ্যা ] 


ক্ু্রত্ব নীচত্ব নব লহ নারায়ণ! 
মম কায়মনো-বাণী 
সপিন্থ তোমারে স্বামী, 
হে কন্মী, করাও কণ্ম।যা ভব মনন 1 


পালামৌ-জেলাঁর অধিকাংশ স্থান নিবিড় 
জঙ্গল এবং পর্বতে পবিপুর্ণ | ইহা পুর্বে 
ব্রণচির একটী সব্ডিভিনন ছিল, কিন্তু এক্ষণে 
জেলায় পরিণত হইয়াছে । এই জেলার 
সিবিল ই্রেদন ডালটন্গঞ্্। পালামৌর 
দক্ষিণে রাঁ।চি, উত্তরে গন্া, পুর্বে হাজারী- 
বাগ, পশ্চিমে মিঞ্জাপুর এবং আব জেলার 
কতক অংশ। এ জেলামম সমতল পথ 
একটিও নাই বলিলেই চলে । কারণ, 
'ডালটনগঞ্জ হইতে রাচির রাম্ত। যদিও 
প্রশস্ত, কিন্তু তাহা সর্বত্রই বুহৎ বৃহৎ প্রস্তব 
থণ্ডে সমাকীর্ণ। বেগে শকট চালনা কর! 
অতিশয় বিপজ্জনক। এখানে ছোট ছোট 
গিরিনদীগুলিতে পুল নাই । ছুই এক ঘণ্ট 
বৃষ্টি হইলেই “বাণ আমে” এবং তখন কিছুতেই 
পার হওয়া যাঁয় না । আরও ছুই চারিটি গাড়ী 
চলিবার পথ আছে, কিন্তু সর্বত্রই এক 
অবস্থা । অধিকাংশ গবর্ণমেন্টের কর্মচারীরা 
অশ্বারোহণেই পরিদর্শন-কার্ধ্য করিয়। থাকেন্‌। 
কিন্ত প্রায় সকলকেই ,অস্ব ধারে ধাঁরে 
চাঁলাইতে হয়। দৌড়াইবার পথ নাই। 

পালামৌ-নাম শুনিলেই মনে হয়, ইহার 
লজে “পলাতক”কথার কিছু সংশ্রব আছে। 
পালামৌ-ছুর্গ দেখিতে দেখিতে এ বিষা,য়র 


পালামৌ-ভ্রমণ। 


বুদ্ধি বৃত্তি শক্তি-স্বতি 
লহ নাথ, মতি গতি-_ 
করিম চরণমূলে আত্মসমপণ- ! 
যোগ্য কর তব কাজে, দীনের জীবন! 


শ্রশৈলবাল! ঘেষজায়!। 


স্ালাক্লী্ত্র৯মল। 


কিছু অন্ুপন্ধান করিয়া শুনিলাম, বহু পূর্বে 
রাঁজপুতানার কোন ক্ষত্রিয় রাজ! পালাইয়া 
আসিয়া এখানে রাজ্য স্থাপন করেন। 
পালামৌ ছুর্গের গঠন এবং আগ্রার ছুর্গের 
গঠন একই প্রকার । এ স্থানে আরও 
অনেক ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমান আছে | সে- 
গ্লুলি দেখিলে উক্ত জনরবের মধ্যে যে 
(কছু না কিছু সত্য আছে, ভাহা স্পষ্টই মনে 
হয়। 

পালামৌ ছুর্গ ভালটনগৰ্ হইতে ১৬১৭ 
মাইল দূরে । এখন উহা ভীষণ জঙ্গলের 
মধ্যে অবস্থিত এবং ব্যাত্র, ভল্গুক প্রভৃতি 
ভীষণ হিংস্র জঙ্তনিচয়ের আবাপভূমি। 
মার্চ মান অতীত ন। হইলে, ক্ষুদ্র ক্ষ 
জঙ্গল এবং ঘাসের জন্ত তথায় যাওয়া যায় 
ন। গ্রীশ্মারন্তে জঙ্গল শুষ্ক হইলে, কোন 
প্রকারে তথায় যাইতে পাবা যায়; বিস্ত 
বন্দুক এবং সঙ্গে ছুই চারিজন লোক ন। 
লইয়া ঘাঁওরা নিরাপদ নহে। ছুর্গ দুইটি। 
একটি নুতন এবং একটি পুরাতন । উভয় 
দুর্গই আংশিক ব্ূপে পাহাড়ের গায়ে। 
বর্তঘান কালে ছুর্জ্ না হইলেও, পূর্বে ইহা 
দুর্জয়ই ছিল। | 

এখন রাজবংশের আর বেহউ নাই। 


২৯৮ 


তজ্জন্ত সমস্ত রাজ্যটি গবর্ণমেন্টের খাস- 
মহল হইয়াছে । পালামৌতে জনরব নির্বংশের 
বিষয় লইলে নির্বংশ হইতে হয়, এই ভয়ে 
নিকট-জ্ঞাতির মধ্যে কেহই উহা গ্রহণ 
করেন নাই। নোয়া জয়পুরের রায়বাহাছুর 
পালামৌ-রাজার জ্ঞাতি বলিয়া খ্যাত | 
রাজবাটীতে যাহারা ছিলেন, সিপাহী-বিদ্রো- 
হের গোলযোগে তাহাদের ও অস্তিত্ব গিয়াছে; 
এবং ক্রমে কেল্লাও ধ্বংসাবশে পরিণত 
হইয়াছে । শেষে কালের ভীষণ চক্রে এখন 
উহা বন্থ জন্তর লীলাভূমিতে পরিণত হইয়াছে। 

কেল্লার মধ্যে রাজার অস্তঃপুরঃ কাছারি 
এবং অন্থান্ত সমস্ত ঘরগুলির কতক অংশ 
ইক এবং প্রস্তর-স্তপে পরিণত হইয়াছে, 
কতক অংশ এখনও দণ্ডায়মান আছে। 
ঘরপগ্তলি ছোট ছোট ও অনুচ্চ। দুর্গ প্রাচীরের 
বাহির হইতে ভিতর বনাকীর্ণ বলিয়া মনে 
হয়; কিন্তু ভিতরে বেশ পরিষ্কার । এক একটি 


বামাবোধিনী পত্রকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


হর্গে ১০1১৫ হাঁজ্জার সৈন্ত অনায়াসে বাঁস 
করিতে পারে বলিয়া মনে হয়। এক সময়ে 
রাজবাটীর সম্মুখে প্রশস্ত উদ্যান _ এবং 
চতুর্দিক্‌ যে অতিমনোরম ছিল, তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু জঙ্গল এবং ব্যাগ্রভীতিতে 
সকল স্থানে যাওয়া যায় না। যাহারা 
কৌতৃহল-পরবশ হইয়া ত্র সকল স্থান 
দেখিতে যান, তাহারা ভিন্ন অন্ত কেহই 
সহজে দুর্গে প্রবেশ করে না। স্তরাং, 
বন্ত অন্তরা অনায়াসে তথায় বিচরণ করে। 
আমরা দেখিলাম, স্থানে স্থানে কত মধুর 
পেখম ধরিয়! রহিয়াছে, কত স্থানে হরিণের 
পাল. নির্ভয়ে বিচরণ করিতেছে, কত শত জন্তু 
বিশ্বস্ত হৃদয়ে শব্ধ করিতেছে, কত চীতকাঁর 
করিতেছে! আমরা মধ্যাহ্নে তথায় গিয়া- 
ছিলীম | সন্ধ্যার পূর্বেই প্রাণভয়ে দ্রুত- 
গতিতে চলিয়া, ছুই তিন মাইল দুরে 
লোকালয়ে পহুছিলাম । 

শ্ররজনীকাস্ত দে। 


শ্ভ্তিক্ুঞ্লা | 


এই ক্ষুদ্র জীবনে আমরা প্রায়ই দেখি যে, 
আমাদিগের হৃদয় কখন কেমন মবস থাকে, 
ঈশ্বর-পূজার কেমন অনুকূল হয়, ভগবান্কে 
ডাকিবার জন্য তথায় কেমন গভীর ব্যাকুপতা 
বিরাজ করে; আবার কখনও বা শত সহশ্র 
চেষ্টাতেও সেই হৃদয়কেই ঈশ্বরমুখীন করা 
দুঃসাধ্য হইয়া উঠে, ভগবৎপুজার জন্য 
ভাহাতে আদৌ ক্পৃহ! থাকে না, ব্যাকুলতা 


থাকে না) অনেক সময় আমাদিগের এই. 


শোচনীয় হীন দশা উপলব্ধি করিয়া আমরা 


মুহমান হই এবং পরস্পর বা আপনা আপনিই 
জিজ্ঞাসা করি, “হরিতে আমার ভক্তি নাই 
কেন? ভগবান্কে ডাকিতে ইচ্ছ। হয় ন 
কেন? এবং ইচ্ছ! হইলেই বা তাহার নাম 
করিতে পারি না কেন? কি হইলে, কি 
করিলে, ভগবানে' ভক্তি হয়, সর্র্দা হৃদয় 
ভক্তিরসে আপ্লুত থাকে?” জগতে এইব্প 
অবস্থ! আমর! অহনিশ আমার্দিগের মধ্যে এবং 
আমাদিগের চতুষ্পা্বস্থ নরনারীদিগের মধ্যে 
অবলোকন করিতেছি । এই অবস্থা-বিপর্যেঃর 


৬৬৫ নংখ]1 ] 


হেতু যে কি, তাহা হ্ুদয়-মধ্যে, একবার 
প্রবেশ করিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। 
যতই আপনার অস্তরকে পরীক্ষা করি, 
আম! হইতে প্রস্থত ক্রিয়াকলাপ যতই 
বিশ্লেষণ করিয়। দেখিতে থাকি, ততই ইহার 
কাবণ আমাদিগের সম্মুখে গরকাশিত হইতে 
থাকে ।+ সে কারণটী অতিপামান্ত-_“আমি 
যাহ! চাহি না, তাহ। পাই না। যাহা চাহি, 
তাহাকে লইয়াই বপিয়া থাকি । আমার 
এ ভক্ত হইবার আকাজঙ্ফা ক্ষণিকমাজ, 
ই ইচ্ছা মৌখিক ইচ্ছাঁমাত্র, উহার মধ্যে 
যথার্ধের অভাব, উহার মধ্যে প্রাণের 
অভাব। পত্রী ইচ্ছ। আমাব নিজকৃত নয়; 
উহা? অপর এক শক্তির ছারা উদ্বোপ্রিত। 
সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারে বিচরণ 
করিতে করিতে আমবা। আপন। ভুলিয়া 
সংসারের কীট হইয়া যাই, আপনার জ্ঞান 
হরাইয়া ফেলি। পরমপ্রেমময় সর্বব্যাপী 
হৃদয়ুবিহাঁরী হরি আমাদিগের এবংবিধ অবস্থ। 
দেখিয়া, আমাদিগকে পথভ্রান্ত হইয়। উৎপথে 
ধাবিত দেখিয়া, মধ্যে মধ্যে আমাদিগের 
চেতনা-সম্পাদন করেন্‌, আমাদিগকে জাগরিত 
করিয়া দেন্‌ এবং তখনই আমরা আমাদিগের 
চিত্তকে সরস দেখি, ভক্তিপ্রবণ দেখি । এ 
ভক্তি সেই প্রেমময়ের কৃপা । 

ভগবানের এই ভক্তিকূপ কপ লাভের 
জন্ত প্রাণপণ শক্তিতে গভীর অন্বেষণ করিতে 
হইবে, ইহার জন্য নিরস্তর ব্যাকুল প্রার্থন। 
করিতে হইবে, ধৈর্ধ্য ও বিশ্বাসের সহিত 
ইহার জন্য প্রতীক্ষা করিতে হইবে, কৃতজ্ঞ 
হৃদয়ে ইহ।কে গ্রহণ করিতে হইবে, দীনভাবে 


ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে, আলস্য-পরিহার- 


ভক্তিকপ| । 


১৯ 


পূর্বক ইহার সহিত সাধনা কবিতে হইবে 
এবং যে পর্যান্ত না এই কৃপা অবতীর্ণ হয়, 
ততক্ষণ পর্যন্ত সম্পূর্ণবূপে ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ 
করিতে হইবে। 
যখন হৃদযমধ্যে ভন্তিব অল্পতা বা অভাব 
অনুভূত হইবে, তখন আগন!কে বিশেষভাবে 
দীন হীন দৃবিদ্র মনে করিতে হইবে, কিন্ত 
তাহ বলিয়া নৈরাশ্ের ঘোর অন্ককারে 
আপনাকে নিঃক্ষেপ করা কর্তব্য নহে, অযথ। 
শোকে মুহ্মান হণযাও বিধেষ নহে । লীলা- 
মম পরমেশ্বর বন্দিন যাবৎ ঘাহা প্রদান 
করেন নাই, অনেক সময়, মুহছমাত্রে তাহাহ 
প্রদান করিয়া থাকেন, ভক্ের গ্রাধনার 
প্রারস্তে থে কপার শ্োত তিনি কুদ্ধ করি 
রাখেন, প্রার্থনার অবসানে তাহাই উন্মুকু 
করিয়া দেন। প্রাথনামাত্রই যর্দি ভগবৎ- 
রুপা অবতার্ণ হহত, ইচ্ছ।মাত্রই যদি ইহ! 
আম।দের নিকট উপদ্থিত হইত, তাহা হইলে 
আমনাদিগের ন্যায় দুর্বল মনুষ্য এই কূপ! 
ধারণ করিতে পারিত না। তিনি পরম 
রুপাময়, সেইজন্যই আমাদিগকে আহ্বান 
করিয়াই অ।যাদিগের আকুলতা উত্তরোত্তর 
বর্ধিত করেন, আমাদিগকে সবল করেন, 
তাহার কুপালাভের উপযুক্ত করেন। এই 
জন্ঠই, বোধ হয়, কবি গ।হিয়াছেন-- 
“যত পাছে পাছে ছুটে যাব আমি, 
তত আরো আরে দুরে রবে তুমি; 
বই না পাব, ভত পেতে চাব, 
ততই বাড়িবে পিপাপ। আমার |” 
দীনভাবে দৈধ্যের সহিত আশান্বিত হদয়ে 
ভগবৎকুপার প্রতীক্ষ। করিতে হয়। তখন 
হদস্স কবির সহিত বলিতে থাকে 
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"রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি, চাহিয়! উদয়-দিশি, 
উর্ধমুখে করপুটে, নব স্থখ, নব প্রাণ, 
নব দ্িব।-আশে। 
কি দেখিব, কি জানিব, না জানি সে 
কি আনন্দ, 
নুতন আলোক আপন মন মাঝে)” 
আপনাদিগের অন্তরের মধ্যে নিরন্তর 
দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, এপ ক্ষুত্র, 
এরূপ মলিন, একূপ অকিঞ্চিৎকর বিষয়সমূহে 
আমর] আপনাদিগকে লিপ্ত করিয়। রাখিয়াছি, 
এরপ দ্বার বিষয়ে চিত্রকে আসক্ত করিয়। 
রািয়াছি যে, তাহ। একবার চিন্তু। করিলে 
স্বভাবতই আপনাঁদিগের প্রতি আপনাদিগেব 
ধিক্কার আসে, এবং বুঝিতে পারি, এ হেন 
মলিন আসক্ত হৃদয়ে ভগবদ্তক্তি আসিবে 
কিরূপে! যখন হৃদয়ে ভক্তি অনুভূত হয় না, 
অথব! গুপ্তভাবে ইহা হৃদয় হতে অন্তহিত 
হইয়! যায়, তখন ক্ষুদ্র আসক্তি, হৃদয়ের মলিন: 
তাই যে তাহার কারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। অনেক সময় দেখা যায়, ক্ষুদ্র বস্তুই, 
যদ্দি জগতে বাস্তবিকই কাহাকেও ক্ষুদ্র বল। 
যায়, অনেক সময়ে ঈশ্বরকৃপা-লাভে অন্তরায় 
হইয়া থাকে । এই ক্ষুদ্র বা বৃহৎ অন্তরায় 
যদি দূরীভূত করিতে পারা যায়, এবং সম্পূর্ণ 
রূপে ইহার গণ্ডী অতিক্রম কর] যায়, তাহ! 
হইলে আমরা আমাদিগের অভিলধিত বস্তু 
লাঁভ করিতে সমর্থ হইব। কারণ, যে মুহূর্তে 
আমর! সর্ববান্তঃকরণে সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরে আত্ম- 
সমর্পণ করি এবং মন যে বস্তর অভিলাষ 
করে তাহার পশ্চাতে ধাবিত না হইয়া! সম্যক্‌- 
রূপে ঈশ্বরে স্থিত হই, সেই মুহুর্তেই আমর! 
তাহার সহিত যুক্ত হই এবং পরম! শাস্তি 
€ 


বামাবোধিনী পন্িক।। 
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উপভোগ করিতে থাকি। ঈশ্বরেচ্ছার অন্ু- 
বর্তী হওয়া অপেক্ষা অধিকতর মুখ জগতে 
আর কিছুতেই নাই। হৃদয় যদি ঘথার্থভাবে 
বলিতে পারে, "ত্বয়া হধীকেশ, হৃদি স্থিতেন, 
যথা নিষুক্তোহন্মি তথা করোমি*, তাহা হইলে 
ইহা আপনক্ষা আর সুখকর অবস্থা! কোথায় ! 
আমাদিগের দায়িত্ব কিছু নাই। “হে ওগবনূ, 
যে কাধ্যে তুমি নিযুক্ত করিতেছ, আমি 
তাহাই করিতেছি । আমি যষ্ত্র, তুমি যন্ত্রী। 


আমি কে! তোমার ক্রিয়ার আমি উপলক্ষ 
মাত্র ।” কি স্থন্দর অবস্থা! ইহাই ত 
প্রকত অবস্থা । 


যে ব্যক্তি একাগ্রচিন্তে আপনার সমুদায় 
বাসনা পরমেশ্বরে অর্পণ করে, স্থষ্টি-াজ্যের 
কোনও বস্ব প্রতি অস্বাভাবিক আসক্তি বা 
দ্বণ! হইতে অ।পনাকে বিমুক্ত করিতে পারে, 
সেই ব্যক্তিই ভগবৎ্-কপার অপিকারী, ভগবদ্‌- 
ভক্তি লাভের উপযুক্ত । ভগবান্‌ শুন্ত হৃদয়েই 
তাহার আনন রচনা করেন্‌, শুন্ত হৃদয়েই 
তাহার কৃপা বর্ণ করেন্। ষত সত্বর ও যে 
পরিমাণে মানব ক্ষুদ্র বস্ত্র আসক্তি পরিহার 
করিতে পারে, যে পরিমাণে আপনার বাঁসন। 
বঙ্জন করিতে পারে, সেইব্ূপ শীঘ্রতরই 
ভগবতকুপ। অবতীর্ণ হয়, সেইব্প প্রচুর 
পরিমাণেই উহ হৃদয়ে প্রবেশ করে এবং সেই 
পরিমাণেই উহা বিমুক্ত হৃদয়কে উন্নত করে। 

চিন্তে ভগবন্তক্তির সমাগম হইলে, সে চিত্ত 
আপনার সৌন্দধ্যে আপনই বিশ্ময়াবিষ্ট হয়, 
আপনাকে চিরদিনের জন্ত হাঁরাইয়| ফেলে, 
অনন্ত প্রেমময়ে আপনাকে লীন দেখে । তাহার 
দৃষ্টিতে আর আত্মভাব থাকে না, সে দৃষ্টি 
প্রেমময়ের দৃি হয়, চিত্ত প্রসারিত হইয়। 
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এই বিশ্বঙ্গগংকে আলিঙ্গন করিয়। সমুদয়কে দান কবেন্। ভগবৎ-সান্িধ্-লীভ করিলে 
ব্যাপ্ত করিয়। ফেলে । যে পর্বাস্তঃকরণে ভগ- আর কি চিত্ত ক্ষুত্র থাকিতে পারে ! তাহা যে 
বান্‌কে চায়, ভগবান্‌ যে আপনাকেই তাহাকে তখন শুদ্ধ মহান, আনন্দে বিলীন হইয়া ষায়। 





তেজ্বীল্র ভ্ডীন্ম | 


পল্লীবাপী দ্বিজ এক ম্হাপ্রাণ, নাম সনাতন, 
বুথা-বাক্য-আন্দোলন ব্যসনেতে অনাসপ্-মন ॥ 
আপনার মত পরে প্রেম-ব্রতে ডালি দিয়! প্রাণ, 
মর্ত্যের মাঝারে রহি” পেয়েছিল স্বর্গের সন্ধান । 
গ্রামবাসী নিরক্ষর হীনম'ত যুবকের দল 

উপহাসি* বিপ্রস্থতে, উপেক্ষায় হাসি খলখল্‌*- 
অবোধ পাগল বলি” তার পানে চাহিত না ফিরে, 
দীন বিপ্র সে উপেক্ষ। মানিজ। লইয়া নতশিবে ৮ 
দেবতার পাঁনে চাহি বলেছিল হইয়। কাতির, 

“হে প্রভূ জগতে ঘার। পাপকম্মে নাছ করে ভর, 
অবোধ অভাগ। তারা, নাতি জানে তোমার সন্ধান, 
দয়া কবি দীননাথ, তাহাদের কর পরিত্রাণ ॥ 


সেই সব পাষগ্ডের, একদিন দিব। দ্প্রহর, 
স্নানান্তে ফিরিতেছিল নদীতীব করিয়। মুখব ; 
সহস। হেরিল এক ছাগশিশু নযন-বীন 

তৃধিত হইয়। বারি পান করে হগে একমন ; 
হেরি উপজিল লোভ কচিমাৎন ভক্ষণের তরে, 
চুপি চুপি পিছে গিয়। চাপিয়। ধবিল বজকরে। 
করস্পর্শে চমকিয়া! উঠে ছাঁগ আকুল চঞ্চণে, 
প্রাণেব ভিতর কাপি উঠিল কি যেন অমঞ্গলে। 
আড়ষ্ট গভীব দৃষ্টি, সকরুণ বেদনা চা১,, 
রহিল ব্যাকুল পশু ॥ ঘর্দিও বে মুখভাষ। নাতি, 
নয়নে ফুটেছে যাহা জপস্ষের গুপ্তবাণী ভার, 
বুবিবে কে তাঁর অর্থ, খোলে কে পে রহস্য-ঢুয়ার ! 


ক 


অভাগ। আখির ভাষ। বুঝিল না পাষণডের দল 
রজ্ছু দিয়া বাধে তারে। সারাদিন ফেলি? অশ্রুজল, 
রহিল ব্যাকুল ছাগ বেদনায় উদ্বেল পরাণ ?-- 
মৌন-নির্বাকের জাল1 কে করিবে তা"র পরিমাণ ? 


বামাৰোধিনী পশ্জিকা। [ ৯১শ ক-ওম ভাগ। 


দুঃখিনী জননী তা”র আজি হায়, সারাদিন বুঝি, 
বনে বনে পথে পথে হইয়াছে ক্লান্ত কত খজি; 
ওই ক্ষুদ্র শিশু তার পুঁজি শুধু, বুক-জোড়া ধন! 
পশু-জীবনেরে! আছে ন্বেহ-প্রেম'আনন্দ-বেদন | 


ভীম অষ্টহাস্ত ঘোষি” গ্রকটিল দানব-দ্িবস 
নিষ্ট,র মাংসাশি-দল, নরত্বের ঘোষি' অপযশ ! -- 
সেই ছাগশিশুটারে লয়ে ধায় গ্রাম প্রান্ত দেশে, 
কালীর মন্দির-্বারে, উত্তরিল পৃজ্জারীর বেশে ! 
বাছাকর-স্কন্ধোপরি বাঞ্জি ওঠে পটহের রোল, 
সংক্কার-প্রবাহমত্ত নরনারী তোলে গণ্ডগোল । 
ভীম নিষ্ঠরত। ঘোষি' সে পণুত্ব-উৎসব ভিতর, 
সনাতন-ধর্মতন্‌ কাঁপি” এঠে থৰু থরু থরু। 


তখনে! জাগিছে আশ। ক্ষুত্র-ছাগশিশু-কল্পনায়, 
ফিরে যেতে পারে বুঝি, জননীর বক্ষেব সীমায়। 
স্থথ-স্বপ্ন ভাঙি দিল হেনকালে ভীম আকর্ষণ, 
করিল না কেহ তার বেদনায় নয়ন-বর্ষণ ! 
চিৎকারি উঠিল ছাগ মশ্মখাতী যন্ত্রণার সনে, 
আর পাষণ্ডের। হর্ষে নৃত্য করে মায়ের প্রাঙ্গণে ! 
সহস। নিমেষ-মাঝে সগ্ভউঞ্ণ শোণিত ধারায়, 
রঞ্জিত হইল স্থান, বর্ববরতা-ভর আঙ্গিনায় ;-- 
হতভাগ্য ছাগশিশু স্বন্বচ্যত পড়িল বিকট, 
কত সে দেহথানি পড়ি” পড়ি” করে ছটফট! 


হেন কালে সেই দীন মহাপ্রাণ দিজ সনাতন, 
পথশ্রমে পরিশ্রাস্ত উপনীত দেবীর-ভবন; 

গিয়া দেখে প্রাঙ্গণেতে থণ্ড ছাগ পড়িয়া লুটায়, 
আর পাষণ্ডেরা হাসি? নাচে তর্ষে পিশাচের প্রায়। 


রহিল না ত্রাক্মণের বুঝিবারে বাকী কিছু আর; 

হেরি' সে করুণ দৃশ্ট বেড়ে ওঠে অন্তরের ভার! 

মন্দির বাহিরে এক ক্সিগ্ধ শান্ত বটের ছায়ায়, 

বসে গিয়া শোকাচ্ছর, ঘোরছুঃথে বক্ষ ফাটি যায়! 

অন্তরে ফুটিয়! ওঠে বেদনার তীব্র অনুভূতি, 

মন্রতলে জলি ওঠে যন্ত্রণার অলস্ত আন্তি। 

ছাগনবধ। খক্ঠা যেন তারি বুকে ঘ। দিয়াছে আলি, | 
মহান্‌ মানবধশ্থ সনাতন সতে)রে বিকাশি' ? 


৬৬৫ সংখ্যা ) 


সংবাদ । ৬৩৬৩ 


এ-দিকেতে দেই লব পশু-হস্ত| যুবকেব দল 

লয়ে খণ্ড ছাগশির মহাশব্দে করি” কোলাহল, 
দ্বেবীর সম্মুখে আমি" রাখি' দিল আনন্দ-উন্মাদ ; 
বিশ্বের জননী হায়, কত আর সহে আর্তনাদ 
নিঃসহায় পশুদের ! নড়ি? ওঠে দেবী-সিংহা সন, 
জ্ড়মুর্ঠি-হন্তে কাপি থসি+ পড়ে রুপাণ ভীষণ ! 


মানবের অত্যাচারে নিরাশ্রয় পশুর চিৎকার,-- 
করুণ! গলিল বিশ্বে; ক।দি ওঠে বক্ষ দেবতার । 
সহসা কালিকামূণ্তি থর থর দোলে কম্পমান,-_ 
ওকি! ওকি । অকন্মাৎ, ফাটি' গেল মুরতি পাধাণ। 
ভীম শবে হই থণ্ডে দেবীমু্তি পড়ে বেদী তলে, 
স্তপ্তিত চকিত ভীত রোনাঞ্চিত হেল সকলে |! 


“হায় কি হইল? বলি” চাপি' হাতে ভীত-বক্ষভার, 
পাষণ্ডের বেদীতলে লুটাহ'ল কাপ হাহাকাব। 
বলে, মাগো আমরা যে এত পৃজি' দিত বলিদান, 
উন্মাদন অচ্চনাম্ এত ষে মাঢালিন্ু পরাণ; 
জননি গে।, একি আরজ সর্বনাশ হ'ল পাপে কার, 
কি প্রচণ্ড অপরাধে আজ দেবি, হেন অবিচার । 


অকস্মাৎ বেদী হ'তে ৫্দববাণী ধ্বনিল ভীষণ-__ 

“রে নির্বেবাধ নরপন্, ঘ্বণিত এ পুজাআমোজন, 

এ নহে অচ্চনা মোর-_- এ উৎসব শুধু যন্ত্রণার । 

নাহি যেথা দয়া-প্রেম, নহে সেথা প্রতিষ্ঠা আমার । 

রে বব্বর, তোরা দায়ী আজিকার পাপোত্সব তবে, 

নাহি আর স্থান মোর প্ররেমশুন্ত এ মন্দির 'পরে। 

দয়া, দয়া, কোথা দয়া । ছেটে প্রাণ যেথা অশ্রজল, 

মনাতন ক্লাদে যথ।, সেই মম আশ্রয শীতল !* 
শ্বশৌবীন্দনাথ ভট্টাচার্য | 


ভন০জলাদে & 


১। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিনদের পঞ্চবিংশ শ্ববর্পদক--বঙগীয় নাট্যসাহিত্যে দ্বিজেন্দ্- 
বাধিক অধিবেশনে নিয়লিখিত বিষয়ে উৎকৃষ্ট লালের স্থান। (২) ঠাকুরদাস-দত্ত স্বর্ণ- 
প্রবন্ধের জন্ত নিম্নোক্ত পদক ও পুরস্কার প্রদত্ত পদ্ক--বঙ্গের পাঁচালী ও সমসাময়িক অন্যান 


হইবে £-- 


সাহিত্যে কবি ঠাকুরদাস দতের ঁভাব। 


(১) ছরেজনারায়ণ আচার্য চৌধুরী (৩) ব্যোমকেশ মুস্তকী-স্বর্পদক--প্রাচীন 


৩০৪ 


বাঙ্গালা-স।হিত্যে চণ্তীমঙ্গল। (৪) রাম- 
গোপাল-রৌপ্যপদক--স্বগীয় বরুদ্দাচরণ মিক্র 
মহাশয়ের কাব্য-পমালোচন| | (৫) শশিপদ- 
রৌপ্যপদক--জাতীর জীবনে সাহিতোর 
প্রভাব। (৬১) ব্যোমকেশ মুস্তফী-রৌপ্য- 
পদক-_-২৪ পরগণাধ ও কলিকাতায় জলযান 
ও তৎসংক্রান্ত প্রচলিত শব্দ ও তাহার 
নুনিন্দিই অর্থ ও প্রয়োগ | (৭) বাধেশচন্তর- 
জাতীয় শিক্ষাবৃত্তি (২১২)--এমার্সনের 
চিন্তাপ্রণালীর সহিত ভারতবর্ায় চিস্তা- 
প্রণালীর সম্বন্ধ । (৮) শিশিরকুমার ঘোষ- 
পুরস্কার (২৫২ )১--নরহরি সরকারের জীবন। 
প্রবন্ধগুলিতে গবেষণা এবং বিচারশক্তির 
পরিচয় থাঁক] চাই। ৩য় বিষয় পরিষদের 
সদস্তগণের জন্য এবং ৬ষ্ঠ বিষয পরিষদের 
ছাত্রসভ্যগণের জন্য নির্দিষ্ট । অন্যান্য বিষয়ে 
সর্ববসাধারণে প্রবন্ধ লিখিতে পারেন। আগামী 
২রা বৈশাখ (১৩২৬) তারিগের পূর্বে প্রবন্ধ গুলি 
পরিষদ্দের সম্পাদকের নিকট পাঠাইতে হইবে । 


ধামাবোধিনী শারক। । 


| ১১শ ক-৩য় ভাগ । 


২। আগামী গুড্ফ্রাইডেরু ছুটিতে, ১৩২৬ 
সালের ৬ই ও ৭ই টৈশাখ, হাবড়1-সহরে 
“বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের” দ্বাদশ বার্ষিক 
আর্বেশন হইবে । সেই সঙ্গে লাহিত্য, বিজ্ঞান, 
শিল্প, প্রত্বতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে একটি প্রদর্শনী 
(15101116197) ভইবে। ধাহারা সম্মিলন 
পাঠের জন্ক প্রবন্ধ লিখিতে ইচ্ছা করেন, তাহার। 
প্রথঘে প্রবন্ধের বিষ্টি সম্পাদকের নিকট 
জানাইবেন্‌ এবং ১৫ই চৈত্রের মধ্যে প্রবন্ধের 
পাঞুলিপি অভ্যর্থনাসমিতির সম্পাদকের 
নিকট পাঠাইম। দিবেন। ধাহার। প্রদর্শনীর 
জন্য দ্রষ্টব্য সামগ্রী পাঠাইতে ইচ্ছা করেন, 
তাহারাও তদ্িবরণ সত্বর জানাইবেন এবং নির্দিষ্ট 
দিবসেব পূর্বের দ্রষ্টবযসামগ্রী পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিবেন । যাহারা প্রতিনিধিরূপে সম্মিলনের 
কাধ্যে যোগদাঁন করিতে চাহেন, তাহরাও 
যত সত্বর সম্ভব, পত্র-দ্বারা আপন আপন 
অভিমত জানাইবেন। বিছুষী মহিলাগণের 
জন্য ৪ এই সম্মিলনে স্বতন্ত্র বাবস্থা! হইতেছে । 





শ্ুপ্সিলী-জ্হীনন। 


জানি নি কেমন শোক, 
ভগিনি আমার--ভগিনি আমার গে! । 
কোমল-কলিক সম্তান-ছু'টী 
অবসাদ-ভরে পড়েছে যে লুঠি', 
তুমি ত নিয়েছ জীবনের ছুটি, 
পশেছ অম্বত-লোক। 
সাস্বনা কি-ব দিয়া গেলে মোরে 
কেমনে তাদের রাখি বুকে ধরে? 
আকুল নয়ন খুঁজে নিশা-ভোরে, 
মানে না কাহিনী-শ্লোক ! 


! 





ভগিনি আমার, ভগিনি আমার গো! 

বার বার বল, মিছ] কথা বলি, 

নিশি দিন আর কত করে; ছলি? 

“আসিবে জননী !1+ শুনে কৃতৃহলী 
'রাতিটা, প্রভাত হোক্‌।' 

বিশ্বাস আজ করে নাক, মুখে 

গ্রাস লয়ে ফুলে কেঁদে? ওঠে দুখে! 

কেমনে তা”দের চেপে রাখি বুকে 
শুকায়ে আপন চোখ ? . 

ভগিনি আমার, ভগিনি আমার গে|! 
বুঝেছি কেমন শোক ! 

শখেস্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


২১৯ নং কণওয়ালিস ্ শা সু প্রেসে, "নু অবিনাশচন্' সরকার দ্বারা ধা ও 


বারর8 দত..কর্ৃক, ৩৯. নং এপ্টনীরাগান লেন হইতে প্রকাশিত.। . 
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“লন্সাছা  দান্ত্রলীমা হিন্বীব্ীালিঘলন: 1» 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্তের সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 


টিতে রে 
৫৬ বর্ষ । 


৬৬৬ সংখ্যা | 


| ম[ঘ, ১৩২৫1 ফেব্রুয়ারী, ১৯১৯। | হি 
ওয় ভাগ। 

উন ম্বভ্িভ্ভহ্ন হাকোলু হলক্ 

জ্রাচিম্বক্কষাহলহ্নীত্্ক ভিস্সতছেকস্ণ। 


বন্ধুতে বন্ধুতে যখন সাক্ষাৎকার হয়,তখন আঘরা এ-জগতে কেবল দেহখান। লইয়াই কি 


আমরা প্রথমেই ধজজ্ঞানা করি, “কমন 
আছ ভাঁই ?” কেহ বলে, “ভাল আছি, ডাই! 
তুমি ভাল আছ তো?” কখনও বা শুনি, 
একজন বলিতেছেন--আর কি বলি, ভাই, 
'বিপদ্‌ যে আর কাটে না 1” 

মুখের দিকে চাহিয়। যদি কাহাকেও একটু 
শ্দীর্ণ দেখি, অমনি বাস্ত হইয়। স্বাস্থোর কথ। 
জিজ্ঞাসা করি । কারণ, আমর! জানি, স্বাস্থা- 
ভঙ্গ হইলেই শরীর জীর্ণ, মুখ নিশ্রাভ হয়। 

আজ আমার সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছ! হইতেছে, “কেখন আছ বোন্ঃ কেমন 
আছ?” আজ বাহ শিষ্টাচার, মৌখিক 
ভদ্রতা, কপট হাস্য দূর কবিয়া এক মায়ের 
সম্তান আমরা সকলে নকলের কুশল জিজ্ঞানা 
করি। 

উদাসীন ভাবে আজ উত্তর দেওয়ার ও 
লওয়ার দিন নহে । আজ কেবল বাহিরের 
কথ। নয় ভিতরের কুশলও জানিতে চাই। 


চে স্ক্ি 


আছডি? দেহ সুন্দর, দেহ বিধাতার পবিস্ত্র 
দান, রক্ষ। ও বত্ব করিবাব জিনিষ; কিন্তু প্র 
দেহেব আচ্ছাদনে যে মানুষটি ঢাকা আছে, 
তাহার খবর কি? 

যে সুথ দুঃখ দেহের উপরে দেখা যায়, সে 
তো খানিকটা মাত্র; সমস্ত স্থখ-ছুঃখ কি 
আমরা বাঠিবে দেখিতে পাই? চক্ষের 
জ্যোতিতে, অধবের হাস্য, কণ্ঠের শ্বরে, 
দেহের গতিতে ও ভঙ্গীতে যে আনন্দের ঢেউ 
খেলিয়া যায়, তদপেক্ষা গভীর আনন্দ তাহার 
নিভৃত অন্তরে সঞ্চিত আছে । মলিন মুখে, 
জীর্ণ বস্থে যে-দন্য ধরা পড়েঃ তাহা হইতে 
সহম্মগুণ মলিনত1 ও দারিদ্র, হয় ত, তাহার 
গ্বুপ্ত অস্তরকে লজ্জা দিতেছে । 

আন্গ সভ্যসমাজের অনুকরণে কেহ এ" 
কথ! বলিও না, “আমার গুপ্ত দারিদ্র, 
আমার নিভৃত বেদনার কথা জানিবার 
তোমার অধিকারই বা কি, আবন্কাই বা 


৩০৬ 


কি?? আজ তো! আদান-প্রদানের দিন; 
আজ জননীর গৃহে মিলিয়। পরস্পরের অভাব 
পৃরাইয়া লইবার দিন। আজ সকলের দৃষ্টি 
বিশ্বঙ্জননীর দিতে মিলাইয়া আমাদের 
সৌভাগ্যের সঙ্গে, মহত্বের সঙ্গে, শক্তির সঙ্গে, 
উন্নত অধিকারের সঙ্গে হীনতা, দুর্বঙ্গতা ও 
জড়ত! চিনিয়! বুঝিয়! লইবার দ্িন। তাই 
দৃষ্টি আজ খুলুক্‌ ?--আত্ম-দু্টি। তোমার 
খুলুক্‌, আমার খুলুক্‌, সকলের খুলুক্‌। 
. তরুণ-বয়স্কীরা, তোমাদের মুখে কি 
আনন্দ, প্রাণে কত আশা । ওগো, জরাজীর্ণ 
দেহের সঙ্গে যাহাদের আশা স্তিমিত হইয়! 
আমিতেছে, রোগ-শোকের আঘাতে যাহারা 
অতিমাত্র জর্জরিত, তোমাদের আনন্দ, 
তোমাদের আশা-ভরস1 তাহাদের মধ্যে একটু 
সঞ্চার কর। তাহাদের হুঃখের অভিজ্ঞতা- 
টুকু লও, তোমাদের দীধ ছুর্দম সাহসের ভাগ 
তাহাদিগকে দাও। আজ দিবার দিন, 
লইবার দিন; আজ হৃদয়ে হৃদয়ে প্রবাহ 
সঞ্চারিত হউকৃ। 

আজ উৎসব করিবে বলিয়া কেমন 
সুন্দর নববস্ত্র পরিধান করিয়া আসিয়াছ! 
পিতা বা ম্বামী কত আদর করিয়! 
তোমাদিগকে বন্ত্রালঙ্কার দিয়াছেন! বড় 
আনন্দেরই কথা। কিন্তু ভিতরের দিকেও 
একবার চাও ।-- সেখানেও কত পৌন্দর্যয 
আছে, আরও কত সৌন্বধ্য সঞ্চয় করা যায়? 
কত অস্থন্দরত৷ মুছিয়া ফেল! যায়? কাহারও 
মনকি ঈধ্যায় মলিন, কূপগুণের অহঙ্কারে 
ল্ৰীত, প্রশ্বর্য্ের গর্ধে মত্ত, ক্রোধে ও অ- 
ক্ষমায় অশোভন? তাহার প্রাপ আজনৃতন 
প্রেমে উজ্জল হউক্‌, সকল অবিনয় ও ওঁদ্বত্য 


ব্ামাবোধিনী পক্জিক] ৷ 


| ১২শ ক-৩য় ভাগ। 


সরিয়া যাউক। আজ সকলের দিকে চাহিয়া 
সকলে আনন্দিত হই, আজ ভালবাসার 
পশ্বর্ষ্যে সকলেই মহিয়সী হই। ভালবাসার 
দ্বারা কি-ই না গড়া যায় ৪ এমন জিনিষ যে 
আর নাই! আত্মার জন্য আশা, সাহস,' 
কর্মের আকাঙ্ষা এবং করিবার সামর্থা, সবই 
ভালবাসায় আসে। অন্তের ভিতরকার 
সৌন্দধ্য দেখিবার চক্ষু, আর দোষ ক্ষম। 
করিবার শক্তি, ভালবাঁনাই দেয়। এস, আঙ্জ 
মায়ের ভাগ্ার হইতে ভালবাসা লুটিয়া লই: 
বাটিয়া দিই, প্রেমময়ী জননী দেখুন্‌। 

আজ তো সাজিবার দ্রিন। আজ কত- 
জনে হযতো রং মিলাইয়া কাপড় 
পরিয়াছেন। আজ-কান যাহারা পারেন, 
পরণের শাড়ী, গায়েন আম, পায়ের মোজা, 
হাতের রুমাল, এমন কি অলঙ্কার পর্য্যন্ত এক- 
রঙ্গ! করিয়া পরেন্‌্। আজ এই রুচি ভিতরের 
দিকে লইয়া যাইতে অনুরোধ করি। ওগে। 
ব্রা্ম-গৃহের কন্তাবা, তোমাদের মুখের কথা, 
মনের চিন্তা, আর হাতের কাজ মিলাইয় 
পর; তোমাদের শিক্ষার সঙ্গে তোমাদের 
দৈনিক ব্যবহার মিলা, তোমাদের আদর্শের 
সঙ্গে ভোমাদের সমস্ত জীবনথানা! এক-রঙ্গা 
হউকৃ। তোমরা নারী, সৌন্দর্যের দ্রিকে 
তোমাদের শ্বীভাবিক আকর্ষণ; সকলে 
ভিতরে ভিত্তরে স্থন্দর হও । লৌন্দর্ধ্য ভাল 
বাস বলিয়া স্বন্দর হও, তোমাদের সৌন্দর্য 
প্রিয়জনকে স্থথী করে বলিয়া সুন্দর হও। 
ভিতরের সৌন্দ্ধ্য বাহিরেও যে ফুটিয়া উঠে। 
প্রদীপের আলোতে তাহার আধারটিও 
উদ্ভবল হয়।, 

আমি দর্শন-বিজ্ঞানের বড় কথা বলিতে 


৬৬৬ সংখ্য। | 


পারি না, কিন্তু গোট। কত মোট 
কথ! জানি, আর তাহাই বলিতে পারি। 
আমি জানি একথ। সত্য যে, ভিতর মধুব 
হইলে বাহিরও মিষ্ট ও সুন্দব হয়। এই রোগ, 
শোক, আশ! ও আনন্দের জগতে কোথায় 
না সৌন্দর্য আছে? যদি কেহ সৌন্দর্য্য 
দেখিয়! তৃপ্ত হইতে চাঁও এবং আপনার 
ভিতরে উহা সঞ্চয় করিতে চাও, ভিতরের 
দ্িকৃট। অবহেলা করিলে চলিবে না। সত্য 
বলিতেছি, সৌন্দর্য্য বাহিরে পাইলে 
আনন্দট1| বাহিরেব জিনিম নয়। তাহার 
উৎস অন্তরে। আনন্দ যদি না পাইল।ম, 
না দিলাম, সকল সৌন্দরধ্য-চেষ্ট ব্যর্থ | যেখানে 
প্রেম নাই, ভক্তি নাই, সেখানে আনন্দও 
নাই ; সেখানে সৌন্দধ্য মৃত। 

সংসারে রোগ, শোক, দারিদ্র্য আছে, মৃত্যু 
আছে, কিন্ত জ্ঞানময় আনন্দময় বিধাতা এই 
রোগ, শোক, মৃত্যু ও নানা অভাবের মধ্যেই 
আনন্দের বীজ বপন করিতেছেন। ছুঃখ 
যে অপরিহাধ্য, মানুষের পক্ষে. অতীব 
আবশ্যক । অন্ধকার যে আলোকেরই পরিচয় 
দেয়, মৃত্যু যে জীবনকে জানিবার জন্য, ত্র 
করিবার জন্ত আমাদিগকে ব্যাকুল কবিয়া 
তোলে ; বেদন। যে চৈতন্তকে উদ্বদ্ধ করে, 
শক্তিকে বিকাশ করে, আনন্দকে চিনাইয়া 
দেয়। ঘরে ঘরে দ্রঃখ। সেই_ছুঃখের পরিচয় 
লইয়া, একলা মানুষ তাহার একলার ছুঃখ 
ভুলিয়! গিয়া সকলের আনন্দে আনন্দিত 
হইতে চায়। বস্ততঃ সে তো! একলার নয়, 
সেযেসকলের। ক্রমে সে সুখ-ছুঃখ নিমৃতি- 
হ্ত্রে অবিচ্ছিন্ন জানিয়, ছুঃথকে সঙ্গে লইয়া, 
নাঁড়িক়া। চাড়িয়া, তাহার ভয় হইতে আপনাকে 


উননবতিতম মাঘোৎসবে ত্রাঙ্দিকাসমাজে উপদেশ । 


মুক্ত কিয়! 


8 
৩৬৭ 
ভাহাকে নবজীবনের পথে 
আপনার বাহন করিঘ! লয়। 

কশা গোতমীব গল্প অনেকেই শুনিয়। 
থাকিবেন। শিশু-পুজ্ের শোকে কাতর 
হইয়া এই নারী বুদ্ধের নিকট গিয়। বলিল, 
“প্রভু, আমি বড ছুঃখিনী, আমার এই একটি 
পুত্র আমার জীবনের সর্বন্থ ৷ ইহাকে হারাইয়! 
আমি কিরূপে বাচিব, জানি না। প্রন, তুমি 
ইহাকে বাচাইয়া দাও |” বুদ্ধ বলিলেন, “আমি 
ইহাকে বাচাইবাব একটি মাত্র ওুষপ জানি, 
সংগ্রহ করিতে পারিবে কি?” নাবী বলিল, 
"আদেশ করুন্‌ প্রহু, আমি যেখান হইতে 
হমু। উষধ-সংগ্রহ করিব ।” বুদ্ধ বলিলেন, 
“আমাকে মুষ্টিমাত্র সর্প আনিয়। দাও; বিস্ত 
দেখিও, যে গৃহে পিতামাতা, ভাইবোন, দাস- 
দ[সী কেহ মরে নাই, এমন গৃহ হইতে 
আনিবে, ভাহা না হইলে উ্বপের ফল হইবে 
না 1” শোকে উন্মন্ত। সেই নারী সরিষা ভিক্ষা 
কবিয়া ঘারে দ্বারে ফিরিতে লাগিল । এক এক 
গৃহে যায়, আর বলেঃ “একদুষ্টি সরিষা দাও 
গে, একমুট্টি সবিম0১যেনন সধিষ। আনে, সে 
জিজ্ঞাস। কবে) “ওগো, এ ঘরে কেহ মরে নাই 
তা? মা-বাপ, ভাইবোন্‌, পুত্রকন্তা, দাস- 
দাসী, কেহ মরে লাউ তো?” গৃহস্থ বলে, 
“সে কি কণ। ! কেউ মরে নাই, এমন ঘর তে 
এ নয় |” সেই নারী সারাদিন ঘুরিয়া নগরে 
যত গৃভ আছে, নব গৃহে একই উত্তর পাইল । 
এমন ঘব নাই, যেখানে মৃত্যু প্রবেশক্ষরে 
নাই । তখন তাহার চৈতন্যের সঞ্চার হইল । 
সে বুদ্ধের নিকট ফিরিয়া আসিয়া কহিল, 
প্রভু, এমন গৃহ নাই, যেখানে মৃত্যু যায় নাই 
আমার উষদ আনা ঘটিল ন1। তুম এখন . 


৬৩৪৮৮ 


আমাকে মৃত্যু হইতে মুক্তি-লাভের উপায় 
বল।” 

আজ এই আনন্দের দ্রিনে মৃত্যু 
শোক লইয়াও তো! কত নারী উপস্থিত 
আছি; কশ। গোতমীর মত মৃত্যু হইতে 
মুক্তির উপায় প্রার্থনা করিতেছি । আনন্দ- 
স্বরূপ অমৃতত্বূপ ব্রন্ের স্পর্শে মৃত্যুর আক্ুতি- 
প্রকৃতিও যে পরিবহিত হইয়া যায়। তাহ 
কি আমাদের মধ্যে কেহ অন্তভব করেন 
নাই? মৃত্যু যে দৃষ্টি খুলিয়া দিয় প্রিয়জনকে 
সুন্দরতর করে, নিকটতর করে! এখান 
হইতে যে গেল, তাহার সন্ধানে দৃষ্টি চালিত 
করি আমরা যে অপর-লোকের একটু 
আভাস পাই। বিশ্বজননীর অনন্ত কোলে 
হারাধনকে খুঁজিতে গিয়। তাহার ক্রোডের 
ম্পর্শটা অন্থভব করিবার জন্য ব্যাকুল হই। 
তাহাকে বিদায় দিলে, আর কাহাকেও কাছে 
পাই না বলিয়া তাহাকেই শক্ত করিয়া ধরিতে 
চাই। 

তাহার স্পর্শ কি কেবল দুঃখের দিনেই 
চাই? রোগ ও মৃত্যুর বেদনার ভিতরেই 
চাই ? সুখ, স্বাস্থ্য ও সম্পদের মধ্যে কি 
তাহার আবশ্যকতা নাই? তাহ নয়, তাহ। 
নয়। মুখ, স্বাস্থ্য, সম্পদ, সকলই যে অস্থী। 
তাহাকে ছাড়ি বলিয়া আরও অস্থায়ী। ঘর্দি 
আনন্দ এবং শান্তি পাইতে হয়, সুখ, দুঃখ, 
নকল অবস্থাতেই হৃদয়ের মধ্যে আনন্দমগ়ের 


জন্য একটু স্থান রাখিতে হইবে। দৈনিক: 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ । 


জীবনের অসংখ্য ঘাঁত-প্রতিঘাতের, জ্ালা- 
যন্ত্রণার, চিন্তা-চেষ্টার মধ্যে মাঝে মাঝে 
লুকাইয়া! আসিয়া তাহাকে আত্ম-নিবেদন 
করিয়! যাইতে হইবে। আমরা ছূর্ববল, সথথেও 
আস্ত ও অশান্ত হইয়া পড়ি। মাঝে মাঝে 
সেই স্পর্শমণিকে ভুইয়া গেলে, অশান্তি ও 
অস্বপ্তি দুর হইবে। 

নারীর জীৰন সহম্্র খুঁটিনাটী লইয়া ব্যস্ত 
ও বিব্রত । তাহাকে ছোট বিষয়ের পশ্চাতে . 
অনেক ছুটাছুটা করিতে হয়। কেবল সেই 
অনন্তের স্পর্শে ই ছোট চেষ্টা একটা বড ব্রত, 
একটা ছুশ্চর তপস্তার অঙ্গ ভইযা ক্লাড়ায়। 
তাহাব আলোকেই জীবনের ছবি সাদা-কালো! 
রেখাতে সুস্পষ্ট ফুটিয়া উঠে। 

আজ এই সম্মিলনে যাহারা উপস্থিত, 
তাহাদেব মধ্যে কাহারও নৃতন গৃহ গড়িয়া 
উঠিতেছে, কাহারও অনেক দিনের অনেক 
প্রয়াসে প্রতিষ্ঠিত সাধের সংসার ভাঙ্গিয়া. 
পড়িয়াছে। সকলেই আনন্দমময়ী জননীর 
ক্রোড়ে বসিয়া, নৃতন দৃষ্টিতে চাহিয় দেখি, 
তাহার ক্রোড়ে ইহলোক পরলোক সন্মিলিত। 
তাহার সহ সকলেরই জন্থ। সকলের অটল 
অনস্ত আশ্রয় তিনি। আমর] তাহার 'সেই 
প্রেম, আনন্দ ও দৌন্দধ্যে ভরা মৃত্তি হৃদয়ে 
লইয়া জীবনের ব্রত-পালন করিতে ফিরিয়া 
যাই। তিনি আমাদের সকলকে আশীর্বাদ 
করুন্‌। 

শীকামিনী রায়। 


৬৬৬ সংখ্যা 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


আ্ীজ্লবল জ্দা্বো | 


আধার সাঝে আকাশ মাঝে 
কোন্‌ তারাটি জালে গে।- 
কোন্‌ তাঁরাটি জলে? 
গুঞ্ঝক কোণে স্থপ্ধ সাগর 
মুক্ত হয়ে চলে গো- 
মুক্ত হয়ে চলে! 
কাহার প্রেমের মলয় হাওয়া 
উড়িয়ে দিল সকল চাওয়া? 
উদ্বার আখির পরশ-পাওয়া 
বক্ষ আমার দোলে গে 
বক্ষ আনার দোলে! 
কে গো আমার ভাঙা গানে 
রাঙিয়ে দিল অগ্রিবাণে? 


সদ্যঃসধাব মদ্য পানে 
চরণ কেন টলে গো 
| চবণ কেন উলে! 
আাধাবে যা” ছোট ছিল, 
আলোব মালায় তা? বাড়ল, 
জীবন সমাদবে দিল 
মরণ-মাল্য গলে গোঁ 
মরণ-মাল্য গলে! 
আমাৰ কান!) আমার হালি, 
বাজায় তাহার হাতের বাশী, 
দেই লহরে বিশ্ব আপি 
লুটাম চরণ-তলে গে 14 
লুটায় চরণ-তলে ! 


পপ লো 


ভ্িল্ুল্ ভীর্খনি্ল্ ॥ 


(পুর্ব প্রক।শিতের পর ) 


বারাণসীর বাসিন্দার মধ্যে বাঙ্গাপীব 
সংখ্যাই অধিক । তাহারা একটী স্থান লহয়। 
বাস করে। সেই স্থানটী বাঙ্গাণি-টোলা 
নামে খ্যাত । বিদ্যায় ইহারা হিন্দৃস্থানীদিগের 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তর | বাঙ্গালি-টোলায় অনেক গুলি 
মন্দির আছে । এই পলিটীতে বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির অবস্থিত। কিন্ত বাঙ্গালিগণ কেদারে- 
শ্বরের মন্দিরেই অধিক যাইয়। থাকে । কেদারে- 
শ্বরের অন্য একটি নাম কেদারনাথ। মন্দিরের 
বারান্দায় অনেকগুলি দেবতা আছে। প্রধান 
মন্দিরটী চত্বরের মধ্যে অবস্থিত । দ্ারদেশে 
কুষ্ণ-প্রশ্তর-নির্ষ্িত ছুইটী *মুদ্তি দগু।দ্বমান 


দরবেশ 
আছে । ইহারা দ্বারপাল। মৃন্তি ০হটা 
দেখিন্তে অতিচমৎকার। প্রত্যেক মুগ্তিরই 
চারিটী হাত অ আছে । ভাহাদিগের এক তস্তে 


ত্রিশল, দ্বিচীয় হস্তে গদা, তৃতীয় হস্তে পুষ্প 
এবং চতুর্থ হ-্ডটা খালি। এই চতুর্থ হস্তটী 
যেন অন্ভুলি-নিদেশে যাত্রিগণকে বলিতেছে । 
যে,“তোমর। এখানে অপেক্ষ। কর? দেবাদেশ 
প্রাপ্ত হইলে ভিতরে যাইও1” মোট কথ! 
এই যে, একদল লোক মন্দিরে প্রবেশ করিলে 
দ্বার রুদ্ধ হইম/ যায় এবং যতক্ষণ না তাহা 
উদঘাটিত হয়, ততক্ষণ ভিতরে প্রনেশ করিতে 
পাওয়া যা ন।। 


১৩১৪ 
মন্দিরের বহির্ভাগে সম্মুথের দেওয়ালে 
যাট্টী দীপ দিবার জগ্য দীপাধার আছে। 
সন্ধ্যাকালে সেগুলিকে ততল-সংযুক্ত করিয়া 
প্রজ্জলিত করা হয়। মন্দিরের মধ্যে কেদারে- 
শ্বরের মুণ্ি অবস্থিত। প্রবাদ এইরূপ যে, 
কফেদার নামে এক ব্রাহ্ধণ বশিষ্ঠ খধির সহিত 
হিমালয়ে যাইয়া মৃত্যুলোক প্রাপ্ত হন্‌। 
তাহার মৃত্যু হইলে, শিব তাহাকে দেবত্ব 
অর্পণ করেন্‌। স্থতরাং, মহাদেবের মুর্িতে 
তাহার পুজা হইয়া থাকে । বশিষ্ঠকে শ্বপ্রে 
মহাদেব দেখা দিয়া বর-গ্রহণ করিতে বলেন । 
বশিষ্ঠ এই বর চান যে, তিনি (মহাদেব ) 
যেন বারাণসী-ধামে বাস করেন। 
কেদারেশ্বরের সহিত অন্তান্ত দেবতা 
দৃষ্ট হইয়া থাকে, যথা! লক্ষমীনারায়ণ, ভৈরবনাথ, 
গণেশ ও অন্পপূর্ণা। যে দ্বার দিয়া খাটে 
অবতরণ করা যায়, ভাহার উপর বাঙ্গলা ও 
হিন্দিতে কেদারেশ্বরের মাহাত্ম্য লেখা আছে। 
মন্দিরের বহির্ভাগে অনেক ছু:স্থ নরনারী 
ভিক্ষা-প্রত্যাশায় বসিয়া থাকে । এবিষয়ে 
কেদারেশ্বরের মন্দিরটা -অন্নপুর্ণারু মন্দিরের 
সমতৃল। শেষোক্ত মান্দরেও দরিদ্র বাক্তিগণ 
ভিক্ষা-প্রত্যাশায় গমন করে। সিঁড়িতে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার স্থান আছে। 
নিম্নে একটী কূপ দৃষ্ট হয়। ইহা গৌরীকুণ্ড 
নামে খ্যাত। ইহার জলে জর আরোগ্য 
হুইম্বা থাকে বলিয়া! লোকদিগের বিশ্বাস। 


কেদারনাথের মন্দিরের পশ্চিমে প্রায় ' 


সিকি মাইল দূরে মান-সরোবর নামে একটী 
পুফষরিণী আছে। ইহার চতুর্দিকৃ মন্দির- 
হায় পরিবেহিত। এখানে অনুযুন পঞ্চাশটা 
মন্দির অআছে। প্রত্যেক মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী 


বামাবোধিনী পন্জিকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ! 


দ্বেবতা এক একটা আছেন। এএতন্মধ্যে রাম- 
লক্ষণের মন্দিরটাই প্রসিদ্ধ। কুলুঙ্গিতে 
দত্তাত্রেয়ের মৃ্তি দৃষ্ট হয়। ইনি অত্রি খধির 
পুত্র । ছুর্বাস৷ ইহার ভ্রাতা । রাজ! মানসিংহ 
মান-সরোবরের খনন-কর্তা। এখানে প্রায় 
এক সহশ্র দেবতা দৃষ্ট হইয়া থাঁকেন্‌। 

মান-সরোবরের নিকটে পূর্বদিকৃস্থিত 
দ্বারের একটা রাস্তার কোলে ছুইটা মুগ্তি 
আছে। তন্মধ্যে বালকুষণ ও অন্রটী চতুভূর্জ।, 
এখান হইতে কয়েক পদ অগ্রসর হইলেই 
মানেশ্বরের মন্দির দেখা যায়। রাজা মানসিংহ 
ইহার প্রতিষ্ঠাতা । 

বাঙ্গালীটোলায় মান-সরোবরের দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে তিলভাগ্েশ্বরের মন্দির অব- 
স্থিত। লোকের বিশ্বাস, ইনি প্রত্যহ তিল- 
পরিমাণে বদ্ধিত হন্। দেবতার সমক্ষে 
প্রস্তর-নিম্মিত একটী বৃক্ষ জান পাতিয়। 
বলিয়া আছে। মন্দিরের দ্বারের ছুইপার্ে, 


অনেকগুলি দেবত। আছেন্) তন্মধ্যে একটিব্‌ 


নাম শ্যাম কাঠিক। মন্দিরের পূর্বদিকের 
কুলুঙ্গিতে অনেক দেবতাই আছেন্। একটী 
কুলুর্গিভে শ্বেতপ্রস্তর-নিশ্মিত বিষ্ণুর পদচিহ 
তিনটা সর্প দেবনা, তিনটা মহাদেব ও একটা 
গণেশের মুত্তি দেখা যায়। অন্য কুলুঙ্গিতে 
মহাদেবের মৃষ্তিটা ঠিক্‌ মন্থষ্যের ন্যায়) এব্প 
বিগ্রহ প্রায়ই দেখ! যাঁয়ৎ না। মহাদেবের 
লিমৃত্তিই প্রায় সর্বত্রই দেখা যাঁয়। 

যে স্থানে তিলভাগ্েশ্বরের মন্দির অবস্থিত, 
তথায় একটা অশ্বখবৃক্ষ আছে। এই বৃক্ষে 
একটা বৃহৎ মুণ্তি ঠেসান দেখা যায়। ইনি 
বীরভত্র-নামে খ্যাত। ইহার চতুর্দিকে 
অন্যান ত্রিশটী দেবতা আছেন। কয়েক পদ 


৬৯৬ লংখ্য। ) 


দুরে একটা নিম্ববৃক্ষের তলে অষ্টভূঙ্জ! দেবী 
অবস্থিত । 

কেদারনাথের মন্দির হইতে দৃশাশ্বমেধের 
মন্দিরে যাইতে হইলে রাস্তায় অনেক দর্শনীয় 
পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়। ছুলারেশ্ববের মন্দিরটা 
দেখিবার উপযুক্ত। সাতুবাবু-নামক জনৈক 
বাঙ্গীলীবাবু এই মন্দিরটী নিশ্মাণ করেন। 
অতুযুচ্চ মন্দিরটী মধ্যে অবস্থিত -এবং তাহার 
ছুইপার্থে সাতটী করিয়া মন্দির আছে। এই 
'সমস্তগুলিতে শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হইয়! থাকে । 

নদীতটস্থিত চৌকীঘাটে একটী অশ্ব 
বৃক্ষ আছে; তাহার চতুষ্পার্শ চবুতরা-দ্বারা 
বেষ্িত। এই স্থানটী,ত অনেকগুলি দেবত| 
আছেন। এখানে কতকগুলি সর্পমুণ্তিও দেখ! 
বায়। অশ্বথ বৃক্ষের সমক্ষে রুক্ষেশ্বরের মন্দির 
অবস্থিত। ইহার সম্গিকটে অনেক মন্দিরই 
আছে। 

বাঙ্গালিটোলায় সর্বাপেক্ষা অনেক দেব- 
- তাঁর অবখ্থিতি । 

ধা রঃ খু গা 

বারাণলীর দুর্গাবাড়ীর প্রসিদ্ধি অধিক। 
অনেকেই এখানে আসিয়া দেবীর পুজা করে। 
লহরের দক্ষিণ-সীমায় মন্দিরটী অবস্থিত। 
দুর্গাদেবীর সমক্ষে বলিপীঠ আছে। নাটোরের 
রাণী ভবানী এই মন্দিরের প্রতিষ্টাত্রী। এখানে 
মঙ্গলবারে একটী করিয়। ক্ষুদ্র মেলা হয়। 
বৎসরের মধ্যে শ্রাবপণমাসের মঙ্গলবারেই 
ক্ানেক লৌকের লমাগম হইয়া থাকে । হ্র্গী- 


বাড়ীর পার্খে ই বাদরের যত আড্ড!। বীর্দরগুলি 


আহার পাইয়া খাকে। অবশ্ত সেই আহার 
যাত্রিগণই দেয়। 


দুর্গাদেবীর মন্দিরের দরজার সমক্ষে 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


৬১১ 
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দহবৎখানা আছে। প্রত্যহ তিনবার দেবীর 
সম্মানার্থ বাজনা বাজিয়! থাকে। দেবীর 
মন্দিরের সীমানার মধ্যে প্রবেশ করিলেই 
ছুইটা প্রস্তর-নিশ্মিত সিংহ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সিংহের বামদিকে গণেশের মুদ্তি। 
স্বেতপ্রস্তরনিশ্মিত মহাদেবের ও বৃষের মৃত্তিও 
এখানে দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরের উত্তর দিকে ছুর্গাকুণ্ড অবস্থিত। 
দেবীভাগবতে লেখা আছে, যখন ভগবত 
রাজ! স্থবাছর উপর প্রসন্না হন, তখন রাজা 
এই প্রার্থনা করেন যে, হে দেবি! যতদিন 
কাশী-নগরী রহিবে, ততদিন আপনি উহার 
রক্ষার্থ ছুর্গ।নাম ধারণ করিয়া সেথায় থাক্কি- 
বেন্‌। উত্তরে দেবী বলেন যে, যতদিন 
পৃথিবী থাকিবে, ততদিন আমি কাশীতে 
থাকিব” দুর্গাকুণ্ডের পূর্বদিকে কুরুক্ষেত্র 
ত।লাও নামে একটা পুষ্ষরণী আছে। রাণী 
ডবানীই এই পুক্ষরিণীর খনন-কর্রে । চন্তর- 
গ্রহণের সময় শানের নিমিত্ত এখানে অনেক 
জনত। হয়। ইহার পশ্চিম্দিকে উক্ত রাণীর 
দ্বার। একটা মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে। 

ভাঁদাহনি মহল্লায় কুরুক্ষেত্র-তালা ওদের 
উত্তরপূর্বেব তোহারিক কয়া নামে একটি 
কূপ আছে। ইহার মুখ ছুইটী। রাণী অহল্যা- 
বাই, বেহারের জনৈক রাজা! এবং অগুতরাও 
ইহার খননকর্ভা। সিঁড়ির একটী কুলুঙ্গিতে 
হুর্য্যের চক্র অবস্থিত। একটা চত্বরের উপত্ব 
গণেশ উপবিষ্ট আছেন্‌। এখানে ভড্রেশ্বরের 
মন্দিরও দৃষ্ট হয়। ভড্রেশ্বর শিবলিঙ্গ-মাত্র। 

রা রা গা 

রাঁমনগরের কেল্লার এক মাইল দুরে 

বেনারসের মহারাজার রাজবাটা] এখানে 
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একটি স্থবৃহৎ পুফ্রিণীর পূর্বদিকে একটি 
হন্দর মন্দির আছে। মন্দিরটাতে অনেক 
শ্লকার্ধ্য দেখা যায়। সর্বাপেক্ষা নিম্নের থাকে 
'হম্তী ও তৎপরে পিংহের শরণী আছে। 
প্রত্যেক দিংহ ছুইটা করিয়া হস্তীর উপর 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । উপরকার তিনটা থাকে 
অনেক দেবতার মৃন্তিই দেখ| যায়। গঙ্গা, 
যমুনা! ও সরস্বতী, তিনটা পৃথক্‌ কুলুঙ্গিতে 
অবস্থিত। রুষ্ণ৪ তথায় স্থান পাইয়্াছেন; 
পরস্ত তিনি একা নহেন্। তীহার সহিত 
ছইটী গোপীও আছেন্‌। ইন্দ্র, ব্রঙ্গা, বিষু, 
মহাদেব, কুবের, ভৈরব, রাম, সীতা, হনুমান, 
গণেশ ও ৰলদেবের মৃ্তিও এখানে অবস্থিত। 
বায়ু, সুধ্য, অগ্রি, চন্দ্রমাও বাদ পড়েন নাই। 
চ্্রম! ছুইটী হরিণ-দ্বারা বাহিত শকটের উপব 
উপবিষ্ট আছেন। ইহার মস্তক হইতে জোতি 
নির্গত হইয়া জগৎকে আলোকিত করিতেছে । 
নারদ গজেন্দ্রমোক্ষ কার্তবীধ্য ও আঁমাদিগের 
নয়ন-পথের পথিক হয়। উপরিস্থিত থাকের 
কেম্রস্থান হরপার্ববতীর মুত্তি ও পূর্বদিকে 
কালীর মু্তি অবস্থিত। উত্তরদিকের কুলুঙ্গিতে 
কুষের মুত্তি আছে। ইনি গোবদ্ধন ধারণ 
করিয়া ব্রজবাসীগণকে ইন্দ্রের বারিবর্ষণ হইতে 
রক্ষা করিতেছেন। মন্দিরের তিনটা বারের 
সমক্ষে, মার্বেল প্রস্তরনিশ্মিত তিনটা মুর্তি 
আছে। তন্মধ্যে একটাতে নন্দি (সাড়) 
মুর্তি, অন্যটীতে গরুড়ের মৃত্তি এবং তৃতীক়্টাতে 
সিংহ মূত্বি। দ্বারের উপর ময়ুর ময়ূরী মুখো- 
মুখি করিয়া দণ্ডায়মান আছে। মন্দিরাভ্যন্তরে 
ছুর্গী দেবী বিরাজিত। বিগ্রহটা মার্বেলপ্রস্তর 
নি্মিত। ইহার অঙ্গে স্বর্ণের অলঙ্কার 
পরিধানে পীতবসন। বিগ্রহের সমক্ষে একটা 


/ 


বামাবোর্ধিনী পাত্রকা। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ । 
মেজ আছে। ইহার উপর পৃজার বাসনগুলি 
সজ্জিত থাকে । বামদিকে আর একটা কুদ্্র 
মেজ আছে, তাহাতে পূজার জন্য কেবল মার্্র 
পুপ থাকে । শগ্লিকটে দেওয়ালের কুলুদিতে 
রাধাকৃষের যুত্তি অবস্থিত। ছুর্গাদেবীর দক্ষিণে 
পঞ্চবক্ত, শিব অবস্থান করিতেছেন। 

সন্নিকটে রাজা চেতসিংহকৃত একটি 
পু্ষদিণী ও উদ্যান অবস্থিত। পুক্ষরিণীটাতে 
স্ববৃহৎ্ ঘাট আছে। এখানে হাজার হাজার 
ব্যক্তি একত্রে স্নান করিলেও কাহারও 
অস্থবিধা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

প্রবাদ এইরূপ যে বেদব্যাস কাশীর 
মাহাআ দেখিয়া তাহার অনুরূপ ব্যাসকাশী 
সপ্রি করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
দৈব মায়ায় তাহার বিপরীত হইল। কাশীতে 
মরিলে মুক্তি হয় কিন্ত ব্যাসকাশীতে মরিলে 
গর্দভ যোণী প্রাপ্ত হয়। সেই জন্ত ব্যাস 
কাশীতে কোন ব্যক্তি পীড়িত হইলে মরিবার 
জন্ত কাশীতে আগমন করে। এই ব্যাস-. 
কাশী রানগরে অবস্থিত। বেদব্যাস ব্যাঁস- 
কাশীর অবস্থ। দেখিয়া এরূপ বিধান করেন 
যে মাঘ মাসে যেব্যক্তি ব্যাস কাশীতে তীর্থ 
করিতে আসিবে তাহাকে আর গর্দভ যোনী 
প্রাপ্ত হইতে হইবে না। এই জন্ত রাম 
নগরে সকলেই একবার ব্যাসকাশীতে তীর্থ 
করিতে যায়। তীর্থঘটা সারা মাঘ মাঁস হইয়া 
থাকে কিন্ত সোম ও শুক্র বারেই লোকের 
₹খ্যা অধিক হয়। চা 

রামনগরে রাজার কেলীায় বেদব্যাসের 
মন্দির আছে। গঙ্গাঘাট প্রস্থিত সি'ড়ি ছারা 
মন্দিরে গমন করিতে পারা যায়। বাম 
দিকের পিড়িতে গঙ্গার মৃদ্তি অবাস্থত। ইনি 


৬৬৬ সংখ্যা 


মকরবাহিনী। মৃ্তিটা শ্বেত প্রস্তরের। ইনি 
চতুতূ্জা। একটী হস্ত অবনত, অপবটা 
উন্নত, তৃতীয়টীতে পদ্ম এবং চতুর্থটীতে 


কমণ্ডলু। এখানে অনেকগুলি দেবতাই 
আছেন। বেদব্যাসের মন্দিরে কোন মুত্তি 
নাই। বেদব্যাসকে পুঙ্জা করিতে হইলে 


শিবের উপাসনা করিতে হম্ু। 

পঞ্চকুশী ব্রান্তার আমরা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । ছর্গাবাড়ীর নিশ্মাত। ও পুফ্ষরিণীর 
খননকর্রী রাণীভবানী এই রাস্তাটা সংস্কার 
করেন। তাহার সময় হইতে পঞ্চকুশী 
রাস্তাটা ভাল অবস্থায় আছে। গঞ্চকুশী 
রাস্তা হিন্দুর পক্ষে অত্যন্ত পবিত্র স্থান। 
এখানে মরিলে অক্ষয় স্বর্গ প্রাপ্ত হইয়! থাকে । 
পঞ্চকোশী রাস্তার পরিক্রঘার ও ফল অনেক । 
ধাহারা পরিক্রম। করেন ত্বাহার। নগ্রপদে 
থাকেন--জুতা পরেন না । রাজাই হউন 
আর প্রজাই হউন, ধনীই হউন বা নিদ্ধনই 
হউন পরিক্রম! সম্বন্ধে সকলেরই নিম্ম এক । 
তবে পীড়িত ব্যক্তির নিয়ম অন্ত | 

মনিকর্ণিক। হইতে আরম্ভ করিয়া তীর্থ- 
যাক্রীগণ পরিক্রমা করিতে করিতে অসি- 
সঙ্গমে গমন করে । এখান হইতে জগন্নাথের 
মন্দিরে যাইতে হয় এবং তথা হইতে “কান- 
ধাওয়া” গ্রাম পর্যন্ত যাইলেই পরিক্রমা শেষ 


গান। ₹. 


৩১৩ 


হম । ইহাই ছয় মাইল রাস্তা । পরদিবনল 
ধুপচণ্তী গ্রাম পর্যন্ত ধাইলেই দশ মাইল পূর্ণ 
হয়। এখানে ধুপচণ্তীর পৃর্জা করিতে হইবে। 
তৃতীম্ব [দিবসে পরিক্রমায় বাহির হইয়া 
রামেশ্বর পধ্যন্ত যাইলেই ১৪ মাহলের 
পরিক্রনা শেষ হয়। চহুথ দিনে শিবপুর 
যাইয়। পঞ্চপাগ্ডব দশন করিতে হইবে। 
পঞ্চম দিনে কপিলধাবায় সমাগত হইয়া মহা- 
দেবের অচ্চনা না করিলে চলিবে না যষ্ঠ- 
দিনে কপিলধারা হইতে বরুণ! সঙ্গম ও "তথ! 
হইতে মনিকর্ণিক1 ঘাটে ফিরিয়া আসিলেই 
পঞ্চবুশী রাস্তার পরিক্রমা শেষ হয়। কপিল- 
ধারা হইতে মনিকর্ণিক1 পর্যন্ত তীর্ঘষাত্রীগণ 
যব ছড়াইতে ছড়াইতে যায়। ঘাটে পনুছিয়া 
শ্নানাদি সমাপন করিয়া ব্রাঙ্গণকে দক্ষিণা 
দিয়া সাক্ষী বিনায়কের মন্দিরে যাইতে হইবে 
এবং পরে তীর্থযাত্রী বাটা প্রত্যাগত হইতে 
পারে। কতকগুলি যব “যব বিনায়কের* 
পূজার জন্ত রাখিতে হয়। সাক্ষী বিনাম্বক ও 
যব বিনায়ক ছুইটী গণেশ মুত্তি। এই ছই 
মুন্তিই মনিকর্ণিকা ঘাটে অবস্থিত ! 

কানধা ওয়ার কর্দমেশ্বরের মন্দিরই বারা- 
নসী ধামে সর্বাপেক্ষা পুরাতন ও সুন্দর । 
হিন্দুশিল্পের পরাঁকাষ্ট। এই মন্দিরে দেখা যায়। 
এখানে প্রায় ছয় শত শিব মন্দির আছে। 

শ্রহেমস্তকুমারী দেবী । 


গা ঞযাত জনিত 


্পীনল_ 


সকল জ্বাল! জুড়িয়ে দেওয়! 
আস্বে কবে বসস্ত, 

হৃদয়-বিতান ফুলে ফুলে 
আবার হবে ফুলস্ত! 


বিকশিবে রাকাশশী- 
চিদাকাশ যাবে ভাসি, 

বুকের মাঝে বয়ে যাৰে 
দখিন হাওয়া দুরন্ত 


ভুলে বাব হুঃখ শোক, 
শীতল হবে দ্ধ চোখ, 

গানে প্রেমে প্রাণে হৃদয় 
আবার হবে ছলন্ত! 


বানাঁবোধিনী পত্রিক]। 


(০১৮ ক-৩য় ভাগ! 


বইবে দখিন পবন ধীরে 
প্রেম-তটিনীর কালো নীরে, 
উচ্ছৃসিয়া উঠিবে ঢেউ, 
বাক্‌ হবে না স্কবুস্ত॥ 
শ্লীনিশ্মলচন্ত্র বড়াল। 


0শ্লহ্ই স্প্ধ। 


চল্‌ মন চল্‌ সেই পথে 
যেথা প্রতিদান তরে প্রণয় না কেদে মরে, 
দীর্ঘশ্বাস শুনতে নাহি যায়; 
ঠিক মরমের মাঝে মরমের কথ! বাজে 
অন্তহীন মধুর গাথায় ; 
অন্তরে অন্তর মিশি হাঁসে ছলহীন হাসি, 
বাহাতায় নাহি যায় ভুলে; 
এক সখ, এক দুখ, এক-আশা-ভরা বুক, 
ভাসে যেন এক স্রোতোজলে। 
চল্‌ মন আরও সেই পথে-- 
যেথায় মোহের ছলে অন্তর না কভু ভুলে, 
তুচ্ছতায় চলে না'ক প্রাণ; 
সামান্ত নিধির তরে কর্তব্য রাখিয়! দূরে 
স্ুথে মন নহে ভাসমান ) 
মদ-অন্ধকার পশি” হৃদয়ে ফেলে না গ্রাসি 
বিবেকে রাখিয়া অন্তরালে ; 
ল্লেহ ভক্তি দয়া মায়! মরতে অমৃত ছায়া 
না বিকায় কাঞ্চনের ছলে! 


চল্‌ মন আরও সেই পথে-_ 
যেথায় উনৃক্ত হাসি দেয় সবজ্বালা নাশি; 
বিষাদের নাহি ক্ষীণ ছায়া; 
মহান্‌ হৃদয় যেথা ঘুচায় পরের ব্যথা, 
নাহি ধরে পিশাচের মায়া; 
তুচ্ছ তরে হিয়। যেথা ভূলে না”ক কৃতজ্ঞত। 
দগ্ধ নয় অতৃপ্ত-শিখায়; 
বিশ্বাসের পাল বুকে চলে মন খজুমুখে, 
কুটিল প্রবাহে নাহি যায়! 
চল্‌ চল্‌ আরও দূর পথে-_ 
নশ্বর জগতে ভুলি? প্রাণ যেথা কুতৃহলী 
ধায় সেই অনস্তের পানে, 
জগতের সুখদ্ুথ সকলে হয়ে বিমুখ 
রত মন মোচনের ধ্যানে! 
পৃথিবার মায় আসি হৃদয়ে ক্ষণেক পশি" 
নির্যাতন করে না তাহায়, 
তন্ময় অন্তর মাঝে স্ধার প্রবাহ রাজে, 
ভাবে মন জগৎ-পিতায়। 
শ্ীভবভূতি বিদ্যারত্ব । 


৬৬৬ সংখ্য 


আত্মবিসর্জন । 


৩১৫" 


ভআ্জা-ন্নিতলভ্ভান্দ ॥ 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


তৃতীর দৃশ্য । 
[ হেমচক্দ্রের বাটার পশ্চাদভাগ | 
স্থবোধ মাটীতে পড়িয়া! ঘুমাইতেছে , 
ধীরে ধীরে হেমচন্দ্রের তথায় প্রবেশ । ] 

হেম। (স্থবোধকে দেখিরা) আহা। 
মামার ননীর পুতুল ধুলোয় পশ্ড়ে গডাগডি 
' যাচ্ছে! বেলা ছুপুর হ'য়ে গেছে, বোধ হয়, 
এখনও কিছু থেতে পায় নি ১ খিদের জালায় 
বাছা আমার বেছু'স হযে খুমুচ্ছে । ছ'দিন 
আগেযা'র খুমের জন্য কত সাধনা কঞ্ডে 
হ'ত, সে আজ মেজের উপর ধুলায় পঞ্ড়ে 
অকাতরে ঘুমুচ্ছে! (কিছুক্ষণ পরে তিনি 
ভাকিলেন ) সুবোধ !-- আহা ! অক্ঞান হ'য়ে 
ঘুমুচ্ছে। সাড়া নেই । ভগবান্! একি কার্পে? 
যর্দি এত অবনতি ঘটাবে, তবে একদিন কেন 
- শ্রীশ্বর্যের শিখরে তুলে ছিলে? তাতেই, 
আজঙজ এত কষ্ট! 
সেই স্বৃতিইত আজ পুড়িয়ে মাচ্ছে! চিরদিন 
যদি এমসি দুঃখে কষ্টে কাটুত?, কখনও খাদ 
স্থের আস্বাদ না! পেতুম্‌, তা হলেত আজ 
এ যন্ত্রণা পেতে হত না। জগদীশ্বর! কেন 
আমাকে দীন হীন দরিদ্র কর নি? যা*রা 
সামান্য, দীন হীন, যারা কুলি মনজুর, তারাও 
আজ আমার চেয়ে স্থখা। স্থতি তাদের 
গত স্থথ তার্দের সামনে এনে জালা দেয় না। 
দুঃখ ছুঃথ ব'লে তার! আমার মতন, সম্মতির 
দংশনের জালায় চিৎকার ক'চ্ছেনা ! ৩: 
কি ছিলুম কি হয়েছি! লক্ষপতি ছিলুম্‌, 
ভিখারী হয়েছি! একদিনে এক কথাঘু ভোজ- 


তাই ত আজ এত ছুঃথ! 


বাঁজীর মতন, সব উড়ে গেল! স্ত্রীর গহন! 
বেচে আবার ব্যাবসা আরম্ভ কলুম, তাও 
গেল! আর পিন কতক পরে পেটের ভাতের 
জন্যে দোবে দোরে ভিক্ষ। কারে বেড়াতে 
হবে! আত্মীয়, বন্ধু, লোক জন, দাসদাসী, 
প্রভাতের তাবাব মতন মিলিয়ে গেছে! 
কেবল সর্বেশ্বব আর হরিদাস এখনও 
আমাকে ত্যাগ করে নি। এই হতভাগার 
অপৃষ্ট চক্রের সঙ্গে জড়িয়ে তারাও কষ্ট পাচ্ছে। 
এহ বল্ছি কিছুতেই শুনছে না। আমি 
কি কোবরা; যাপ কপালে যা আছে, 
তাই হবে। আমি আর দেখতে পারি না। 
দেখতে বাকিহই বাকি আছে 2 আর কি 
দেখতে হবে? অনপুর্ণা রাধছে, বাসন 
মাজছে । আমার এত সাধের রমা ! রমার : 
অঙ্গ নিরাভরণ হয়েছে । সুবোধ সময়ে খেতে 
পাচ্ছে না। খিদে জাল! বরদাস্ত কচ্ছে, 
ছেড়া কাঁপড পরছে, তবে বাকি আর কি 
আছে? বাকি কেবল এখনও তারা পেটের 
ভাতের জন্যে হাহা করে বেড়ায় নি! তাও 


হবে, তাও হবে! আমি বেঁচে থেকে 
কি ক'রে তা দেখবো? তার চেয়ে আমার 
মৃত্যু ভাল! 


(হতাশ ভাবে তিনি বসিয়া! পড়িলেন। 
স্ববোধের নিদ্রাভঙ্গ হইল। পিতাকে দেখিয়! 


নে ছুটিয়া কাছে আমিল। তাহার ভাব 
দেখিয়া সভয়ে বলিল--) 
স্থবো । বাবা, বাবা, ওকি? অমন 


করে বসে রয়েছেন কেশ? ০ বড 


৬১৬ 
ঠয় কচ্ছে, চলুন্‌ বাড়ীর ভেতর চলুন্‌। 
মন কচ্ছেন্‌ কেন, বাবা ১ 
( হেমচন্দ্রকে জড়াইয়! ধরিল ) ওমা, মা, 
শীগ্গির এস!) 
| ( অল্নপূর্ণার প্রবেশ |) 
অন্ন। কি হয়েছে, স্ববোধ? অমন 
চেঁচিয়ে উচ্‌্লি কেন? 
স্ববো। বাবা বসে বসে আপুনা আপৃনি 
কি বল্ছেন। আমার বড় ভয় ক'চ্ছে। 
অন্ন। (হেমচন্দ্রের প্রতি ) কিসের জন্টে 
তুমি এত আত্মবিশ্বত হচ্ছ? নির্ব্বোধের 
মতন দিন রাত হা হতাশ করা তোমার 
সাজে না। তোমার ছেলে, মেয়ে, স্ত্রী, 
তোমার মুখ চেয়ে কত ম্থথে আছে। 
তোমার এমন অবস্থা দেখলে, তাদের কি 
হবে তাকি তুমি বুঝতে পারুছ না? 
হেম। সুখ, অক্রপূর্ণ। স্থথ ? 
অন্ন। হ্যাস্খ ৫বকি? 
হেম। এ বদি স্থথ হয়, অন্নপূর্ণা, তবে 
ছুঃখ কাকে বলে? 
অশ্ন। ছুঃখ? সতীর পতি-বিচ্ছেদে 
হুথ, শিশুর পিতৃ-মাতৃ-বিচ্ছেদে দুঃখ, মাতার 
সস্তান-বিচ্ছেদে ছঃখ, তা" ভিন্ন জগতে হুঃথ 
আর কিছুই নেই। 
হেম। কিছুই নেই? এই যে তুমি 
সমস্ত দিন দেহ পাত ক'রে থেটে খুটে দুটা 
শাক ভাতও পেট ভরে থেতে পাচ্ছ না, 
এ স্থুখ ? কচি ছেলে সুবোধ খালি গায়ে খালি 
পায়ে ছেড়া কাপড়টী পরে বেড়াচ্ছে,--এ 
সখ? সোণার পুতুল রম শুকনো মুখে 
আমাদের মুখ চেয়ে চেয়ে দিন কাটাচ্ছে”_- 
এ সখ 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


[১১শ ক-৩য় ভাঁগ। 


অন্ন। হ্যা, স্থথ। এ পূুর্ণমাত্রায় স্থখ। 
এতদিন ধনের গর্কে মত্ত হ/য়ে বেড়াতুম্‌, 
তোমার সেবা কর্বার অবকাশ পেতুম্না; 
আমার কাজ দাস দাসীতে কোর্তো। আজ 
আমি নিজের হাতে সে কাজ ক'রে, বড় স্থখ 
পাচ্ছে । আর রমা, স্ববোধের কথা বল্ছ £ 
তাদেরও ত কোন কষ্ট আমি দেখতে পাচ্ছি 
না। আমার সম্েহঃঠ তোমার ভালবাসা, 
তোমার কোল, আমার বুকৃ, এ সকল থেকে 
ত তারা বঞ্চিত হয় নি? তবে আর' 
তাদের ছুঃখ কিসের? স্থথ মানুষের 
অন্তবে । ছু'খানা গয়না গায়ে দিলেই সুখ 
হয় না, ছুথান1 ভাল কাপড় পরে বেড়ালেও 
স্থথ হয় না। 


হেম। তবে সংসারে সখ কিসে অন্ন- 


পুর্ণ? মান্য অর্থ উপাজ্জন করে কিসের 
জন্যে? 
অন্ন। স্থথ কর্তব্য-পালনে । পুরুষে অর্থ 


উপাঞ্জন করে সংসার প্রতিপালনের জন্তে | 
আর, আত্মীয়, বন্ধু, ক্্ী-পুক্র, প্রতিপালন 
করা পুরুষের কর্তব্য! অর্থ না হঃলে সংসার 
প্রতিপালন হয় না। ন্থতরাং, কর্তব্য-পালনও 
হয় না। তাই পুরুষকে অর্থ উপার্জন 
ক'ত্তে হয়। 

হেম। তবে অন্নপূর্ণা! আমার কর্তব্য- 
পালন হচ্ছে কই? 

অন্ন। তুমি গুরু, আমি শিষ্যা, আমি 
অবলা! আমি তোমাকে কি উপদেশ পৌোবেো? 
পুরুষের দশ দশা! চিরদিন তুমি অতুল 
ব্শ্বর্যোর অধীশ্বর ছিলে । আজ দু'দিন 
অর্থহীন হয়েছে বলে এত ছুঃখ করা কি 
তোমার উচিত? প্রশ্বধ্য কার চিরদিন 


৬৬৬ সংখ্যা ) 


থাকে? সুখ ছুঃখ সমান ভাবে, কবে কার 
ছিল? আমরাত হ্ষুত্র মানুষ, স্বয়ং ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র রাজা হ'য়ে বনে গেছলেন । বাঁজা 
যুধিষ্টিরকেও বনবাস করুতে হযে ছিল। 
নল, শ্রীবংস গ্রভৃতি কত রাজ। শ্রশ্বধ্য 
হারিয়ে বনে বনে বেড়িয়ে ছিলেন, কিন্তু 
তাত জান, তীরা স্বধম্ম ছাড়েন নি! আমি 
আর কি বল্ব? এ সংসারে সবই ক্ষণস্থায়ী 
সখ দুঃখ কিছুই নয়, কেবল মানুষের মনের 
বিকার মাত্র! 

হেম। আমি কি কর্ষো অন্রপুর্ণ! ! 
তোমাদের এ কষ্ট আমি যে চথে দেখতে 
পাচ্ছি” না। 

অন্ন। 
বাকৃরি কর । 

হেম। (অন্যমনস্ক ভাবে) চাকরি? 
চাকৃরি আমি কি কো'ব্বো? চাকরি ত, 
কথনও করিনি, অন্নপূর্ণা! আর কেই 
'বা আমাকে চাকৃরি দেবে? “চাকুরি দাঁও*, 
“চাকরি দাও ক'রে কার খোসামোদ 
কোর্বেো ? কার পায়ে ধোর্বো? 

অন্ন। তোমাকে কারুর খোসামেোদ 
ক'ত্তে হবে না। প্রফুল্ল বলেছে তুমি যদি 
চাকরি কগ্তে রাজী হও, তাহ'লে সে 
চেষ্টা ক্ধে। আরও বলেছে কোথায় নাকি 
চাকরি থালিও আছে, চেষ্টা ক'লে তোমার 
জন্তে সে ভাল চাকরি যোগাড় কণন্ডে পার্ধেব। 
তোমার মত না হ'লে আমি ত কিছু বলতে 
পারি না। এ 

হেম। (চিস্তা করিয়া) আচ্ছা, তাই 
কোর্ববো) তোমাদের কথাই শুন্বো। দেখ্বঃ 
পরের গোলামী কো'র্ডে পারি কিন? 


বেশ! তুমি একটা চাকরি 


আত্ম-বিসর্ঞন | 


* ৩১ 
গ্রভৃর আজ্ঞা পালন কণ্ডে হয় কি করে, 
তা” শিখবো । জীবনের নতুন পথে চল্তে 
চেষ্টা কোরে 

অন্ন। এতে যদি তোমার কষ্ট হয়, 
তবে নাইবা চাকৃরি কলে 2 আমাদের ত, 
কোন কছু হয়নি, বেশ চলে যাচ্ছে। 
তোমাব যাতে মন ভাল খাকে তাই কর। 

হেম। না, চাক্বি কোকো, একবার 
ক'রে দেখব । তুমি বল প্রফুলকে। 

(এই সময়ে প্রফুল্পব প্রবেশ ॥) 

এই থে প্রফুল্ল এসেছ; ভালই হয়েছে। 

কোথায় চাকুরি খাণি আছে, তুমি নাকি 


বলেছ, বাব ? 

প্রফু । আজে হ্যা, দু'টো! কাজ খালি 
আছে। একটা এইখানেই এমার্ছেপ্ট? 
আফিসে। মাসিক একশ” টাকা মাইনে । 


আর একটা শ্যামনগরের জমীদারের ষ্টেটে। 
জমীদাবের ম্যানেজারি খালি হয়েছে। 
জমীদারের ভাই, আমাদের ক্লাসফ্রেণ্ড একজন 
উপসুক্ষ লৌক খুঁজ্ছেন। মাইনে আপাততঃ 
ছুশো টাকা । বে মার্চে্ট আফিসে কাজটা! 
খালি আছে তার সাহেবের সঙ্গে আমাদের 
একজন পপ্রফেপরে'র খুব ভাব আছে। 
আপ্নার যেট! ইচ্ছা, চেষ্টা ক'লে সেইটাই 
হ'তে পারে। 
হেম। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তুমি 
ঞামন্গরেব কাজটাহ চেষ্ট। কারে দেখ। 
সাহেবের কানমলা খাওয়ার চেয়ে স্বজাতির 


লাথি খাধয়াও ভাল। আমি শ্বামনগরেই 
যাব । 
অন্ন। কেন এইথানে কাজ কলেইত' 


বেশ হত! বিদেশে বন্ধুহীন দেশে একলা 
কি করে থাকবে? 


, ক 
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প্রফু। তাতে কি মা! ম্যানেজারী 
কাজটায় মান-সম্ত্রমও আছে, পয়সাও আছে। 
কিছুদিন কাজ ক'রে আবার চলে আস্বেন্‌। 

হেম। হ্যা, তুমি সেইটেই দেখ । 

প্রফ্ু। আচ্ছা, আমি আজই দেখব। 
কি হয়, এসে আপ্নাকে ঝ'লে যাব । 


চতুর্থ দৃগ্য । 
( মণীন্দ্রের অস্তঃপুর । 
লীলার কক্ষ। 
লীলা ও পরিচারিকা।) 


লীল]। 
শুনেছিস্‌? 
পরিচারিক1। মাইরি, বৌ-দিদি ! মাইরি । 
লীলা । কখন্‌ শুন্লি ? 
পরি । থাওয়৷ দাওয়ার পর দুপুরবেলা দাদাবাবু 
আজ বৈঠক্থানায় শুয়েছেল না? সেই সমায় 
নেই পোরে, না কে, একট। ছোঁড়া আছে 
না? মেএসে বলাবলি কচ্ছিল। এতদিন 
হেমঘোষ বাড়ীতে ছেল ব'লে পারে নি। হেম 
ঘোঁষের নাকি চাকৃরি হয়েছে, সে কোন্‌ 
দেশে চাকরি কণ্ে যাবে । সে দেশ নাঁকি 
অনেক দূর। সে চলে গেলেই মেফেটীকে 
ধরে আন্বে। 
লীল।। দূর পোড়ার মুখী! 
পরি। সত্যি বল্ছি বৌদিদি! তোমার 
দিব্যি! শুনে আমার গা'টা কাপতে লাগলো! 
লীল1। তু শুনে ছিলি, ত। আমাকে 
শোনালি কেন, পোড়ারমুখি? 
পরি। ওমা! সেকি গো! এমন কথা শ্তনে 
কি কেউ চুপ ক'রে থাকতে পারে ? 
লীলা তোর মিছে কথ! । 


/ 


£ 


এ-কথা তুই নিজের কানে 


তুই পুর 


বামাবোধিনী পঞ্জিক! । 


! ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


বেল! কি কর্তে বাইরে গেছি? তোর 
দাদাবাবুর কাছে নাকি? 

পরি। (হাঁপিয়া) আমার কি আর 
সে বয়েন আছে গা, বৌদিদি? তিনকাল 
গিয়ে এককালে ঠেকেছে? 

লীলা । কবে ধরে আন্বে, তা কিছু 


শুনেছিস্‌? 
পরি। তা পঞ্ কিছু শুনিনি । কি বল্‌্ছে 


ওর। শোন্বার জন্তে অনেকক্ষণ আড়ি পেতে 
ছিলুম্‌, ত।” সব কথা বুঝতে পালুগ না? 
তবে এই পর্যন্ত বুঝতে পানুরম্‌, হেমঘোষ 
শীগ্গির সে দেশে চলে যাবে; আর সে গেলে 
পরেই মেয়েটাকে ধবে আন্বে। 


লীলা । কত বড় মেয়ে? 
পরি। তা কি আমি দেকিচি ? 
লীল1। দেখিস্‌ নি, শুনেছিস্‌ ত?? 


পরি। অত কথা কি আর শুনতে 
পেয়িছি? তার। ধ'রে আন্বার কথ। বল্ছেন; 
বয়েসের কথা ত আর বলে নি! তবে আই- 
বু মেয়ে, বের যুগাি-সোমত্তই হবে। 


তোমাদের ঘরে কি আর এখন ক'চি মেয়ের 
বে হয়? 

লীলা । না, আমাদের ঘরে বুড়ো মেয়ের 
বে'হয় ! যাক সে মেয়েট। বুঝি, খুব সুন্দরী? 

পরি। হ্যা গো, হ্যা! বলে যেন শ্গ্যের 
পরী। 

লীলা । আচ্ছা, ক'বে ধরে আন্বে ঠিক্‌ 


করে জেনে আমাকে থপর দিস্‌ দেখি! 

পরি। কেন, তুমি কি কোর্ধে? 

লীলা । কি, আর কোর্বো? আমি 
কালো, তাই তোর দাদাবাবুর পছন্দ হয় না। 
সে স্থন্দর, ষ্দি তার সঙ্গে থেকে হ্ন্দর হতে 
পারি, তাই দেখবো । 


৬৬৬ সংখ] | আত্ম-বিসর্জন ৩১৯ 
পৰি । তোমার থেমন কথা । সকল হেম। (সাশ্চখ্যে ) আয, সেকি? এত- 
তাতেই তোমার হাসি, সকলতাতেই তামাসা। দিনের পর এসমদ্ব তৃমি আমাকে ছেড়ে যাবে 
লীল।। তুই আমাকে থপর এনে সর্বেশ্বর ? 
দিস্না, আমি তোকে বখশিশ দোব। সর্বেবে। ছেড়ে কোথায় যাব বাবু? 
এখন তুই য। । কিছু দিনের জন্ত তীর্থে যাব মনে কারেছি। 


পরি | আচ্ছ।। না'কে্এঞ কণ। বল্‌্বো কি? 


লীলা । মাকে ব'লে কি হবে? মা সহ 
কর্ডে পার্বেন্‌ না, বকাবকি কার্সেন্ঠ তাতে 
উল্টে! হবে । কাকে ও বলিস নি। বুঝলি? 

পরি । আচ্ছা । 

[ প্রস্থান ] 

লীলা! । (ম্বগত) স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া) 
ছঃ ছিঃ, এ তোমার কেমন কাছ? তুমি দিন 
দিন কি হচ্ছ ঠ তোমাব উপবে আমার থে 
শক্তি কমে যাচ্ছে ।-নারায়ণ ! আমার মনে 
শক্তি দাও । স্বামীর প্রতি ভক্তি যেন না 
হারাই ।__-আমি তোমার স্ত্রী, তোমার পাপ- 
পুণ্যের ভাগী। তোমার এ অধন্ম আমি কি 
ক'রে দেখবে? তোমার কিছুতেই এ পাপ 
কণ্তে দোবেো না। যাক । হেমবাবু যতদিন 
এখানে রয়েছেন ততাঁদ্ন কিছু কনে পাব্দো 
ন।। তিনি গেলে পর, আমায় একট। উপাক্স 
কর্তেই হবে। 

| প্রস্থান | 
পঞ্চম দৃগ্য | 
( হেমচন্দ্রের বাটার দরদালান। 
হেম্চন্দ্র, অন্নপূর্ণা, রমা, সুবোধ, প্রফুল, 
সর্ধেশ্বর এবং হরিদাস ।) 

হেম। সর্বেশ্বর, হরিদাস! তোমাদের 
ধণ আমি জীবনে পরিশোধ কে পার্কে! 
না। আমি চন্রুম্‌. এদের দেখ । 


সর্ব । বাবুকিছু দিনের জন্যে বিদেষ 
নিতে এসেছি। 


বদেস৪ হয়েছে, সব ঠিকৃ ক'বেও ফেলেছি; 
নইলে আপনি যখন বিদেশে যাচ্ছেন আমি 
যেতুম্‌ না? কিন্তকি কোব্বে? সব.ঠক 
করে ফেলেছি ষে! 

হেম। এত দ্রিন থেকে, আজ তুমি 
তীর্থে যাবে সর্বেশ্বর? তবে আমার 
সুবোধ-রমাকে দেখবে কে? কোন্‌ তীথে 
যাবে? (হবিদাসের প্রতি ) ভরিদীস । তুমিও 
কি সব্বেশ্বরের সঙ্গে তীর্থে যাবে ভেবেছ ? 

হরি । না বাবু, আমার স্বুবোধকে 
ছেডে আমি ব্বর্ণেও যেতে পার্ববো না। 

হেম। চুপ করে রইলে কেন, সর্ধবেশ্বর ? 


সর্বে। আজ্ঞে, এই 
হেম। বলতে কি কোনও বাধা আছে? 
সর্বেবে। বাধা নেই বাবু, তবে বল্লে 


পাছে আপূনি বারা দেন, তাহ__ 

হেম। তুমি তীর্থে যাবে, তাতে আমি 
বাধ দিতে পারি না। তবে আমি যাচ্ছি, 
_-এমন সময় তোমার তীর্থে যাবার কথা 
শুনে কিছু আশ্চয্য হলুম্‌ এইমাত্র ! এদের 
দেখ্বার কেউ থাক্‌বে না, তাই বল্ছিলাম্‌। 
তা যাও, তোমার উপর আমার জোরই বা 
কি? গরীবের ঈশ্বর সহায় । সকলে ছেড়ে 
গেলেও তিনি ছেড়ে ঘাবেন্‌ না। 

সর্কে। এ রকম নিষ্ঠর কথা বলে মনে 
কষ্ট দেবেন না বাবু! সর্কেশ্বরকে এমনই 


নেমকৃহারাম ঠাওয়ালেন্‌ ষে সে আজ অসমযে 
ব 


৩২৩ 


আপনাদের ছেড়ে চলে যাবে? তীর্থ ত দুরের 
কথ, জগতে এমন কোন জিনিষ নেই যার 
জন্যে আপনাদের ছেড়ে যেতে পারি । আর 
ভীর্থ! পুণ্যাত্ম। আপৃনি, পুণ্যময় এই সংসার, 
এই আমার পরম তীর্থ। কাশী-বুন্দাবন এর 
চেয়ে আমার বেশী বাঞ্চনীঘ্ নয়। তবে 
আপ্নাকে সত্য গোপন কচ্ছিলুম্‌ তার কারণ 
বললুমট পাছে আপনি বাধা দেন। বাবুঃ 


আপনার মঙ্গল সাধনই জাঁবনের একমাত্র ব্রত । 


আর আপ্নার নষ্টসম্পত্তির পুনরুদ্ধার আমার 
প্রথম ও প্রধান সঙ্কল্প । সেই জণ্তে এখন 
আমায় অনেক যায়গার খুরে বেডাতে হবে। 
বাড়ীতে থাকৃতে পাব না। তাই আপনাব 
কাছে কিছুদিনের ছুটী চাইছিলুম। 


হেম। তোমার এ লঙ্কল্প তাগ কর, 
সর্বেশ্বর ! 

সর্বে। ত্যাগ কোর্বে। 2 কেন? কি 
জন্যে? আমার নিজের সম্পত্তি একজন 


প্রবঞ্চকে ফাকি দিয়ে ভোগ কোর্ববেঃ আর 
আমি তাই নীরবে দাড়িয়ে দেখবো? বাবু, 
তা' আমি কখনও পার্ধেো না। এর জন্যে 
যদ্দি মাম্ল! মোকদ্দমা, জাল জোচ্চগি, এমন 


কি খুন খারাপি পধ্যস্ত কর্তে হয়, তাও 
স্বীকার । 
হেম। সর্ষেশ্বর! সে আমার আত্মীয়, 


আমার ভগ্রীপতি। সে যদ আমার বিষয়- 
ভোগ ক'রে স্খী হয়, হোক্‌। তার অনুষ্টে 
ছিল, নে পেয়েছে, আমার অদৃষ্টে ছিল, 


আমি হারিয়েছি। অনৃষ্ট কেউ খণ্ডাতে 
পারে না। 
অদৃষ্টের সঙ্গে যুঝে কোনও লাভ নেই। 


. আর বিষয় নিয়ে তার সঙ্গে বিরোধ কর্ববারও 
আমার £চ্ছা নেই। 
£ 


বামাবোধিনী পর়্িকা । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ। 


সর্ষে । বাবু-_ 

ভেম। না, আর কোনও কথা কয়োন।। 
আমার অনুরোধ অথবা আদেশ যাই বল, 
তার সঙ্গে কোনও বিরোধ কোরো না। 
বিষয় হারিয়েছি, মে কথা ভূলে যাও। কোন 
কালে আমাদের যে বিষয় ছিল, সেকথা ভূলে 
যাও। আমিও তা" ভোল্বার জন্যেই 
কম্মআোতে দেহ মন দিতে যাচ্ছি । মনে 
কর, আমরা চিরদিনই এম্নি গরীব। যাকু 
এসব কথা বাদ দাও, আমার যাবার সময় 
হ'য়ে এল, আমার জিনিষপত্র গুছিয়ে ষ্েষনে 
পাঠিয়ে দাও গে। 

( ধীরে ঘীবে সর্ষেশ্বর চলিয়া গেলেন ।) 

হেম। আর বেশী সময় নেই, এখনি 
আমাকে বেরুতে হবে, অন্নপুর্ণা ! 

(অন্নপূর্ণা চক্ষে অঞ্চল দিয়া কাদিতে 

লাগিলেন) 

হেম। ছিঃ, অব্রপূর্ণ।! তুমি কীদ্ছ? 
আমায় হাসি মুখে বিদায় দাও। তুমি যদি 
কাদ; তবে ছেলে পুলে কি কোর্ষেব? আমি 
কিকরেস্থির হব? 

স্ববোধ। কবে আস্বেন্‌, বাবা? 

হেম। শীগ্গির আমস্বো বাব।। 
তোমায় ছেড়ে কি বেশী দিন কোথাও 
থাকৃতে পারি ? 

স্ববোধ। তবে কি ক'রে থাক্‌ৃবেন? 
আমি আপ্নার সঙ্গে যাবো । 

হেম। আমার সঙ্গে কোথায় যাবে বাব! 
আমি যে অনেকণ্দুর দেশে যাব। 

স্ববোধ। সে কতদূর বাবা2 আমি 
চল্তে পার্ববো না ? 

হেম। সে. পাহাড় পর্বতের দেশ, 


৬৬৬ সংখ্যা ) 


জজলের দেশ, তুমি কি সে দেশে যেতে 
পার? 

(স্থুবোধ হেমচন্দ্রের হাত লইয়। নিজেখ 

মুখে ঢাক দিল। ) 

হেম। একি বাবা, স্ববোধ! তুমি 
কাদচ কেন? কান! কিসের? আমি 
আবার শীগৃগিরই আস্ব। (শ্বগতঃ) একি 
মোহ? এদের কষ্ট্রের জন্তেইত যাচ্ছি, 
বিদেশে অর্থ উপার্জন কার্ডে তবে প্রাণ 
এমন করে কেন? এত ভাব্না হয় কেন? 
এদের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হচ্ছে না যে! 


ভগবান! তুমি এদের দেখ। তুমি এদের 
রক্ষা কোরো । 
অন্ন । বিদেশে যাচ্ছ, খুব সাবধানে 


থেক, সর্বদা চিঠি লিখ, বেশী দিন থেক না, 
শীগংগির চলে এস । 
হেম। আস্ব। রমা, তবে যাই মা? 
রমা । বাবা, এ পর্যন্ত কখনও আপনার 
' কাছছাড়। থাকিনিঃ বাবা, বড় প্রাণ কেমন 


কচ্ছে? আপনাকে যেতে দিতে ইচ্ছে 
কচ্ছেন।। মনে হচ্ছে, যেন কি অমঙ্গল 
ঘটবে। (কাঁদিতে লাগিলেন ) 

অন্ধ। ছিঃ--রমা! ওকথা কি বল্তে 
আছে, মা ! 

হেম। হরিদাস! তোমাকে কোন কথা 


বল। আমার বাহুল্য, তবু বণি ভাই, আমার 
রমা স্থবোধ রইল, দেখ । আমার রমা। 


আত্ম-বিসর্জন । 


৩২১ 


নইলে আমার একটুও ইচ্ছে নেই যে, 


আপনাকে সে-দেশে যেতে দিই । 
হেম। বাবা, প্রফুল ! 


আমি চল্গুম্‌, 


এরা থাকবে তুমি দেখ। আমার আত্মীয় 


বন্ধু আর কেউ নেই। আমার ভাগ্োর 
সঙ্গে সঙ্গে সব গিয়েছে। 

প্রফু। সেজন্যে আপ্নার কোন চিন্তা 
নেই । যতদিন পর্যাস্ত আপনি বাড়ীতে 
ফিরে না আস্বেন্, ততদিন আমি প্রাণপণে 
এদের সেবা কোর্কে। ৷ 

হেম। বরমা, মা আমার! সুবোধ, 
বাব।! যাই তবে? আমার গাড়ীর সমস্থ 
হয়ে এল । 

(স্থবোধ ও রম! পিতাকে প্রণাম করিল) 

হেম। অন্পুণ। ! তোমাকে বেশী আর 


কি বল্ব? তুমি বুদ্ধিমতী, যতর্দিন আমি 


ফিরে না আপি, ততদিন তোমারই উপর 
সকল ভার। খুব সাবধানে থাক্বে। 
অন্ন। (স্বগতঃ ) পাষাণী আমি পয়সার 


জন্তে স্বামীকে কোন্‌ দূরদেশে পাঠিয়ে দিয়ে , 


নিশ্চিন্ত হচ্ছি। (প্রকাশ্তে) চল, লক্ষমী- 
জনার্দনকে প্রণাম কর্ষে চল । 

হেম। চল। 

(সকলের প্রস্থান । পট-পরিবর্তন। 
লক্্ীজনাদ্দনের মন্দির । হেমডন্ত্, অ্পূর্ণ। 
ও রম1। ) 

অন্ন। এই নাও লক্ষমী-জনাদ্দনের প্রনাদী 


স্থবৌধকে তোমায় দিয়ে যাচ্ছি। ফুল। নারায়ণ তোমাকে সর্বত্র রক্ষা 
হরি। কোন ভাবুনা নেই বাবু$ আমি কর্ষেবন্‌। 
প্রাণ দিয়ে ওদের রক্ষা! কোর্ব্বে। | দিনরাত হেম। দাও । (ফল গ্রহণ করিয়া 
ভেবে ভেৰে আপনার শরীর, মন, খারাপ, লক্্বী-জনার্দিনকে প্রণাম করিলেন্‌। ). 
রমা। (করযোড়ে 9 


,হয়ে যাচ্ছে, তাই আপনাকে যেতে দিচ্ছি, 
রি ত 


২২.  বামাবোধিনী পত্রিকা । 


জয় জয় কৃষঃ, ংস দমন, 
_ ৰিপদ-ভয়-ভগঞ্রন ! 
লক্ষমী-জনার্দিন, শ্রীমধু স্থদন 


_ রাধিকা-হৃদয়-রঞ্জন ! 
অয় বিপিন-বিহারী, মুকুন্দ, মুরারী, 
শ্বাম-নুন্দর, ভব-ভয্ম-হাঁরী, 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


অগতির গতি, হে দেব শ্ীপতি ! 
ভকত বসল ব্রহ্মলনাতন ! 


মিনতি ও-পদে, ফেলন। বিপদে, 
কৌস্বভ-ভূষণ, নন্দ-নন্দন ! 
( ক্রমশঃ) 
'  শ্রীচারুশীল। মিত্র । 


ভ্ঞলশুভন্না ত্জ্িজ্াাম্ম চ্ভল £ 


ৰিশাল নভের ওই এক! প্রভাকর প্রায়, 
তুমি যে উজলি ছিলে প্রাণ-মন সমুদায়। 
ক্ষণেক আড়াল হলে দিবাকর বাদলায়, 
সমগ্র ধরণী রহে কি অশধারে হায়। হায়! 
আরাম-মৃথের মূল জরা-ব্যাধি-অপারী, 

কে রহে বিশ্বেতে আর তারি মত উপকারী? 
ধরা সদ! নত হয়ে করে ওই পদ ধ্যান, 

নানা ছন্দে বেদমন্ত্রে গাহে নিত্য যশে।গান। 
তুমি যে আমার প্রো ! জীবনের রবি সম 
একাই হাজার রূপে নাশ যত অমা-তমঃ | 
তৰ অদর্শনে নাথ ! কি যাতনা বুক জুড়ে, 
কেমনে বুঝাব হায়! আজি যেগো বড় দূরে! 
ন। পাই প্রবোধ হেন যা” লয়ে বাধিয়ে প্রাণ, 
মুছিব নয়ন-ধার। ভূলিব বিষাদ-গান। 


ভেবেছিস্ু এতদিন হও তুমি দয়াধার, 
আজি হেরি তব সম নাহিক নিঠুর আর ! 
যখন নিকটে ছিলে ঢেলে দিয়ে প্রেমধারা, 
তুলাইলে মন-প্রাণ করিলে আপনা-হার]। 
দুরে গিয়ে এবে হায় ! একি তব ব্যবহার, 
হৃদয় দহিয়া যায় নাহি বিন্দু দয়া আর! 
প্রেমময় ! দয়াময়! আমার হৃদয়-ধন 
কোন্‌ অপরাধে বল আজি দাসে বিস্মরণ? 
মোর যে কিছুই নাই, তুমিই সংবল-সার, 
তোমার চরণ বিন। লুটাইব পদে কার? 
যত ছঃখ (বে দাও, যেওন। হেলায় চলে, 
জুড়াব সকল জ্বালা তোমার চরণ তলে । * 


শ্রীহেমস্তবালা দত্ত । 


০ 


স্পম্াড্িনক্কেন্ ন্বিশ্পদি। 


চি 


(১) 
আদিত্যবাবুর স্ত্রী অণিমা স্বামীর নব- 
প্রকাশিত উপন্যান-"মৃগতৃষ্ণার” সমালোচনা 
পাঠ করিতেছিল। মাসিক পত্র "সত্যপ্রকাশে” 
তাহার. সর্মালোচনা! বাহির হইয়াছে। 
লমালোচাকি লিখিয়াছেন_.“উপস্তাস-জগতে 


আদিত্যবাবু এইবার নবযুগ আনয়ন 
করিলেন। বইখানির আগাগোড়া সবটুকুই 
নিথু'ত ভাল হইর্লেও, একমাত্র নারীচরিজ-- 


০০ 











* এই কবিতাটা লেখিকার অন্তিম রোগ- 
শয্যায় লিখিত ও অপ্রকাশিত, চি 
কাব্য হইতে সস্কলিত। 


৬৬৬ সংখ্যা 
অতুলনীয়। নারীচরিত্র চিত্রণে আদিত্যবাবু 
যে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন,__-ভয়, 
ভক্তি, ন্মেহ, প্রেম, সহশক্তি, ৫ধর্ষ্য, অন্তরের 
ব্যর্থ হাহাকার, তৃপ্তির বিমল উচ্ছ্বাস প্রভৃতি 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল নারীচিত্তের অপুর্ব 
উদ্দাহরণ এমনই ম্বাভারিক ভাবে ফুটাইয়া- 
ছেন ষে, তাহাঁর তুলনা নাই। আমব 
মুক্তকণ্ে বলিতে পারি, একমাত্র আঁদিত্যবাবু 
ছাড় এমন লেখা আর কাহারও লেখনী 
হইতে এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই, বুঝি, 
হইবেও না” ইহা পাঠ করিয়া ঘোর 
অবজ্ঞাভরে মাসিক পত্রথানি টেবিলের উপর 
ফেলিয়া দিয়া, অণিমা শন্তনেজে জানালার 
বাহিরে কপিশ বর্ণনুস্ত আকাশের পানে 
চাহিয়! রহিল । 

আদ্িত্যবাবুর নাম শিক্ষিত সমাজে 
সম্মানের সহিতই উচ্চারিত হইয়। থাকে। 
আজকাল প্রায় সকল মাসিক পত্রেই তাহার 
লেখা, উপন্যাস, ছোটগল্প, কিছু না কিছু 
বাহির হইতেছে । বাঙ্গাল “মাসিকে”র 
সমধিক আদর বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে। সেই 
একটিমাত্র লেখকের লেখার আশায় পাঠিকার' 
সারামাসটি উৎ্কঠা, আগ্রহে কাটাইয়া, 
স্বিতীয়মাসের ১লা তারিখ হইতেই পথচাহিয়! 
বসিয়া থাকেন। কেহ কেহ নাকি "ভাক” 
পৌঁছাবার পূর্বেই সাংসারিক কাজ যথাসাধ্য 
সারিয়া রাখেন ।-_-পাছে পত্জিকা পাইলে 
কাজের ঝঞ্াটে পাঠে বিলম্ব ঘটিয়া যাঁয়,_ 
ভাই এ সাবধানতা । এখন এমন হইমাছে, 
মাসিকপত্র পাইলেই পাঠকপাঠিকা আগেহ 
স্থচীপত্রে নামের তালিকা! দেখিয়া লয়েন, 
প্ম।দিত্যনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম আছে 


গ্ুপন্থ।সিকের বিপদ । ৰ 


৩২ 
কিনা। যে বার তাহ। ন1 থাকে, সে-মাসের 
পত্রিকাখানি পাঠিকাবর্গের কাছে শুধুই নীরস 
নয়, একেবারে মূল্যহীন হইয়া! ষায়। এ 
অবস্থা যে শুধু অস্তঃপুরিকাদের মধ্যেই তাহ? 
নহে, উপন্যাস বা গল্প-প্রিয় নর-নারী-চিত্তই 
এখানে সহান্থতৃতিতে সমবস্থ । 

অনবরত মাসিকপতের থোরাক যোগাইয়। 
আদ্দিতানাথের কল্পনার গতি যখন মন্থর 
হইয়! আসিতেছিল, তখন তাহার অপেক্ষা 
পত্রিকা-সম্পার্কদ্দেব অবস্থা বড় কম শোচণীয় 
হয় নাই। উৎপাহ দিয়া,__ভাগিদ্‌ দিয়। 
অনুরোধ জানাইয়াও ভীহার। আদিত্যবাবুর 
“ভাবের ঘরে” প্রয়োজনানুরূপ মাল জমাইতে 
পারিতেছিলেন না। বই ছাপা লইয় 
“পাবলিসারশদের মধ্যে হুড়াহুড়ি পড়িয়া 
গিয়াছিল। ছুই বৎসরে চারিখানি উপন্থাসের 
তৃত্তীম্ম সংস্করণ বাহির হইয়া গেল-_নবীন 
লেখকের পক্ষে এ কি কম সম্মান! যশের 
নেশায় আদিত্যনাথের লেখার সাধও আ্মশংই 
বর্ধত হইতেছিল, এমন কি ইহারই সাধনায় 
তাহার ক্নানাহারের সময় ঝুলায়ু না, মেজাজও 
সেই অনুপাতে সদাই সঞ্চমে চড়িয়। থাকে । 

আদিত্যবাবুব স্ত্রী অণিমা শিক্ষিতা ও 
ক্ম্বরী। তাহার বাহিরের সৌন্দধ্যের সহিত 
তাহার অপ্তরটাও বসম্তকালের কচিপাতা- 
গুলির মতই রমণীয় নবীনতার স্দুপ্তিতে 
ঝল্মলায়মান | লেহ-০প্রম-দয়া-পাক্ষিণ্যম্ডিত 
অস্তরটুকু বর্ধাকালের কুলে কূলে ভরা ছোট 
নদীটির মতই ভর্পুর। সে গৃহিণী-পণায় 
নিপুণা, রোগশয্যায় শিক্ষিতা ধাজ্জী; আবার 
দ্রৌপদী বলিয়। রন্ধনেও সে পিতামহের কাছে 


খাদ 


প্রশংসাপত্র আদায় করিয়৷ লইয়াছে ঈবিবাহের 


ক 
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পব ছুইবৎসর বড় সথথেই তাহাদের দাম্পত্য- 
জীবন কাটিম্াছিল। তখন অণিমার মনে 
হইত-পৃথিবী শুধু আনন্দের রাজ? ইহার 
কোনখানে কোন, অভাব অভিযোগ, হুঃখ 
বেদনা, কোন মলিনতা নাই। নিজের 
সৌভাগ্য-গর্ধে পরিপূর্ণ প্রাণমন সে তাহার 
পতিদেবতার পায়েই উৎসর্গ করিয়! দিয়াছিল, 
নিজের কোন স্বাত্ত্য রাখে নাই। তারপর 
ধীরে ধীরে তাহার সাধের ধরিত্রীর বর্ণ 
পরিবর্তিত হইতেছিল। এখন তাহার 
নয়নের হাসি অধরে নামিয়াছে ; তাহাতেও 
বিষাদের মান ছায়া ফুটিয়া থাকে । কাজকর্শে 
লদানন্দময়ীর আর সে আনন্দভাব নাই। 
মিছামিছি হাসিখেলায় আর সে ছেলেমানুষি 
করে না! করিলে অকারণে চোখের জল 
এখন অনেক সময় ছুর্ণিবার বেগে বহিতে 
চায়। অনেক সময় মনে মনে সে নিজ মৃত্যু- 
কামনাও করিয়া থাকে । তাহার স্থখের ঘরে 
ভূতে বাঁসা বাধিয়াছিল। শরীরের ্লাস্তিনাশ 
ও মনের স্বুপ্তি বিধানের জন্তে কিছুদিন 
হইতে আদিত্যনাথ যে নৃতন গুঁষধ সেবন 
করিতে শিখিয়াছিল, ভাঁহা' এমনি অসংযত 
ও অশোভনরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, 
অণিমার অন্থনয় অভিমান, ক্রোধ, ক্রন্দন, 
কিছুতেই আর তাহা! সে ঠেকাইয়। রাখিতে 
পারিতেছিল না বরং গোপনতার লজ্জা 
এড়াইয়া আদিত্য তাহার স্ত্রীকে এখন আর 
গ্রাহও করে না। শ্রীর অল্পবুদ্ধি ও অসংস্কৃত 
জানের তুলনায়, অনেক সময় অন্থকম্পার 
সহিত সে, তাহাকে আহা বেচারি এই বূপই 
মনে করিয়া থাকে । কখন বা সে তাহার 
স্বীর প্রন্ঠ্যেক ভাব-ভঙ্গিমাটি ভাবের রঙ্গে 


বামাবোধিনা পত্রিকা । 


(১১শ কন্তয় ভাগ? 


রাঙ্গাইয়! লেখার তূলিকাতে আকিয়া তুলে। 
স্বীর হাসি-ক্রন্দনের বৌন্রবৃষ্টির মধুর অভিনয় 
_-মান-অভিমানের করুণ দৃশ্য--আদিত্যকে 
ব্যথা না দিয়া আনন্দ দেয় । কথনও অত্যধিক 
যত্রুসোহাগে কখনও বিরক্তি-তাচ্ছীল্যে, কখন 
অত্যন্ত কাছে টানিয়া, কখন বা নিজের 
প্রতি অকারণে পত্বীর সন্দেহের উদ্রেক 
করাইয়া নারী-হ্বদয়ের গোপন-মাধুর্যয,-- 
প্রতারিতার মর্ধমবেদনা, ঈর্ষপরায়ণার মনের 
ভাব,-স্থক্সভাবে লক্ষ্য করিয়া দে “নোট” 
করিয়া রাখে । জীবন্ত আদর্শের অনুসরণে 
এই শক্তিশালী নবীন লেখক যে নারীচিত্র- 
চিত্রণে অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল, 
সে-সম্বন্ধে কাহাকেও দ্বিধা-গ্রস্ত হইতে দেখা 
যাইত না। 

ঘরের বাহিরে জুতার শব্দ থামিবার 
পূর্বেই অণিম। দ্বারের দিকে মুখ ফিরাইল। 
তাহার শরীরের মধ্যে একট আনন্দের 
বিদ্যুৎ শিহরিয়া গেল; আসন ছাড়িয়া শান্ত" 
কে সে কহিল, “এত দেরী”? স্ত্রীর প্রশ্নে 
উত্তর না দিয়া, হাতের ছড়ি ও মাথার টুপী 
টেবিলের উপর রাখিয়া আদিত্য কহিল, 
"ওঃ কি গরমই পড়েছে ?” হাতের তাল- 
পাতার পাখাখানি একটু জোরে জোরে 
চাঁলাইয়া অণিম! কহিল, বাব ত কতবারই 
আমাদের যাবার জন্যে লিখ্লেন্‌ তা তুমি 
যাবে না ত? শিমলেয় এখন ত সময় ভালই ! 
“স্বীর অভিমান-ক্ষুঞ্ কঠ্স্বরে আদিত্য তাহার 
প্রতি চাহিয়া দেখিল। সংসারের অনেক 
ছোট, বড় জিনিষকেই সে যেমন তীক্ষ অস্তর- 
ভেদী দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখে, 
তেমনি করিয়াই স্থন্দরীর হাসিমুখে কেমন 


৬৬৬ সংখা ) 


দ্রুতগতিতে বেদনার ছাঁয়। ফুটিয়া উঠিতেছিল, 
তাহাই লক্ষ্য করিয়া! দেখিতে লাগিল; স্ত্রীর 
কথার উত্তর-স্বূপ কহিল, “চেষ্টা করুব পুজার 
সময়! তুমি তজান, তার সঙ্গে আমার মত, 
কখনও মিল্লে না! গেলে আমিও স্থখ 
পাব না, তিনিও না। £নলে ক্ষতি কি ছিল 
আর !” 

অণিমা গল। ঝাঁড়িয়া সহজ সুরে কহিল, 
“জল খাবে চল । কাপড় বদলাবে না?” 
আলন্ত ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে হাই তুলিয়া আদিত্য 
উত্তর করিল, “না,__খাবও না, কাপড় 
বদ্‌লাব না। তার কারণ, এখুনি আমায় 
আবার বেরুতে হ'বে।” অণিমা বলিল, 
"খাবে না কেন? কোথাও খেয়েচ বুঝি ?” 
অণিমার স্বর সংশয়পুর্ণ। আদিত্য কহিল 
"না, খাইনি কোথাও |” তদছুত্তরে অণিমা 
বলিল, “তকে খাবে না কেন?- সেই ছাই 
ভশ্ম ঞথয়েচ বুঝি ?” স্ত্রীর বিরক্তিপূর্ণ মুখের 
পানে সর্ব দৃষ্টিপাতে স্বামী বিজয়ী বীরের 
মত উত্তর দিল, “কিছু, কল্পনাকে সতেজ 
কর্তে দুর্ববলমন্তিক্ষে এটা ষে কত উপকার ক-_- 
তাষদি একটুও বুঝতে; তা হলে এমন্‌ 
নেইআকৃড়ে তর্ক করুতে চাইতে না” 
অণিমা! রাগরক্তমুখ ফিরাইয়। অস্,টত্বরে কহিল, 
“থাক্‌--ও আর আমার বুঝে কাজ নেই ।” 
কথ। ফিরাইবার ইচ্ছায় আদিত্য কহিল, 
“বাঃ, তোমার নূতন চুড়ি দিয়েগেছে যে 
দবেখচি !__খাস। মানিয়েচে ত?” “কিন্ত এর 
বিল যখন আস্বে তখন, আর খাসা মনে 
হবে না। বলেছিলাম ত আমার ও-দব 
চাইনে ।--অণিমা এ কথা বলিলে আদিত্য 
“ঃ তাঁতে কি”) বলিয়া, মৃদু হাসিয়া পত্ধীর 


ওউপস্তাসিকের বিপদ) 


৩৯৫ 


অভিমানপুর্ণ মুখের পানে চাহিয়া! পুনরায় 


কহিল, "তোমায় খুনীকর্তে এ কি এমন বেশী 


অণি 1-_-অণিমা কহিল, "আমায় খুনী বর্তে 
চাও তুমি ? সত্যি বল্চ? তবে ও ছাইভন্ম 
থাও কেন?” আদিত্য ঘড়ি খুলিমা দ্েখিয়। 
কহিল, “বলেচি ত"*, কিন্তু তৃমি যে আজ বড় 
সাজগোজ করে বসে আছ? কোথাও যাবে 
নাকি? না, আস্বে কেউ??? অণিমা 
স্বামীর অনুসন্ধিৎস্ দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলাইয় 
শাস্তভাবে কহিল, “আমার মনে হচ্চে আজ 
আমাঁদের বায়স্কোপ দেখতে যাবার কথা 
(ছিল ন। ?” আদিত্য বলিল, “2, হো, 
শাই ত--একদম ভুলে গেছি যে!-_কিন্ত 
আজ ত আর হোল না, তা রমেণ যাচ্ছে, 
আমার সঙ্গে সঙ্গীত-সমাজে, রাতে তার 
বাড়ী নিমস্ত্রণরও আছে, ফিরুতে ঢের রাত 
হবে আমার । তোমরা খাওয়া দাওয়। সেরে 
শুয়ে পোডো। কথখন্‌ ফিরৃব কিছুই ঠিক নেই 
ত।” অনিম1 অভিমান ভুলিয়। মিনতির স্থরে 
কহিল, ণবাঃ সে হবে না। আজ আমি 
সারাদিন ধরে খাবাব টাবার সব তৈরি 
করুম, তুমি খাবে না? সে হবে না? “মাপ, 
করুতে হচ্চে আজ কিছুতেই খেতে পার্ৰ 
না, আর একদিন আবার কোরো তখন! 
রমেপণের বোন্‌ নিজেহাতে আজ রান্না! করে 
থাওয়াবেন্‌, খেয়ে গেলে ভারী রাগ কর্ষেন। 
শণিবার চেঞ্জে যাওয়াই ঠিক করা গেছে, 
গদাধরকে বোলো আমার গরমের সুটটুট্গুল 
যেন ইস্ত্রী করিয়ে রাখে । ফিরতে মাস দুই 
দেরী হতে পারে, শীতের কাপড় কিছু বেশী 
সঙ্গে থাকাই ভাল। সারাদিনের পরিশ্রম-যত্ে 
প্রপ্তুত খাদ্া্রব্যের শোচনীয় পন্থিণামকল্পন! . 
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' যাওয়া ত' ভুগচ্ছে না)» 
' পার্বে?” 
“ফিরিয়া চাহিল। আদিত্য একটুখানি ভাবিয়া 
' কহিল, “তা চলে যাবে এক রকম। 
কল্পনা জাগিয়ে তুলতে, ছূর্বল যন্তিষ্ক নি 
ব্বাথততে শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্ট নয়, 
সকল বঞ্চাট থেকে মুক্তি নেওয়াই হয়েছে 
আমার দরকার । ঘরের বাইরে হিন্দুর মেয়ে 


রা অশিমার মনে যে ছুঃখের মেঘ জমা 
হইয়া উঠিতেছিল, অনুকুল বাতাসে তাহা 
মুহূর্তে সরিয়া যুখখান! উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 
হর্ষোৎফুল্লকণ্ডে সে কহিল, ''কোথায় যাৰ 
আমর ?” “আ-ম-র” বলিয়া আদিতা অবাক্‌ 
হইয়। কিছুক্ষণ ভ্ত্রীর দিকে চাহিয়া! থাকিয়। 
কহিল, “না, আমি একাই যাবো, তোমার 
“একলা থাকৃতে 
স্বামীর পানে 


বলিয়া অণিম! 


অসার 
বাইরের 
ঘাড়ের বোঝা বই ত' আর কিছু নয় |» 


অণিমা টেবিলের উপরকার মাসিকপত্রথানি 
তুলিয়া নাড়াচাড়া করিয়া যৃৃত্বরে কহিল, 


,*তুমিই কিন্তু বলে থাকো যে স্ত্রী চিন্তাও 
সঙ্গী।” বক্রকটাক্ষে মাসিকপত্রের দিকে 
'চাহিয়। আদিত্য কহিল,__পবিলক্ষণ! চিন্ত। 
ত' তোমার করতেই হবে সেখানে । 
সন্বত্ধে এবার সেখান থেকে যা রচনা করে 
আন্বো,__সাহিত্াজগতে একেবারে তাক্‌ 


(বিরহ- 


লেগে ধাবে-_-তাতে ।--তারপর একটু স্বর 


নামাইয্া পুনরায় কহিল, *তৃমি ত* জান 


শ্রীভাগো নিজেকে আমি ভাগ্যবান বলেই 


মনে করি ।” 


অণিমা! হাতের বইথানির পাতা উল্টাইয় 
হিল, "লেখায় তুমি মেয়েদের যে রকম শ্রদ্ধা, 
সমান, অধিকাঁর দেওয়। উচিত বল--কাজের 
টবোয়ায়-- |” বাক্যপূরশের অবসর না৷ দিয়া 


বামাবোধিনী পক্জিক1| 


(১১৭. ক-ওয় ভাগ! 
আদিত্য বলিল, "বাঃ একেবারে আনিবেসাস্ত ।' 
এই ত! ৰকতকগুল নভেল পড়া'র এই ফল! 
ংসারটা বইয়ের অক্ষরে ভ আর তরী 
নয়, এট! সত্যিকার; তাই পুঁথির লেখা 
আর সত্যিমান্ষ আকাশ পাতাল তফাৎ।” 
অণিমা একটা ছোট রকম নিশ্বী ফেলিয়। 
মৃছম্বরে বলিল, “ভালবাসাও কি তাই? এও 
কি শুধু বইয়ের কথা? সত্যি কি কিছু নেই 
এর মধ্যে ?” 

স্বামী ঘড়ি খুলিয়া দেখিলেন, ছস্ট। 
বাজিতে মিনিট-পনের বাকী। ঘড়িটি যথা- 
স্থানে রাখিয়া গম্ভীর যুখে তিনি কহিলেন, 
“আজগুবি প্রশ্ন! আমার মনে হচ্ছে এ-সম্বন্ধে 
তোমায় আাগেও অনেক কথা আমি বলেছি। 
ভাল্গবাসা একটা মনোবৃত্তির বিকার,__ 
কল্পনার ক্ষণিক মোহ, স্নায়ুর উত্তেজনা । 
এর দৌলতে অর্থাৎ বর্ণনা করে হাজার 
হাজার টাকা অনায়াসে আমাদের পকেটে 
এসে তোমাদের লোহার সিন্ধুকে বা গহনা- : 
কাপড়ে পরিণত হয়। এ একট! সাময়িক 
মোহমাত্্র। যারা এই ভালবাসার ইতিষাঁস 
শোন্বার জন্ত পাগল, তাদেরও সে একটা 
সাময়িক মোহের বিকৃত অবস্থার কাল। 
নদীর জল যেমন তিথি বিশেষে হু হছুকরে 
বেড়ে তটের প্রান্ত ড্বিয়ে তট ভেঙ্গে চুবে 
দিয়ে আবার নদীর বুকেই ফিরে যায়,-_-এও 
তেমনি মনোরূপ নদীতে ভালবাসার বান্‌ 
ডাকৃলেও তা বেশীদিন টিকে থাকে না।” 
আরে! একটা উপমা গুঁপন্তাসিকের মনে 
জাগিয়৷ উঠিল। চলিতে গিয়া! হটাৎ গ্লাড়াইয়া 
পড়িয়া সে কহিল, "সাদ। কথায় বোঝাতে 
গেলে বলতে হয়, যেমন বশ আপছে 


৬৬৬ সংখ্যা ) 


বেনারসী শাড়ী প্রভৃতি রোদে দিলে বা 
পুরোণে। হলে তার রং চটে যায়, ভালবাস 
ব্যাধিরও রং তেমনি পুরণে! হলেই এরও রং 
চটে যায়। ভাল চিকিৎসক হলে এর 
চিকিৎসা জানেন্। আচ্ছা এই ছটা 
বাজলো, আমি এখন তাইলে আলি” অভ্যস্ত 
পর্যবেক্ষণের তীক্ষ দৃষ্টিতে স্ত্রীর বিষপ্প নত- 
মুখের পানে বাবেক চাহিয়া লইয়া বাহিরে 
যাইবার জন্য দ্বাবেব দিকে অগ্রপর হইয়] 
মুখ ন। ফিরাইয়াই আদিত্যনাথ পুনরাঘ 
কহিল,_-"যে কথাগুলো বল্লাম্‌, নোট করে 
রেখ ত। দরকারে লাগতে পারে কখন না 
কখনো |” 

এ রকম ফর্মাইস্‌ অণিমাকে অনেক 
সময়েই খাটিতে হইয়াছে, আজ কিছু নুতন 
নয়। তবু তাহার ছুই ছোথ ছাপাইয়। জলেব 
ঝারা ঝরুণার মত ঝরিতে চাহিতে ছিল । প্রাণ- 
পণে নিজের মনকে চোখ রাঙ্গাইয়া অনেক 
কষ্টেই সে চোখের জল বন্ধ রাখিল । তাহার 
মনে হইল, তাহার বেণারসীর গোলাপী রং 
নিঃশেষেই সাঁদ। হইয়া গিয়াছে । 

স্‌ 

জ(নালার গোলাপী-ছিটের পর্দার রং 
অন্ধকারে ক্রমেই অস্পষ্ট হইয়া আসিল। 
ঠাপা ঝি বাহির হইতে ডাকিয়া কহিল, মা, 
খরে আলে। জ্বেলে দিই, সঙ্গে লেগেছে ।” 
অণিমা তেমনি উদাস নেতে শুন্যে চাহিয়া 
বিয়া রহিল, উত্তর দিল ন।। 

বারের বাহিরে জুতাল্প শব্দের সহিত 
পুরুষ কণ্ঠের গম্ভীর স্বর শোন। গেল,__”ঘরে 
যাব? না, প্রবেশ নিষেধ ?” এবং উত্তরের 
অপেক্ষ না রাখিয়াই প্রন্থকর্ড। সঙ্গে নঙ্গে দ্বার 


ওউপন্তাসিকের বিপদ্‌। 


৩২৭ 
খুলিয়া ঘরে ঢুকিতেই অণিমা ঘোর বিস্ময়ে 
অস্ফ,ট চিৎকার করিতে গিয়া, পরক্ষণে 
আত্মসংবরণ করিয়া লইয়া ম্মিতমুখে কাছে 
আনিয়া মাটিতে মাথ। ঠেকাইয়া প্রণাম 
করিয়া উঠিয়া দাড়াইয়! কহিল, ণকি ভাগ্য ! 
মনে পড়েছে যে বড়?” আগন্তক বিনা 
আতিথোই একখানি ফেদারা টানিয়া লইয়া 
জাকিয়া বসিয়--“মনে মনে গাথা সখী--ই 
----, আমার মন হয়েছে উড়ে পাখী-- 
উড়ে(--পাঁ-খী-ই-ই-.” সুর ধরিতেই দাসী 
ঘরে ঢুকিয়! আলো! জ্ালিয়। বক্রকটাক্ষে 
চাহিয়া ঘরের বাহির হইয়া গেলে, অণিম! 
হাসিয়া বলিল,-_-“গান থামান মুখুজ্যে ম'শাই! 
আপনার মনের খবর জান্তে ত আমার 
বাকী কিছু নেই। তা'পর ইন্দোর ছেড়ে 
হঠাৎ যে বড় বাঙ্গল! দেশে ?” 

মুখোপাধ্যায় মহাশয় ব্রজেন্দ্রনাথ গম্ভীর 
মুখে কহিলেন, হটাৎ আর কই বল? 
অণু, নিরু কিছুদিন থেকে তোমার দিদির 
কাছে এম্নি ভার হয়ে উঠেছে যে, সেভার 
না নামিয়ে তিনি আর অন্নজল গ্রহণ 
করুবেন্‌ ন।,এমনি তার কঠিন পণ। 
অগত্য। ছুটী নিয়ে বারুইপুরে একখান! বাড়ী 
ভাড়। করে তাইতে আসা গেছে ।, দেখ! 
যাক্‌, মেয়ে দু'টোকে বিদেয় করবার কি 
উপায় কণণ্তে পারা যাস । 
থপর বল দেখি । অন্ধকারে একা ঘরে কি 
হচ্ছিল? কান্ন1?” “ষান-কাদতে গেলুষ 
কি দুঃখে 29 বলিয়া অণিমা উঠিয়া! পদ্দি। 
সরাইয়। জান্লাগুলি ভাল করিয়! খুলিয়! 
বাস্ধু প্রবেশের পথমুক্ত করিয়া দিল। ব্রজেজ্ 


কহিলেন, "্বয়লে দৃষ্টিশক্তি কমে হাক লতি, 


শাপর তোমাদের 


রন উপ 
র ৮২৯ পু 


” % 


নম 


৩২৮ 
কিন্তু বিধাতা কাকেও একেবারে বুড়ে। করেই 
স্থষ্টি করেন না__আমারও এককালে বয়ল 
ছিলে! রে?” অণিমা কাছে আসিয়। আসন 
গ্রহণ করিয়া মুছু হাসিয়া বলিল, “ছিল নাকি 
মুখুজ্যে মশ।ই !-আমি কিন্তু চিরদিনই 
আপনাকে এ একই রকম দেখছি ।» মুখুজ্যে 
মহাশয় হাসিমুখে কহিলেন, “তা হ'লে ত. 
বেচে যেতুম অণি! চিরদিন একরকম 
দেখাটাই না কঠিন! তোমার কথা শুনে 
তবু আশ্বস্ত হলুম। সত্যি কথ। বলতে কি, 
তোমায় দেখে আমার ত" ভয়ই হয়েছিল!” 
"কেন বলুন ত--আমি কি এমনি ভয়ানক 
দেখতে ?” বলিয়া অণিমা দুষ্টমির হাসি 
হাসিয়া সকৌতুকে ব্রজেন্দ্রনাথের মুখের 
দিকে চাহিয়। রহিল । সে কথার উত্তর ন! 
দিয়] দেওয়ালে টাঙ্গান একখান। বড় এনলার্জ 
কর। ছবীর পানে চাহিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ কহিলেন, 
'এই বুঝি তোমার সাহেব?” অণিমাকে 
নীরব দেখিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ উঠিয়! অনেকক্ষণ 
ধরিয়া অভিনিবেশ সহকারে ছবিথান। 
দেখিতে লাগিলেন; কোন মতামত প্রকাশ 
করিলেন না। ছবিদেখা শেষ হইলে তিনি 
ফরিয়া কহিলেন, "রাস্কেলটা না বই লেখে? 
তোমার দিদিত তাঁর লেখার শতমুখে স্বতি 
করে থাকেন্‌। লোকট। লেখে ভাল তাহলে, 
নাঃ?” সমালোচক মাসিক পত্রথানির দিকে 
ক্রকটাক্ষে চাহিয়া অণিমা উদাসীন ভাবে 
ছিল, “দেখুন না লোকে কি বলে?” 
জেন্দ্রনাথ পত্রিকাখানি তুলিয়া পাতা উপ্টাইয়। 
নদ্দিষ্ট স্থানটুকু চিহ্নিত করিয়া! কহিলেন, 
লোকে যা বলে তা লোকের মুখেই 
শানা যা । তুমি কি বল, তাই আগে 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা! । 


রঙ 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ । 


শুনি।” “আমি"--বলিয়া বেগে কি একটা 
কথা বলিতে গিয়। তথনি আত্মসংবরণ করিয় 
অণিমা কহিল, “পড়ন্‌ না!” 

পাঠশেষ করিয়। ব্রজেন্ত্রনাথ শ্যাপিকার 
বিধগ্রমুখের পানে বক্রকটাক্ষে বারেক চাহিয়। 
লইয়া মু মৃদু হাসিতে হাসিতে কহিলেন)__ 
“বাঃ খাসা বলেছে ত?? লোকটা তা হ'লে 
গোয়ার টোয়ার নয়,কেমন ? বেশ স্সেহময় 
হয়বান্‌ স্বামী! অ্ত্রীচরিত্র আকৃবার এ 
অসাধারণ শক্তি ও যে কোথায় পেলে তাও তি 
আমার অজানা নয় !--এ শক্তির উৎস যে 
সেই ছোট বেলার ছোট্ট অণুটী, তা তার 
মুখুজ্য মশাই ইন্দোরে বসে ও টের পেয়েছে । 
সত্যি অু--তোঁমার ঘরকন্ন] দেখে, তোমায় 
দেখে, বড় স্থখী হলুম। এই চার বচ্ছরে 
আশ্চর্য্য বদলে গেছ তুমি! সুন্দরীর সৌন্দর্য্য 
বাড়ে কি মে বলত ;--ম্বামীর প্রেমে ? 
আদিত্য যথার্থ ভাগ্যবান্--কারণ তুমি তার 
স্ত্রী?” “তাতে কি আসে যায়” বলিয়া 
অধিম। অন্যদিকে চাহিয়া রহিল। মুখুজ্যে 
মহাশয় বলিল, "তাতে কি এসে যায় ?-- 
আমি বল্ছি, খুব এসে যায়, বাজী রাখতে 
রাজী আছি।” “মিছে হারুবেন,_না মুখুজ্যে 
মশাই, তাতে আর এখন কিছু আসে না।% 
_-এই কথা অণিমার মুখ হইতে বাহির 
হইলে ব্রজেন্ত্রনাথ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে শ্যালিকার 
ভাবব্যপ্রত মুখের দিকে চাহিয়া! সংশয়পূর্ণঙ্থরে 
কহিলেন,--“এখন ৰল্লে যে? কখন ও আস্ত 
তাহ'লে? কথাট! হ্যর্থমূলক হোল কি না? 
অণিমা আসন ছাড়িয়া উঠিয়া কহিল, “চার 
বছর বিষে হোল,-_বুড় হ'য়ে গেলুম,--আবার 
ও-সব কি? চ খ্ববেন্‌ ?” অজেজ্্রনাথ গম্ভীর .. 


এ: পভ সংখ্যা ] 


মুখে কহিলেন,--তাই ত” অনি, আমারই 
ভূল! চার-বচ্ছর-তোমার্দের বিয়ে হয়ে 
গেছে! তোমব্বা ত" এখন তাহ'লে বুড বুড়ী! 
আহা তোমার দিদির? মাথায় কবে এমন 
স্বুদ্ধির. উদয় হবে! তিনি ত তোমার চেয়ে 
আট বচ্ছরের; বঙ না?--তবু তার বিশ্বাস 
মুক্তোর চুড়ী আর হিরের ব্রেসলেটে, তাকে 
যেমন মানায়, ছুগাছি রাঙা শাখা আর 
কম্তাপেড়ে-সাড়ীতে, কিছুতেই তেমন মানাতে 
পারে না। তুমি, যদি দয়া করে-তার বানপ্রস্থের 
সময় উপস্থিত, এই সত্যটুকু বুঝিয়ে দিতে 
পার ভাই,--তাহলে অনায়াসেই ব্যাঙ্কের 
ন্মরণ না নিয়ে তার আয়রণচেষ্টের প্রসাদেই 
কন্তাদায়ে রেহাই পাই । আহা আদিত্য কি 
ভাগ্যবান্‌ ! থিস্সেটার, বায়স্কোপে বাতি কাটিয়ে 
এলেও তাকে কবোধকবি বাড়ী ঢকৃতে 
দরোয়ানের গলা ধাক্কা খেতে বা প্রবেশ নিষেধ 
শুনতে হয় ন।” অণিমা এবার রাগ করিয়া 
সত্যসত্যই ঘর ছাডিয়া চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিলে ব্রজেন্দ্রনাথ রম্য রাখিয়। 
কহিলেন, "না--না-_বোল । এইবার কাজের 
কথা! আমি যে তোমায় নিতে এলুম্‌ তার 
কি হবে বল দেখি? তোমার দিদি অপু, 
নিরু, তেঁতুল সবাই যে তাদের মাসীমার জন্যে 
ব্যহ্ত হ'য়ে পড়েছে! ব'লে এসেছিলুম আজই 
নিয়ে যাব। তা ত, হোল না, তাহলে! 
তোমার বেহারা বল্পে-_সাহেবের ফিবুতে 
অনেক রাত. হবে । তুমি তা ভালে ঠিক হয়ে 
থেক, কাল ছুপুর বেলা এসে তোমায় নিয়ে 
ষাব। তোমার দিদির ইচ্ছে ছুটীটা একটু 
লঘু হয়”_-অবস্থা উভয় পক্ষের মত থাকৃলে-_ 
 প্বলিয়া মাটিতে আস্তে আত্তে জুতা হকি 
৩২ 


 উপন্তাসিকের বিপদ ।' 


রি ব 
ব্রজে্জুনাথ মহ মৃদু হাসিতে লাগিলেন। তৃলুষ্টিত 
অঞ্চলপ্রান্তটী উঠাইয়। লইতে মুখনিচু করিয়া 
অণিম। কহিল, "আজই আমায় নিয়ে চলুন 
মুখুজ্যে ম'শাই--কতদিন দিদিকে দেখিনি, 
বলুন ত?* “সত্যি অণি, অনেক দিন!-- 
সেও বড় বাস্ত হ'য়েছে,_-কিস্ত গৃহম্বামীর 
অনুপস্থিতিতে স্বামিনীকে নিয়ে পলায়ন ঠিক্‌ 
আইন-সঙ্গত বা ভদ্রতা-সম্মত হবে না ত। 
কাল নিশ্চয় আমি নিতে আসবো! সাহ্বে 
বাড়ী থাকেন কোন সময় ?--অর্থাৎ তার 
দেখা পাব ঠিকৃ কটায় এলে বল ত? মুখে 
পাধ্যায় মহাশয়ের প্রশ্থে ম্বামীর প্রসঙ্গে 
অণিমার সুপ্ত অভিমান, রাগ, দুঃখ সমস্তই 
আবার জাগিয়া উঠিতেছিল। সে বাধা দিয় 
তাড়াতাড়ি কহিল, “আজই কেন নিয়ে চলুন্‌ 
না! কেউ কিচ্ছু বল্‌্বে ন!--দেখবেন্‌ তখন | 
গেলেই বা কার ক্ষতি?” ব্রজেন্দ্র ভয়ের 
অভিনয় করিয়া কহিল,__পপর্বনাশ ! অগ্নি 
সাহদিকে- তুমি কি বুদ্ধ সুখুজ্যে মশায়কে 
(দিয়ে 'ডুম্নেল? লড়াতে চা৪? না-না-লঙ্ি 
আজ আর নথ, কাল! কিন্ত ক্ষতিটে কারু নেই 
কেন শুনি? গৃহিণী-হীন গৃহ সে ত অরণ্যের 
সঙ্গে উপমেয়। গৃহকর্কার বনবামের ব্যবস্থা 
দিয়েও বল ক্ষতি নেই!” তাচ্ছীল্যে মাথা 
হেলাইয়া "অণিমা কহিল, “তিনি ত' ধাচ্ছেন 
টৈলাবাসে,_বনবাস " আমারই ব্যবস্থ1।” 
বরজেন্দ্রনাথ মৃদু হাসিয়া কহিলেন, “3, তাই 
রাগ হয়েছে) ক'দিন থাকবে সেখানে ?” 
*আমি ভার কি জানি? যতদিন ইচ্ছে! মণ্তিষ্ক 
শীতল রাখ তে, কল্পনাকে প্রাণ দিতে মনের 


শক্তি সঞ্চয় কর্তে প্রারুতিক দদৃশ্ই হচ্ছে প্রধান 


ওষুধ। সংলারের ঝঞ্কাট, থেকে মুক্তঃখাকা . 





সেসময় কত প্রয়োজন আপনি তা হয়ত 
অনুমান কর্তে পার্বেন্‌ না।” মুখুজোো মহাশয় 
বলিলেন “না বাবু! তা! আমি পাল্যুম না,-_ 
তাঞ সব কর্বার সময় তোমার ব্যবস্থ! 
কি রকম হবে ?--তোমায় সঙ্গে নিলেই ত, 
বেশ হ'ত। কল্পনার পেছনে ছুটোছুটী না 
করে, বাস্তবের ফটো! তোল! সে ত আর 
ও 1-* প্দয়] করুণ মুখুজ্যে মশাই! আপনিও 
শত্রুতা কর্ধেন ন1--তা হ'লে আমি মরে 
যাব” বলিয়া! ফিরিয়! বপাঁয় আধ-অন্ধকারে 
অপিমার মুখ স্প্ দেখা যাইতে ছিল না,__ 


১২৭ তাই 
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মিট 


তৰু তাহার কণস্বরের আদ্র” ও আর্তুভাঁষ 
ব্রজেজ্জনাথকে বিন্রিত করিয়া দিল। কিছুক্ষণ 
শীরবেই কাটিম্না গেলে প্রথমে অণিমাই 


কথ। কহিল। কথম্বর পরিফার করিয়া! স্ব 


হাসিয়া কহিল, “চলুন, আক্ত আপনাকে 
আমার রান্ন। খেতে হবে। আমি নিজে হাতে 
সব তৈরী করেছি! 'কেবল কচুরি কানা 
ভাজতে বাকী। আপনি বসে থাকবেন, আমি 
ভেজে দেবো, সব ঠিক করাই আছে, দেরী 
একটুও হবে না।” (ক্রমশঃ ) 
শ্ীন্দির! দেবী। 


গান্লেল্ল তঅল্রভিললিপি | 
কেদারা--মধ্যমান । 
কি স্ুধা ওই মদির নয়নে ; 
মন ভূঙ্গ আকুল লোভে ধায়, তাহারি পানে । 
মরতে কি স্বরগে কোথায় আছি জানি নে; 
মৃছুল মোহের ঘোর লাগিল অবশ অলস পরাণে ॥| 
কথ। ও ৭৪০৪ ঠাকুর। স্বরলিপি-_ শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত।। 


॥। 
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ত্দী্বভ্ন দল্লান্ম ॥ 


সবাই মুখে বলে, 
মস্তবড় ওস্তাদ-এক গাইবে আজি গান 
রাজার সভাতলে, 
সন্ধ্যা হ'য়ে এলে, 
দেশ-বিদেশের পৃরবালী বালক বুদ্ধ যুব! 
ছুট্ল দলে দলে * 
রাজার সভাতলে। 
নান। রংয়ের বেশে 
সভার মাঝে যেথায় হ'বে কালোয়াতি গান 
জুটুল তার! এসে। 
পরে সবার শেষে 
বিশাল কার ওপ্তাদ মশাই এলে ধীরে ধীরে 
. সিংহাসনের পাশে 
বেখায় রাজা ব'সে। 


সন্ধ্যা হ'লে পার 
হাত পা ছুড়ে দাড়ি নেড়ে স্থরু হল গান 
সবে বলে বারে বার 
“আহা স্থরের কি বাহার 
তালমানের জানট। এনার রীতিমতই আছে, 
তবে গানট! বোঝাই ভার, 
গলাবাজিই সার ।” 
এমন সময় ধীরে 
নিগ্ধ কান্তি রুষ্্ম কেশ একতারাটি হাতে 
কেও আসে ঘরে? 
আনে--এ যে পাগলা হরে! * 
সবাই বল্লে ;--'বাঃ আজ তোমারে গাইতে 
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চর ++ 
, 
টা 
ক 


4 


হবে গান . 


রাজার দরবারে ।” ১ 


রন 
৩ 

র্‌ 

চাটি 


অনেক সাধার পরে 
করুণ কঠে পাগল! হরে আত্মহারা হয়ে 


স্থরু করুল গান, 
মায়ের মধুর নাম। 
* শুদ্ধ হ'ল সভা-_-সঙ্জল হ'য়ে উঠল আখি 
শীতল হ'ল প্রাণ 
গুনে হরির গুন-গান। 


আবেগ ভরে রাজাঞ্?। হ'তে মুক্তামালা খুলে 


হইয়া উঠে। 
'শোক ষেন-স্সুতিপরিগ্রহ করিয়া বিদ্যমান 


'ঝহিয়াছে। 


হরিরে করে দ'ন। 
হেসে বল্লে হরি; 
"কেমনে বল পরি; 


স্বন।৬াবল। ৮1 জআঅকো। । 


” 1 ১১শ ক-ওয় ভাগ 


গানের রাজ আপনি আজি আছেন যেথা বলি, 
মাল! সাজে তারি” ৃ 
চরণ পরে পড়ি 

ওস্তাদ কন, “ষে গান আজি শোনালে তুমি প্রভূ , 
তাহারি সুরে সুরে 
পরাণ গেছে ভবে ।_- 
শিখেছি যে গান 

বুঝি মাজি মিথ্য। সর-_ নিরতার প্রতিমু্তি 
কঠিন পাষা ণ, 
ছিল না ভাতে প্রাণ। 

মানবের মুত্তি ধ'রে প্রভু, কোন দেবতা তুমি 

তাতে করলে জাবন দান!” 


শ্ীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায়। 


হন্িকগু ভলহ্ঘানেলাভ্লা । 


শ্িত্ল্িলিলাগ নগন্য ও লিল্লিম্ব বয়সের শিশুর শেষদশ| দর্শনে লিখিত 


ল্চ্িন্না ।- শ্রীযুক্ত হৃষীকেশ দত্ত প্রণীত। 
প্রকাশক-_শ্রীযুক্ত অমূল্যকুমার দত্ত, আডং- 
পাড়া খুলনা । মুল্য ১২ বাধাই ১০ মাত্র । 

গ্রন্থকার পুত্রশোকাতুর প্রবীণ ব্যক্তি। 
কাহার গ্রন্থে সন্গিবেশিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা- 


গুলির মধ্যে এক্ূপ একটা প্রাণমনোবিমোহিনী 


করুণম্বরলহরী উখ্খিত হইয়াছে যে, ভাহার 


' আকর্ষণী শক্তিতে পাঠকমাক্সেরই চিত্ত আকৃষ্ট 


হয় এবং সহাহ্ভৃতিপাশে আবদ্ধ হইয়া স্থানে 
স্থানে অশ্র-সংবরণ করা তাহার পক্ষে দুঃলাধ্য 
কবিতভাগুলির মধো সাক্ষাৎ 


বিধাত। গ্রন্থকারের প্রাণাপেক্ষা 
প্রিয় পৃত্ররত্বগুলিকে তাহার হৃদয়দেশ হইতে 
উৎপাটিত করিয়া সেস্থানে যে শোকের উৎস 
উৎসারিত করিয়াছেন, তাহার পৃত ক্গিগ্ধ 


ধিমল প্রবাহের সৌন্দধ্যে সকলেই মুগ্ধ ও 
স্স্কিত। 


'সিবিধ 
কবিতা 


এতত্বাতীভ পরিশেষে 
কবিতা'-নামে যে কয়েকটী 


-নিষেশিত * হইয়াছে, তগ্মধোও ছতরে ছত্রে 
স্কবিদ্থের বিকাশ দেখিলে, হাদয়ে আনন্দ লাভ 
ছয়। শোকে নিপীড়িত গ্রস্থকারের ৮ যাস 


২১১০ নং কণওয়ালিস সীট, ভ্রাক্মমিশন প্রেসে অবিনাশচন্দ্র সরকার ছারা মুকিত ও 


কবিতাটী নিয়ে উদ্ধৃত হইল 1-- 
প্রাণধন ! মুদ্দিছ নয়ন? 

কে আর দেখাবে হায়, ডেকে ডেকে অভাগায় 
রখি-শশি-তারকা-গগন ! 
কে খেলবে জোনাকীর সনে? 

সন্ধ্যার আলোক মাখি, উড়ে যাবে নীড়ে পাখী, 
- চেয়ে রবে চকিত নয়নে? ও 
_-চুপি চুপি করিবে বরণ, 

আসি যবে উধা বালা, শিরে লয়ে স্বর্ণভালা, 
ফুল্পফুল করিবে চয়ন? 
কেবা বল খল খল হাসি; 

প্রভাতের পানে চেয়ে, সাধা হরে আধা গেয়ে 
পরাজয়ে হ্বরগের ৰাশী ? 
হারা হলে সোহাগ চুম্বন, 

সুদ্ধ খেলনাগুলি, অলিন্দে মাথিবে ধূলি, 
“পুষী” কত করিবে ক্রন্দন ! 
প্রাণাধিক ফিরাও বদন! 

তোতা সম প'ড়ে প'ড়ে ছি ছি ছি্ুমায়ে পড়ে, 
কোন্‌ শিগু তোমার মতন? 
আহ! মরে যাই ! মরেযাই 1! 

অই ঢুলু ঢুলু আখি, অভাগারে দিলে ফাকি 
কে গুনাবে “তাই তাই তাই" ? 


, জীষুক্ধ সন্ভোষকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এপ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। :.. 


০, 567, 


বামাবোধিনী পত্রিকা |" 


17100) 1910, 
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“ন্ন্সাঘে » দান্বলীযা ক্িদ্বত্ীমালিগনল: + 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্বের সতিত শিক্ষা দিবে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 








৫৬ ব্ষ। 
৬৬৭ সংখ্যা | 





| ফাল্গুন ১৩২৫1 মার্চ, ১৯১৯। 





সপে 


| ১১শ কল্প । 
৩য ভাগ। 








স্শাস্কল- ৩1৮ | 
(রাগিণী ভৈরেৌ) 


যে আলোয় রবি জাগিল প্রভাতে 
সেই আলোয় মোরে ছাও, 
স্বন্দর তৃমি হৃদয়নাথ, 
হৃদয় পানে মম চাও । 
যে আনন্দে পাখী উঠিল গাহিয়া 
নবীন আলোকে পুলকে ছাইয়া, 
যে আনন্দে তরু ধরিল কুসুম, 
সে আনন্দ মোরে দাও! 


তরু গাহে কলগীতি 
যম্মরিয়া বনবীথি, 
সঙ্গীত উঠে মুখরিয়া 
আকাশে বাতাসে নিতি নিতি। 
হৃদয় আমাব ভরিয়া দাও, 
পুলকে আলোকে ভাসায়ে যাও, 
এস হে নাথ, হৃদয়াসনে, 
ভান্-সম চিতে ভাও ॥। 
শ্ীনিশ্মলচন্দ্র বড়াল। 


ওগো! 


শস্য ভ্জ লীভ্ভা £ 


প্রয়োদশ প্রকরণ । 
€ প্রব্বপ্রকাশিতের পর ) 


অকিঞ্চনভবং স্থাস্থ্যং কৌপীনত্বেহপি ছর্লভম্। 
ত্যাগাদানে বিহায়াস্মাদহমাসে ষণাস্থখম্‌ ॥ ১।। 

“আমার কিছুই নাই, এই মহাজ্ঞান 
হইতে যে সুস্থত1 উৎপন্ন হয়, তাহা কৌপীন- 
ধারী সন্গ্যাসীর পক্ষেও ছুললভ। অতএব গ্রহণ 
ও ত্যাগ, উভয়প্রকার আসক্তি হইতে 
মুক্ত হইয়া আমি যথানুখে গ্রহন: করি- 
তেছি। ১। ৪ 


কুএাপি খেদঃ কায়ন্য জিহব। কুত্রাপি খিদ্যতে । 
মনঃ কু্রাপি তত্ত)স্ত1 পুক্ষষার্ষেস্থতঃ ্‌ 
স্থথম্‌॥ ২। 
যদি ব্রত্ততীর্থাদি সেবন করি, তবে 
শরীরের ক্লেশ উপস্থিত হয়, যদ্দি স্তোত্রা্দি 
পাঠ করি, তবে বাগিক্দ্রিয়ের রেশ উপস্থিত 
হয়, যদি ধ্যান-সমাধি করি, তবে ক্মানপসিক 
কেশ হয়; ( কিন্তু এই সকলের হার। সামার. 


€ 
৩০২৩৪ 


কিছু লাভ নাই, কেননা, আমার স্বব্ূপের 
তাহাতে কোন উপচয় বা সমৃদ্ধি ঘটিবে না; 
কিংবা এই সকল ত্যাগ করিলে, কোন ক্ষতিও 
নাই; কেননা কুটস্থ স্ব্ূপের হানি অসম্ভব 
অতএব এই সকল বিষয়ে সচেষ্ট না হইয়! 


যথান্তথে আত্মন্ব্পে অবস্থান করি- 
তেছি। ২। 


কৃতং কিমপি টব স্তাাদিতি সঞ্চিন্ত্য তত্বতঃ | 
যদ! ষৎ কর্ত,মায়াতি তৎ কৃত্বাসে 
যথাস্ুখম্‌ | ৩ ॥। 
শরীর, ইন্দ্রিয় প্রভৃতি যে-সকল কর্শে 
ব্যাপৃত হয়, তাহাতে আত্মার পরমার্থতঃ 
কোন প্রকার কর্তৃত্ব বা ভোক্তৃত্ব ঘটে না, 
ইহ1 বিচারপূর্বক যখন যাহা কর্তব্যরূপে 
সমুপস্থিত হয়, তাহাই করিয়া যথাস্থথে অব- 
স্থান করিতেছি । (অতীত বা ভবিষ্যতের 
কোনপ্রকার ভয় বা ভাবনা! রাখি নাঃ 
কেননা, কুটস্থম্ব্ূপের যখন কোন প্রকার 


লাভ ব। ক্ষতি অসম্ভব, তখন ভিন ভাবন! 
রাখিবে ?)। ৩। 


কর্ম নৈক্ষর্ম্যনির্বন্ধভাব। দেহস্থযোগিন: | 
সংযোগাযোগবিরহাদহমাসে যথাম্থখম্‌ ॥ ৪ ॥ 
পকর্মই কর্তব্য অথবা! নৈক্র্ম্যই শ্রেষ্ঠ, 
এরূপ বিচার দেহাভিমানী যোগীর পক্ষেই 
হইতে পারে (কেননা, ম্বরূপতঃ আত্ম! 
নিশ্রিন্ন, অতএব এর বিচারের তত্বতঃ কোন 
প্রয়োজনই নাই), কিন্তু আমার দেহের 
সহিত সংযোগও নাই, বিয়োগও নাই; 


অতএব আমি যথাহথে ম্ব্পে অবস্থান 
করি । ৪। 


অর্থানর্থে। ন মে স্থিত্যা গত্যা ন শয়নেন বাঁ। 


তিষ্ন্‌ গচ্ছন্‌ শ্বপন্‌ তপ্মাদহমাসে 
যথালগথম্।। ৫ ॥ 


বামাবে।ধিনী পঞ্জিকা । 


( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


আমার দীড়াইয়া থাকিলে, চলিতে 
থাকিলে অথবা শয়ন করিয। থাকিলে, 
কোন অবস্থাতেই প্রয়োজনও নাই ক্ষতিও 
নাই ; অতএব খন যে অবস্থা উপস্থিত হয়, 
দাঁড়ান, চলা বা নিদ্রা সকল অবস্থাতেই 
আমি ষথাস্থে স্বরূপে অবস্থান করি। ৫ | 
স্বপতো নাস্তি মে হানিঃ সিদ্দির্বত্ববতো নবা । 


নাশোলাসৌ বিহায়াম্মাদ হমাসে 
যথাসথম্‌ ॥। ৬॥। 


নিদ্র। গেলেও আমার কোন ক্ষতি নাই, 
ত্ববান্‌ হইলেও আমার কোন লাভ নাই, 
( কেননা, কুটস্থ চৈতন্তশ্বরূপ আমার লাভ, 


ক্ষতি অপস্তব। অতএব সকলপ্রকার হ্র্য- 
শোক ত্যাগ করিয়া আমি ষথাস্থথে অবস্থান 
করি । ৬। 


স্বথাদিরূপানিয়মং ভাবেঘালোক্যভূরিশঃ । 
শুভাশুভে বিহায্মাম্মাদহমাসে যথানুসুখম্‌ ॥ ৭ ॥। 
সকল পদার্থেই বহুশঃ স্ুখছুঃখাদির 
অনিত্যতা বা অনিয়ম অবলোকন করিয়া শুভ 
ও অশুভ এই উভরই ত্যাগ করতঃ আমি 

যথাস্থখে স্বরূপে অবস্থান করিতেছি । 

ইতি অষ্টাবক্র গীতার ব্রয়োদশ প্রকরণ 

সমাপ্ত। 
চতুদশ প্রকরণ। 


প্রকৃত্যা শৃন্তচিত্তো যঃ প্রমাদাদৃভা বভাবনঃ। 
নিত্রিতো বোধিত ইব ক্ষীণসংসর-ণো হি সঃ 


|| ৯ || 


যিনি শ্বভাবতঃ শূন্ঠচিত্ত, কেবল প্রারন্ধ- 
কম্মের প্রমাদবশতঃ সাংসারিক বস্ত সকল 
অবলোকন করেন এবং ধাহার নিদ্রা ও 
জাগরণের অবস্থা তুল্যপ্রকার, তাহার সংসার- 
ভোগ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে । ৯। .:, 


৬৬৭ সংখ)। , 


কক ধনানি ক মিত্রাণি ক মে বিষয়দস্তবতঃ | 


ক শাস্্ং ক চ বিজ্ঞানং যদামে গলিতা স্পৃহা ॥২।। 


যখন সকল বিষয়ে আমার বাসন! 
আকাঙ্ষা ও তৃষ্ সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে, 
তখন আমার ধন, আমার মিত্র, আমার বিষয়, 
আমার শাস্ত্র, আমার 
কোথায়? (রূপরসাি 
গণের তেজ ও স্বাস্থ্য 
তাহার! হ্ুন্যুন্বরূপ )। ২ 
বিজ্ঞাতে সাক্ষিপুরুষে পরমাত্মনি চেশ্বরে । 
নৈরাশ্তে বন্ধমোক্ষে চ ন চিন্তামুক্তয়ে মম ॥৩। 

দেহ, ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণের সাক্ষী 
(ব্রষ্টা ) সর্বশক্তিমান পরমাত্মাব জ্ঞান হউলে 
বন্ধন ও মোক্ষ কোন বিষয়েই আশ! থাকে 
না; অতএব মুক্তির জন্য কোনবপ চিন্তা, 
ব্যগ্রতা ব! ব্যস্ততা, কিছুই থাকে না । ৩। 
অন্তবিকল্পশূন্যস্ত বহিঃ শ্বচ্ছন্দচারিণঃ। 
ভ্রাস্তস্তেব দশাস্তান্তা স্তাদৃশা এব জানতে 1181 

অস্তরে সকল প্রকার সঙ্কল্ল-বিকল্প-পরি- 
শৃন্য ও বাহিরে পাগলের ন্যাঁয় যথেচ্ছ আচ- 
রণকারী মহাজ্ঞানীর সেই সেই অবস্থা তপজ্র 
ব্যক্তিরাই জানেন। অন্তঠে সেই সেই অবস্থার 
অনির্বচনীয় পরমানন্দের লেশ কল্পনাও করিতে 
পারে না। 

ইতি অষ্টাবক্রগাতার শাস্তিচতুক্ষনামক 
চতুদশ প্রকরণ সমাপ্ত । 


বিজ্ঞান এ সকল 
বিষয়-সকল ইন্ড্রিয়- 
হরণ করে, এজন্য 


পঞ্চদশ প্রকরণ । 
যথা তথোঁপদে.শন কৃতার্থঃ সত্ববুদ্ধিমাঁণ্‌। 
আজীবমপি জিজ্ঞান্ঃ পরস্তঞ্র বিমুহাতি ॥১॥ 
যাহার সাত্বিকী “বুদ্ধি, সে যথাকথঞ্চিৎ 
উপদেশ পাইলেই আত্ুগ্ঞানলাভ করতঃ 


অগ্টাবক্রে গীত । 


কতার্থ হয়, কিন্তু অন্যে ( যাহাদের বুদ্ধি 
রাঁজসিকী অথবা তামমসিকী) তাহাদিগকে 
মরণ পধ্যন্ত উপদেশ করিলেও তাহাদিগের 
আত্মস্বর্ূপেব জ্ঞান জন্মে না, পর্ব সে-বিষঙ্ে 
অনেক সময় তাহারা বিপরীত-বুদ্ধিযুক্ত 
হয় ।১। 
মোক্ষো বিষয়বৈরশ্যং বন্ধো বৈষয়িকো রস2। 
এতাবদেব বিজ্ঞানং যথেচ্ছসি তথ কুরু ॥২॥ 

বিষয়-সম্বন্ধে আসক্তি না করাই-ও বিষয়্- 
মোক্ষ সম্বন্ধে আসক্তি থাকাই বন্ধন। ইহাই 
সর্বব বেদাস্ত-বিজ্ঞানের সার । এখন তোমার 
যাহাতে কুচি তাহাই কর ।২। 
বাগ্িপ্রাজ্ঞমহোদ্যোগৎ জনং মুকজড়ালসম্‌। 
কবোতি তত্ববোধোহয়মতন্ত্যাক্কে। বুভুক্ষুভি21৩। 

সর্বলোকপ্রসিদ্ধ ততবজ্ঞানু মহাবাগ্ীকে যুক 
করে, মভাপগ্ডিতকে জড়বুদ্ধিসম্পন্ম করেও 
মভোদ্যোগশা'লী পুরুষকে অলস করে । অতএব 
ভোগবাসনাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ তত্বজ্ঞানের উদয় 
ইচ্ছা করেন্‌ না। অর্থাৎ তত্বগ্তানী বিষম 
ভোগ-সম্বন্ধে মুক, জড এ অলস হন্‌।৩। 
ন ত্বং দেহে। ন তে দেহে! ভোক। কর্তী ন 

বা ভবান্‌। 


চিন্রপোহসি সদাসাক্ষী নিরপেক্ষ: সুখহ চর ॥৪| 
(হে শিষ্য,) তুমি দেহরুপ নহ, কিনা 
দেহও তোমার নহে, তুমি চিন্নান্র ; অতএব 
তুমি কর্মফলের ভোক্তাও নহ, কম'বর্তীও 
নহ, তুমি কেবল সর্ব সকল বস্তর জ্রষ্্ররূপে 
বর্তমান আছ । অতএব স্ত্রী, পুত্র, বিত্ত প্রভৃতি 
সকল বিষয়ে নিরপেক্ষ হইয়া সুখে বিচরণ 
কর 1৪8। ্ 
রাগছেযষৌ মনোধর্মোন মনন্তে ক্দীচন। 
নির্বিকল্লোহসি বোধা্ী নিবিকারঃ স্বখং চর রা. 


৩৩৬ 


( হে শিষ্য, ) রাগ ও দ্বেব মনেরই ধর্ম, 
তোমার নহে; এবং মনের সহিত তোমার 
কদাপি কোন প্রকার বাস্তব সম্বন্ধ নাই; 
তুমি সর্বপ্রকার-সঙ্কল্প-বিকল্প-রহিত জ্ঞান 
্বরূপ, অতএব তুমি রাগার্দিবিকার-রহিত 
হইয়] স্থথে বিচরণ কর ।৫। 
সর্বভূতেষু চাত্মানং সর্বভূতানি চাত্নি । 
বিজ্ঞায় নিরহঙ্কারে! নির্মমস্ত্ং স্থথী ভব ॥ ৬॥ 

আত্মা.সকল প্রাণীতে অবস্থিত ও সকল 
প্রাণী আত্মায় অধ্যস্ত__ ইহা জানিয়া অহঙ্কার 
ও মমতা ত্যাগ করিয়া সখী হও । ৬। 
বিশ্বং স্ফুরতি যত্রেদং তরঙ্গ! ইব সাগরে। 
তত্বমেব ন সন্দেহশ্চিন্র্তে বিজ্বরো! ভব ॥ ৭॥ 
” সাগরে যেরূপ তরঙ্গ উিত হয়, সেইরূপ 
যাহাতে এই বিশ্বের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় হয়, 
তাহা তুমিই__ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
অতএব হে চৈতন্তস্বূপ শিষ্য, সর্বপ্রকার 
সম্তাপরহিত হও । ৭। 
শ্রন্ধত্ব তাত শ্রদ্ধন্ব নাত্র মোহং কুরুঘ ভোঃ। 
জ্ঞানস্বরূপো। ভগবানাত্মা ত্বং প্রককতেঃ পর2 ॥৮॥ 

€হ তাত, তুমি প্রকৃতির অতীত জ্ঞানস্ববূপ 
সর্বশক্তিমান আত্মা_-এবিষয়ে দৃঢ়বিশ্বাস স্থাপন 
কর, কোনরূপ সংশয় ব। চিনির করিও 
না। ৮) 
গুণৈঃ সংবেষ্টিতে। দেহস্তিষ্টত্যায়াতি যাতি চ। 
আত্মা নগন্তা নাগন্ত| কিমেনমশোচসি ॥৯| 

্রিগুণ হইতে উৎপন্ন চতুর্বিংশতি-তত্ব- 
সংবলিত দেহই সংসারে অবস্থান করে, উৎপন্ন 
হয়'বা নষ্ট হয়) ( আত্মা. নিত্য ও সর্বব্যাগী ), 
ইহা সংসারে আসেও না যায়ও না) অতএব 
€ দেহের স্কৃত্যু, জন্ম প্রভৃতি ধর্ম ইহাতে 
আরোপ কেরিয়! ) কে নিশো কগ্রস্ততহও ? 1৯ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


দেহস্তিষ্ঠতু কল্লাস্তং গচ্ছত্ধদ্যৈব বা পুনঃ) 
ক বৃদ্ধিঃ ক চ বাহানিস্তব চিন্মাত্ররূপিণঃ ॥১০। 
দেহ কল্লাস্ত পর্যন্ত থাকুক, অথব। অদ্যই 
নষ্ট হউক, ( হে শিষ্য ) ইহাতে তোমার ক্ষতি, 
বৃদ্ধি, কিছুই নাই ১ কেনন! ভূমি নিত্যচৈতস্ত- 
স্বরূপ 1১০। 
ত্বষ্যনস্তমহাভ্ভোধো বিশ্ববীচিঃ ব্বভাঁবতঃ। 
উদেতু বাস্তমায়াতু নতে বুদ্ধিরণবা ক্ষতিঃ ॥ ১১।॥ 
হে শিষ্য, তুমি অনস্ত-চৈতন্তসাগরদ্বরূপ ; 
ইহাতে বিশ্বরূপ তরঙ্গ স্বভাবতঃ উদ্দিত হউক্‌ 
বা আস্তমিত হউক, তাহাতে € নিত্যচৈতন্ত- 
স্বরূপ ) তোমার লাভালাভ কিছুই নাই ১১) 
তাত চিন্মাত্ররূপোহমি ন তে ভিন্নমিদং জগৎ । 
অতঃ কম্ত কথং কুক্র হেয়োপাদের়কলনা ॥১২)। 
হে তাত, তুমি এক অখণ্ড ঠৈতন্ত-স্বরূপ, 
জগৎ তোমা হইতে ভিম্ন অতিরিক্ত কিছুই 
নহে। অতএব কে, কি-জন্য, কোথায়, কি. 
গ্রহণ ব! ত্যাগ করার কল্পনা করিবে? 1১২। 
একন্মিন্সব্যয়ে শাস্তে চিদ্দাকাশেহমলে ত্বয়ি। 
কুতো জন্ম কুতোঃ কর্ম কুতোহহঙ্কার এব চ॥১৩। 
হে শিষ্য, এক অথগও শাস্ত নিমল চিদা- 
কাশন্বর্ূপ তোমার জন্মই বা কোথা হইতে 
হইবে? কর্মই বাকি করিয়া সম্ভব, অহঙ্কারই 
বা কোথা হইতে আসিবে ?1১৩। 
যত্বং পশ্তসি তত্রৈকম্বমেব প্রতিভাসসে। 
কিং পৃথকৃভাসতে স্বর্ণাৎ কটকাজদনৃপুরম ॥১৪॥ 
যেরূপ বলয়, বাস্তু, নূপুর প্রভৃতি হ্বর্ণাভরণ- 
সমূহ দ্বর্ণ হইতে অতিরিক্ত কিছুই নহে, 
তন্দরপ তুমি যাহা কিছু দেখিতেছ, তাহাতে 
তুমিই প্রতিভাত হইতেছ, পঁ সকল তোমা 


হইতে অতিরিক্ত কিছুই নহে। 


হিন্দুর তীর্থনিচয় । 


অয়ং সোহহমন্ং নাহং বিভাগমিতি সস্তাজ। 
সর্বমাত্মেতি নিশ্চিত্য নিঃসঙ্কল্পঃ স্থবী ভব ॥১৫।॥ 
“ইহা! আমি*, “ইহা আমি নয়”_-এইক্প 
বিভাগ বা ভেদ ত্যাগ কর। সমস্তই আত্মা, 
এইরূপ স্থির করিয়া সক্লপ্রকার সঙ্কল্প ত্যাগ 
করিয়৷ স্থথী হও ।১৫। 
তবৈবাজ্ঞানতো। বিথ্বং স্বংমক£ পরমার্থতঃ | 
ত্বত্তোইন্ে। নাস্তি সংসারী নাসংসারী চ 
| কশ্চন ॥১৬। 
হে শিষ্য, তোমারই অজ্ঞানবশতঃ এই 
বিথ্ব প্রতিভাত হইতেছে, পরমার্থতঃ তৃমিই 
একমাত্র আছ । তোমা-ব্/তিরিক্ত সংসারী 
অথব। অসংসারী আর কেহই নাই ।১৩। 
প্রাস্তিমান্রমিদং বিশ্বং ন কিঞ্চিদিতি নিশ্চয় | 
নির্বাসন:স্ফ-প্তিমাতো। ন কিঞ্চিদিব শাম্যতি।১৭| 
এই জগছ ভ্রান্তিমাত্র, বাস্তবিক কিছুই 
নহে--এইরূপ স্থির নিশ্চয় যাহার হইয়াছে, 
তিনি সকলপ্রকার বাসনারহিত ও প্রকাশ- 
স্বরূপ হইয়া কেবল চেতন্তন্ব্ূপে শাস্ত 
হন্‌।১৭। 
একএব ভবাস্তোধাবাসীদস্তি ভবিব্যতি। 
ন তে বন্ধোহস্তি মোক্ষো বা কতকৃত্যঃ 
স্থথংচর ॥১৮। 


৩৩৭ 
এই ভবমহার্ণবে একমাত্র তুমিই ছিলে, 
আছ ও থাকিবে ; অতএব তোমার বাস্তবিক 
বন্ধনও নাই, মোক্ষও নাই--এই জ্ঞানলাভ- 
পুর্ববক কৃতার্থ হইয়। স্থখে বিচরণ কর 1১৮1 
মা সঙ্কল্পবিকল্লাভ্যাং চিত্ত ক্ষোভয় চিন্ময় । 
উপশাম্য সুখং তিঠ স্বাত্মন্তানন্দবিগ্রহে ॥১৯। 
হে ৫চতন্তপ্বরূপ শিষা, সঙ্কল্প ও বিকল্পের 
দ্বারা চিত্তকে চঞ্চল করিও না, সঙ্কল্প-বিকল্প 
শীস্ত করিয়া, আনন্দবিগ্রহ নিজাত্মায় স্থথে 
থাক ॥ ১৯ ।| 
ত্যজৈব ধ্যানং সর্বজ্র মা কিঞ্চিছুদি ধারয়। 
আত্মা ত্বং মুক্তএবাসি কিং বিষুশ্বা করি- 
য্যাসি ॥২০॥ 
হে শিষ্য, সর্বত্র ধ্যান ত্যাগ কর, কোন 
প্রকার সঙ্কল্প-বিকল্প হৃদয়ে ধারণ করিও না; 
কারণ, আত্মস্বরূপ তুমি ত সর্বদা মুক্তই আছ, 
পুনরায় ধ্যান-ঘরণা-দ্বারা আর অধিক কি. 
লাভ করিবে? 
ইতি অষ্টাবক্রগীতার তত্বোপদেশ-নামক 
পঞ্চদশ প্রকরণ সমাপ্ত। 


(ক্রমশঃ) 


শীধ।রেশচন্ত্র শাস্ত্রী । 


ভিল্কুল্ল ভীর্্থ নিল £ 


বরুণাসঙ্গ ম হিন্দুর পক্ষে অতি পবিত্র স্থান । 
এখানে গঙ্গা ও ধক্ণ। উভয়ে মিলিত হইয়া 
ছেন। এখানে ষে সকল মন্দির দেখা যায় 


আদিকেশব অন্য কেহ নহেন--স্বয়ং বিষুও। 
মন্দিরা প্রস্তর নির্মিত ও শিথরদার। আদি 
কেশবের ব্ণটী শ্তাম এবং ইনি চতুতু্ি। 


তশ্মধ্যে সর্ধযাপেক্ষা বৃহৎটার নুঁম আদিকেশব | মৃত্তিটা দেখিবার যোগা বঢট। বিগ্রহটা উচ্কে 


৩৩৮ 


দুই হাত। চারিটী হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদা ও 
পঞ্প আছে 3 এগুলি রোৌপ্যের। মুর্তির দুই 
পার্থখে জয় বিজয় নামে ছুইটী পারিষদের 
প্রতিমা আছে । আদিকেশবের মন্দিরের 
উত্তরে একটা প্রাচীন ও জীর্ণ ধশ্মশালায় 
বামনজীর শিখরদার মন্দির অবস্থিত। শুন! 
যায় যে ইং ১৮৫৭ সালে সিপাহি বিদ্রোহের 
সঞ্জয় আদিকেশবের মন্দির বন্ধ করিয়া দেওয়া 
' হয়। কিন্তুপাচ বখসর পরে ১৮৬১ মালে 
উহা পুনরায় খোলা! হয়। স্বন্দপুরাণে লেখা 
আছে যে মাঘ শুরু সপ্তমীর দিনে আদি 
কেশবের পুজা করিলে সাত জন্মের পাপ মুক্ত 
হয়। আদি কেশবের মন্দিরের অভ্যন্তরে 
স্থর্য্ের মুর্তি আছে। মন্দিরের ছাদটা ১০টী 
স্তস্ভের উপর স্থাপিত। ইহার নিক্রে অনেক- 
গুলি বিগ্রহ আছে, তন্মধ্যে সঙ্গমেশ্বর এবং 
ত্রন্ষে্ববের নাম উল্লেখ যোগ্য ; প্রথমটা শিব- 
লিঙ্গ এবং দ্বিতীয়টা চতুক্মথ ব্রহ্মার । এখানে 
বিষ্ণুর পাদপদ্মও আছে। মণিকর্ণিক ঘাটেও 
অন্থরপ পাদপদ্ম দেখ। যায়। 

বরুণ! সঙ্গম ঘাটের উপর পুরাতন ভগ্ন- 
' ছুর্গের নিদর্শন আছে। ইহার কিছু দুরে 
লালখ। নামক জনৈক মুসলমানের একটি বৃহৎ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ । 


লোক জন, মাল পত্র ইহার উপর দ্রিয়। গমন 
করে। ইহার দক্ষিণে কিছুদূরে প্রহলাদ 
ঘাট। ইহার প্রায় দেড় ক্রোশ দুরে “কপিল 
মোচন” নামে একটি পুষ্ষরিণী আছে। 
ইহাকে কেহ কেহ" ভরবকা তালাও ও 
কহিয়া থাকে । পুক্করিণীর উত্তরে একটি স্তত্ত 
আছে । ইহা উচ্চে৮ ফিট ও স্বোল্যে ৩ 
ফিট। ইহা লাট নামে খ্যাত। এই লাট 
লইয়৷ হিন্দু মুনলমাঁনে একটি ভয়ানক হাঙ্গামা 
হয়। ঘটনাক্রমে হিন্দুর হোলী ও মুসল- 
মানের মহরম একই দিনে পড়ে । ছুই দলই 
এক রাস্তায় আপন আপন ধর্ম সঙ্ঘ লইয়! 
যাইতেছিল। উভয়ে সম্মুখিন হইলে কেহ 
কাহাকেও পথ দিল না। ফলে হাঙ্গাম। 
ঘটিল। মুসলমানের লাট ভাঙ্গিয়া ফেলিল। 
হিন্দুরা মুসলমানদিগের মসজিদ ধ্বংস করিল। 
মুনলমানগণ পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। 
ইংরাজ সরকারের হস্তক্ষেপে শাস্তি স্থাপন. 
হইল নতুবা ব্যাপার বড়ই ভয়ঙ্কর হইত। 


খু রং সঃ ৪ 


শিবালা ঘাটটা রাজা চেত সিংহের 
অধঃপতনের সহিত সম্বন্ধীভূত।' কাশীতে 


গোর দৃষ্ হয়। সর্বশুদ্ধ ৫১টা ঘাট 'নাছে। নিয়ে তালিক। 
রাজঘাটের সেতুটা দেখিতে অতি স্থন্দর। দেওয়া গেল £-. 

১ বরুণা সঙ্গম ঘাট ৮ লাল ঘাট ১৫ লক্ষণবাঁল! ঘাট 

২ রাজঘাট ৯ শীতল! ঘাট ১৬ রাম ঘাট 

৩ প্রহ্লাদ ঘাট ১০ রাজমন্দির ঘাট *১৭ অগ্লীশ্বর ঘাট 

৪. নর! ঘাট ১১ ব্রহ্মা ঘাট ১৮ ভোসল! ঘাট 

€ ব্রিলোচন* ঘাট ১২ দুর্গা ঘাট ১৯ গঙ্জামহল ঘাট 

৬ মর্ম! ঘাট | ১৩ পন্মগঙগ। ঘাট ২০ সম্কটা ঘাট 

৭ গায় ঘাট ১৪ মাধবরাম ঘাট *২৯ সৌমিয়! ঘাট 


৬৬৭ সংখ্যা ) হিন্দুর তীর্থনিচয় । ৩৮৯ 
২২ মপিকর্ণিক ঘাট ৩২ পাণ্ডে ঘাট ৪২ শ্মশান ঘাট 
২৩ চিত ঘাট ৩৩ মুন্নী ঘাট ৪৩ হনুমান ঘাট 
২৪ রাজরাজেশ্বরী ঘাট ৩৪ সর্বেশ্বর ঘাট ৪৪ দণ্ভী ঘাট 
২৫ ললিতা ঘাট ৩৫ বাঞ্জ! ঘাট ৪৫ শিবাল1 ঘাট 
৬২৬ মীর ঘাট ৩৬ নারদ ঘাট ৪৬ ব্রক্ষরাজ ঘাট 
২৭ ম্ান্মন্দির ঘাট * ৩৭ মানসরোবর ঘাট ৪৭ জাঁনকী ঘাট 
২৮ দশাশ্বমেধ ঘাট ৩৮ সোমেশ্বর ঘাট ৪৮ তুলসী ঘাট 
২৯ অহল্যা বাঈ ঘাট ৩৯ চৌকী ঘাট ৪৯ বাজীরাও ঘাট 
৩০ রাণামহল ঘাট ৪০ কে্দার ঘাট ৫০ রালামিশ্র ঘাট 
৩১. চৌসট ঘাট ৪১ লী ঘাট ৫১ অসিসঙ্গম ঘাট 


বারাণসী ধামে যে সকল মেলা হইয়! 
থাকে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে £-- 
পঞ্চগঙ্গা মেলা কার্তিক মাসে, চৈত্রমাসে 
তর্গীকুণ্ডে নবরাত্রী মেলা, ওরা চৈত্র রাজমন্দির 
ঘাটে গৌ গৌর মেলাঃ ঠচত্রমাসে রামঘাটে 
'রাম নবমী মেলা, বৈশাখ মাসে বড়াগণেশ 
মৃহল্প/য় নরসিংহ চতুর্দশীর মেলা, গঙ্গাতটে 
গঙ্গা সপ্তমীর মেলা, টজ্যষ্টমাসে শুক্লুপক্ষীয় 
দশমীতে দশহরা মেলা, ১১ই ক্যষ্ঠ অসিঘাটে 
জগন্নাথের মন্দিরে প্সীন যাত্রীর মেলা, 
আষাঢ় মাসে পণ্ডিত বেণীরামের উদ্যানে 
রথযাত্রীর মেলা, ১৫ই আষাঢ়ে চৌকাঘাটে 
বাভাস পরীক্ষার মেলা, শঙ্কুধার! পুফ্ষরিণী 
তটে (দ্বারিকা তীর্থ) শঞঙ্কুধর মেলা, আবণ 
মাসে প্রতি রবিবারে বুদ্ধকাল মহল্লায় বুদ্ধ- 
কাঁল মেল, শ্রাবণ মাসে প্রতি মঙ্গলবারে 
দুর্গাকুণ্ডে ছুর্গা মেলা, শ্রাবণ মাসের ১৫ই 
নাগকুয়ায় নাগ পঞ্চমীর* মেলা, ভাদ্রমাসে 
ঈশ্বরগাদী এবং শঙ্কুধারায় কজরি মেলা, 
ভাত্রমাসের ৪ট1 বড়াগণেশের মন্দিরে ঢেলা 
চৌখ মেলা, ভাদ্রনাসে ই অনি সঙ্গমের 


বি 


নিকট লোহারিক কুণ্ডে লোহারিক চচৌথ মল। 
ভাদ্র মাসের ১২ই. বরুণ! সঙ্গম এবং চিত্রকোটে 
বামন দ্বাদশীর মেলা, ১৪ই ভাদ্র বামনগরে 
অনন্ত চতুর্দশীর মেলা, ভাদ্র হইতে কার্তিক 
পর্য্যন্ত লক্ষ্মীকুণ্ডে স্্য্য মেলা, কার্তিক মানের 
রুষ্ণপক্ষীর প্রতিপদ হইতে অমাবস্যা পর্যন্ত 
চিত্রকোটে রামলীল।, আশ্বিনমাসে দুর্গা মেলা, 
কার্তিক মাসে থাথেরী বাজার এবং চৌখাস্বাতে 


ধনেতেরস মেলা, কার্তিক মাসে ভাদাইনি & 


মহল্লায় মীবঘাটে অন চতুর্দশ মেলা, ১৫ই 
কান্তিক দেওয়ালী ( দীপমালিক। ), কাণ্তিক 
মাসে যমঘটে যমাদীত্য (ভ্রাতৃদ্বিতীয় ) মেল, 
কাণ্তিক মাসে পঞ্চগঙ্গ! ঘাটে কাক পূর্ণিমার 
মেলা, অগ্রহাঞ্ণ মাসে চৌকাঘাটে এবং শিব- 


পুরে বরুণাপিয়াল মেলা, অগ্রহায়ণ মাসে 


শিবপুরে পঞ্চকুশী মেলা, অগ্রহায়ণ মাসে 
পিশীচ মোচনে লোট। তাঁট। মেলা, অগ্রহায়ণ 
মাসে চৌকাঘাটে নগর প্রদক্ষিণ মেলা, মাঘ 
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মাসে বড়া গণেশে গণেশ চৌথ মেলা, . 


মাঘ মাসে রামনগরে বেদব্যাস মেলা, 


ফান্তন মাসে বিশ্বেশ্বর এবং খ্বাইজনাঁথে 
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শিবরাত্রী মেলা, ফাল্তনমাসে হোলী, তত্র 
মাসে দশাশ্বমেধ ঘাঁটে ধরদ্ধি মেলা, হোলীর 
পর মঙ্গলবারে গঙ্গাতটে বুড়হামঙ্গলের 
মেলা, বুড়,হাম্গলের পর জঅগন্ন।'থ মন্দিরে 
জঙ্গল মেল! হইয়া থাকে । 
ধাহার] কাশীতে আসেন তাহারা যেন 
একবার সারনাথ দর্শন করেন। সারনাথে 
বৌদ্ধদিগের এককালে কীর্তি ছিল। যদিও 
এখন তাহা লোপ পাইয়াছে তথাপি বিহার, 
স্তপ, হরিণ বন, দেখা যায়। এখানে বৌদ্ধ- 
“দিগের উত্তমোত্ম স্থপতির ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট 
হইয়! থাকে। সারনাথের চৈত্যটী দেখিবার 
বস্ত। | 
হাবেলী পরগণ।র ফয়জাবাদ তহসিলভুক্ত 
'অধোধ্যা একটি সহর | ইহা ঘর্থরা উপকূলে 
অবস্থিত। ঘর্ধপার অন্য একটি নাম সরধু। 
অযোধ্যাঘাটের সেতু দ্বারা নদীর পরপারে 
যাইতে হয়ঃ অযোধ্ার জনসংখ্যা ২১৫৮৪ । 
সহরটীতে একটি মধ্।বৃত্তি স্কুল, দশটি সংস্কৃত 
» পাঠশালা এবং একটী হাসপাতাল আছে। 
শেষোক্তটী রন্লপুরের রায় শ্রীরাম বাহাদুর 


নিশ্মাণ কয় দেন। পাঠশালাগুলি মন্দির ' 


স্বারা পরিচালিত। 

অধোধ্য। বহু পুরাতন সহর। সপ্তপুরীর 
মধ্যে অযোধ্যাই প্রথম। , সুর্য্যবংশাবতংশ 
রামচজ্জরের ইহা জন্মস্থান । এইখ।নেই তাহার 
রাজ্যাভিষেক হয়। রামচন্দ্রের ইতিহাস 
সকলেই জানেন; তথাপি সংক্ষেপে কিছু বলা 
আবশ্কক। আজ রাঞ্জার মৃত্যুতে তৎপুত্র 
দ্শরথ রাজাধিরাজ চক্রবত্তী অধোধ্যার 
সিংহাসনারঢ় হইয়া সাত্রাজ্যভার গ্রহণ করেন। 
'স্বোক্ত দরশবিধ ধ%ই তাহাকে আশ্রয় ককিয়া- 


বামাঝোধিনী পত্রিকা ৷ 
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ছিল। কোনমতে ধশ্মপদবী হইতে তিনি 
স্থলিতপদ হন নাই। শৌধ্যবী্ধ্য ও গান্তীর্ঘ্য- 
গুণে তিনি অতি মাননীয় ছিলেন। তিনি 
বাহুবলে সকল রাজাকেই জয় করিয়া সমুদ্র- 
মেখলা ধরণীপৃষ্ঠে সর্ধবত্রেই তাহার জয়পতা ক 
উতভীয্মমান করিয়াছিলেন। তিনি কুলজন 
হিতকারী ও বন্ধবর্গান্মোদী হইয়া রাজ্য 
করেন। কেবল দৈবছুধিপাঁক বশতঃ অনপ- 
ত্যতা ছুঃখেই চিরদিন তাহার চিত্ত সম্তাপিত, 
ছিল। মহারাক্1 দশরথ অনেকগুলি রাজ- 
কম্ঠার পাণিগ্রহণ করেন! তন্মধ্যে জোষ্ঠ। 
কোশল রাঁঞকন্তা কৌশলযা, মধ্যম! কেকয়- 
দেশীক্স গিরিব্রজ রাজধানীর অধিপতি কেকয়- 
রাজছুহিতা ঠককেম়ী, আর স্থমিত্র ছিপীয় 
রাজকন্যা স্থমিত্রা। এই তিন মহিষীই 
সর্বশ্রেষ্ঠা। এতত্তিন্ন সিংহল, তারকট, মরীচি, 
বারুণ, তাত্রবর্ণ, নাগদ্ধীপ এবং ইন্দুর্বীপীয় 
অনেকানেক রাজকন্তাকে তিনি বিবাহ 
করেন। কিন্তু কোন গর্ভেই সম্তান জন্মে 
নাই_-কেবল শাস্ত! নামে এক কন্তামাত্র 
হইয়াছিল। সেই কন্যাকে প্রতিপালন 
করিতে প্রিয়সথা অঙ্গদেশীয় রোমপাঁদ 
রাজাকে প্রদান করেন। বিভাগ্ুক খধিপুক্র 
খষ্যশৃজের সহিত শান্তার পরিণয় কার্য সম্পন্ন 
হয়। সেই খধ্যশৃঙ্গ দশরথ কতৃক প্রাথিত 
হইয়া পুজি যজ্ত সম্পাদন করেন। অনন্তর 
প্রবীনা তিন বাজ্ঞী পুত্রীয় চরু ভক্ষণ করিয়া 
কালে গর্ভধারণ করেন এ তিন মহীফীর 
গর্ভে চারিটী সম্তান হয়। কৌশল্যা গর্ডে 
সর্বজ্যোষ্ঠ শ্রেষ্টগুণশালী শ্রীরাম, মধ্যমা গর্ভে 
ভরত, কনিষ্ঠ! গর্ভে সর্বগুণান্থিত লক্ষণ ও 


শক্রন্জের উৎপত্তি হয়। লক্ষণ শীরামাছুগত, 


৬৬৭ সংখ্যা) 


শক্রত্ন ভরতাঁনুগত হয়েন। এই চারিপুজের 
অদ্ভূত চরিত্রগুণে, আর ভবিধ্যদ্যক্ত। মহষি 
বালীকি রাম জন্মের পুর্বে রামায়ণগ্রস্থ রচনা 
করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রত্যক্ষ হওয়াতে 
সকল লোকেই তাহাদিগকে সাক্ষাৎ ভগবানের 
অবতার বলিয়! বিশ্বাম করিয়াছিলেন । 

ইক্ষকুবংশীয় মিথি নামক রাজা মিথিলা 
নামে এক নগর স্থাপন করেন। আধুনিক 
ইহার বনাম ত্রিছত। এই মিথিলা নগরে 
সেই সময়ে সীরধ্বজ জনক নামে এক মহা- 
সন্ত্রাস্ত রাজ! ছিলেন । তিনি মহাযোগী, যোগ- 
প্রভাবে রাজধিকলে পরিগণিত হ্ইয়াছিলেন। 
এ জনক যজ্ঞভূমি কর্ষণ করিবার কালে 
মৃত্তিক। হইতে এক ৰন্তারত্ব লাভ করেন। 
তাহার নাম সীতা, তভিন্ন জনকের আরও 
কন্তাত্রয় ছিল। শ্ীরামচন্ত্র দেই সীতার 
পাঁপি গ্রহণ করেন এবং শ্রতকীর্তি, উন্ম্িল। 
প্রভৃতি আর তিন কন্তার সহিত ভরত, লক্ষ্মণ 
ও. শক্রত্নের বিবাহ হয়। 

অনস্তর মহারাজ দশরথ শ্ররামচন্দ্রকে 
রাজ্যে অভিষেক করিবার কালে তত্প্রিয়তম। 
পত্বী ভরত জননী কৈকে়ী স্বীয় পুত্র ভরতকে 
রাজ্য দিবারকারণ অন্থরোধ করেন । তাহার 
কারণ রাজা টৈকের়ীকে বরছয় প্রদান 
করিব বলিয়! পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন 
সেই বর যাচিঞ্া ছলে টককেয়ী এক বরে 
জরামের বনবাস ও দ্বিতীয় বরে ভরতের 
বাজ্যাভিষেক প্রার্থনা করেন। তন্গিমিত্ত 
রাজসভায় মহ৷ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল । 
কিন্তু ভরত তৎকালে মাতা মহাশ্রয়ে অধিবাস 
করিতেছিলেন। মহাধাশ্মিক শ্রীরামচন্দ্র 
তৎকাঁলে এই বিবেচন। করিলেন, যে পিতা 
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হিন্দুর তীর্থনিচয় । 
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মহারাজ ধান্দিক সতাপরাযণ, তাহাকে সত্যে 
বিচলিত করা আমারএকান মতেই শ্রেয়ঃকল্প 
নহে, এবং সর্বাভিমত-সিদ্ধ না হইলেও রাজ্য 
স্থখলাভ হইতে পারে না, একারণ শ্ররা মচন্তর 
সর্ববসস্তোষার্থে আপনি ন্বেচ্ছাপূর্বক রাস্তা 
পরিত্যাগ করিয়া চীরবন্ধপ জটাধারণ পূর্বক 
সীতাসহ দণ্ডকারণ্যে গমন করেন, ভ্রাত 
স্নেহাম্থুসারে ধন্ুদ্ধর লক্ষণ ও ততসমভিব্যাহারী 
হন। পরে পুক্রশোকাতিসস্তপ্ত রাজা দশরথ 
স্থতীব্র যাতনা সম্থ করিতে না পারিয়। কেবল 
রামানুস্মরণ করতঃ দিনত্রয় মধ্যেই নশ্বর পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহ ত্যাগ করিয়। স্থরলোকে গমন 
করেন। তৎসংবাদ শ্রবণে অতিব্যাকুল 
হইয়া মাতামহালয় হইতে ভরত সত্বর গমনে 
অযোধ্যায় আগমন করেন। আগত হ্হয়! 
রাজার মৃতদেহ দেখিয়। এবং প্রিয়তর জোট 
ভ্রাত। রাম নির্বাসন বার্তা শ্রবণ করিয়। অত্যন্ত 
দুঃখিত মনে মাতাকে বৎপরোনাস্তি তিরস্কার 
করিয়। রামানয়নে দণ্ডকারণ্যে যাত্রা করেন। 
পথিগত চিত্রকুটে শ্ররামের দর্শন প্রাপ্ত হইয় 
তাহাকে অনেক বিনয় সহকারে আনিতে যত্ব 
করিলেন, কিন্ত রাম কর্তৃক তাহার তচ্চেষ্ট| 
সঞ্ল হইল না ।, অনন্তর ভরত শ্ররামচঙ্জ্রের 
কুশপাছুকা লইয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবৃত্ত হন। 
সেই পাদুকা দ্বয়কে রাজসিংহাননে সংস্থাপন 
করতঃ আপনি জটাবন্ধল ধারণ পূর্বক 
নন্দীগ্রামে বাস করিয়। মন্ত্রীবূপে রাজকার্ধ্য 
করিয়াছিলেন। | 

অনন্তর রাম, লক্ষণ, শীত! সমভিব্যাহারে 
দওকারণ্য মধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। এ বনে বিরাধ নামক এক রাক্ষস : 
চমুপতিকে বিনাশ করিয়| একাব্রকাননে *- 
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অগল্তাশ্রমে উপস্থিত হন। অতি গ্ীতমন! 
হইয়া! মুনিবর শ্রীরাম লক্ষণীকে ছইখানি অজেয় 
ধনু ও ছুইটি অক্ষয় শাঁয়কতৃণ প্রদান করেন। 
তথা হইতে গমনকালে তাহারা কবন্ধ কর্তৃক 
আক্রান্ত হন। পরে কবন্ধকে নিহত করিয়া 
গোদাবরী তীরে পঞ্চবটী মধো উজ নিম্মাণ 
করিয়া তথায় বাসকরতঃ অনেক সমযকে 
সমতিপাত করেন। অধুন। তত্স্থানের নাম 
পুণ।-সেতার! হইয়াছে । 

.একদ। দ্শানন ভগিনী সপ্পণথা প্র আশ্রম- 
গত হইয়া শ্রীরামলক্ষণ রূপসন্দর্শনে ম্মর শরে 
উন্মথিত চিত্বা হর়। জদয়াগ্িতাপে সন্তপা! 
নিশাচরী অপুর্ব বূপলাবণ্য ধারণপুর্বক উৎপন্ন 
স্মররোগপশান্তি নিমিত্তক মহৌষধি চ্ঞনে 
রামলক্ষণ সন্ধানে আসিয়। শ্বীয়াভিলাষ 
প্রকাশ করিয়া কহে, তৎশ্রবণে জাতাদর্াঁ 
হইয়া রামেঙ্গিতানুস!রে ধনুদ্ধর লক্ষণ শাণিত 
ক্ষুর প্রেষণ দ্বারা ,তাহার নাসাকর্ণ চ্ছেদন 
করেন। তাহাতে স্ুর্পণথা সত্বরগমনে 
আসিয়া! তৎপ্রিত্রানদ খর, দূষণ ও ভ্রিশিরাদি 
পুরুষত্রয়কে সংবাদ করে । তত্সংবাদ অবণে 
কূটযোধী নিশারত্রয় সন্নদ্ধ হইয়া রামনিগ্রহার্থে 
পঞ্চবটাতে সমাগত হয়। রীঘুনাথ তদ্ষ্টে 
জানকীর রক্ষার্থে অনুজ লক্ষণকে সংস্থাপন 
করতঃ ধনুষ্পাণি হইয়া! তাহাদিগের সম্মুখে 
 সংগ্রামাথ্থ সমুপস্থিত হইয়া বীরত্রয়কে শমন 
সদন দর্শন করাইলেন। তাহ! দেখিয়া 
শু্পপিখ। নিকষাগর্তপন্ভূতা দশন্ধরকে আপনার 
বিরপীকরণ বিষয়ক সংবাদাবগত করিয়া- 
ছিলেন । 

“ বাক্ষসরাজ স্র্পণখা মুখে রামঘটিত সমস্ত 
-বুষ্তীস্ত ও রামপত্ী সীতার রূপলাবণ্যাদির 


বামাবে।ধিনী পত্রিকা । 


/ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


প্রশংসাবগতি করিয়া সীতা গ্রহণে সাভিলাষা 
হইয়া বাহে ভগ্রিপ্রিয়চিকীর্য। ছলে সঙ্ন্যাসীরূপে 
রামাশ্রমে সমাগত হইয়া রাম লক্ষণ বিরহিত 
কুটারস্থা সীতাকে হরণ করিয়াছিল । পুষ্প- 
কারূঢড রাবণ পথিগমনকাঁলে গতিবিবোধক 
পক্ষীরাজ জটাযুকে বিনিভিত করতঃ লঙ্কা 
গিয়া অশোক কাননে সীতাকে রক্ষা করেন । 

পরে জ্ীরামচন্দ্র সীতাহরণ জন্য শোক 
কর্ষিত হইয়া সীতান্বেষণার্থে ৰানরপতি 
স্ুগ্রীবের সহিত সখ্য করিয়াছিলেন । চাবি 
মাস বর্ষায় মাল্যবান পর্বতে অবস্থিতি করিয়। 
পরদাগনে বানরদূত দ্বারা লঙ্কাস্থিতা জানকীব 
উদ্দেশ পাহয়া লক্কাধিপ বধে শ্রযত্ববান হন । 

শ্রীরামচন্দ্র হগ্রীবকে বিস্কিদ্ধ্যার সিংহাসনে 
বসাইয়। তদ্দারা বানরচমু সংগ্রহ করতঃ 
সাগরোগরি সেতু বন্ধন করিয়া বানরানীক 
সমভিব্যাহারে রাবণ নগরী লঙ্কায় প্রবেশ 
করেন। পরে যুবরাজ অঙগদ রামদুত হইয়া 
রাবণ সভায় গিয়া সংগ্রামকরণার্থে সংবাদ 
দেন। অনস্তর রাবণ ভ্রাতা বিভীষণ শ্রীরাম- 
চন্দ্রকে সীতা প্রত্যর্পণ জন্য উপদেশ দেওয়াতে 
লক্বেশ্বর জাতক্রোধী হইয়। বিভীষণকে পদা'ঘাত 
করতঃ বিধিমতে অপমানিত করেন। তাহাতে 
য্পরোনাস্তি ছংখিত হইয়া বিভীষণ জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতাকে পরিত্যাগ করিয়া রামের সহিত 
মিলিত হন। শ্রীরাম বিভীষণকে প্রাপ্ত 
হইয়া তদ্দার! লঙ্কার ও রাক্ষসরাজের সম্যক * 
বিবরণ পরিজ্ঞাত হইয। সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হয়েন। 

রাজাধিপতি রাবণ ব্রিলোক বিজয়ী 
ছিলেন। তাহার বৈমাত্রেন্ ভ্রাতা ধনাধিপতি 
কুবের । স্থতরাং বলা বাছলা যে রাবণের 


১৬৭ সংখ্যা ; 


কোষাগার পরিপূরিত ছিল। তিনি স্বয়ং 
বরদর্পিত মহাবীর পুরুষ। তাহার পুত্র 
পৌত্রাদি সকলেই” সংগ্রামকুশল । ঠিলোক- 
গ্রাসক অনুজ প্রাতা। মহাবীর কুস্তকণ এবং 
বিছ্যজ্জিহবাদি অনেকান্সেক কৌশলকারী ঝষ্ 
নিশ্মাতা শিল্পকর ছিল । তাহারা অভাবনীয় 
এক এক প্রকার শিপ্প দ্বারা জগংকে সন্মোভিত 
করিয়াছিল । এপাপ বহুতর ধনজনাদি সম্পন্ন 
বজনীচর রাঞ্জা সপ্ত উপদ্বীপা ধরণীকে জয 
করিয়া স্বয়ং জ্িলোকাধিপত্য গ্রহণ 
করিয়াছিল ৷ লক্কার ছগ অতি ছ্রগম, স্থদূৃ্ঠ 
তাম্র লৌহাদি ধাতুতে প্রাচীর বিনির্মিত, এবং 
অজেয়রূপে পরিগণিত ছিল । একারণ 
রাবণের দু বিশ্বাস ছিল যে নিরপ্ত্ব বানরী- 
সেনা সহায়ে লঙ্কা প্রবেশ পূর্বক বাক্ষমকুল 
জয়ে কখনই কোন মনুষ্য সমর্থ হইবে না। 
স্থতরাং বিভিষণ বাক্যের অনাদর করতঃ 
' তিনি রামের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

কিন্তু শ্রীরামচন্দ্র বিভীষণ প্রমুখাৎ সমুদয় 
গোপনীয় সন্ধান অবগত হইদা রাবণের স্িত 


বসস্তে । 


৩৪৩ 


যুদ্ধ করিয়া সদলবলে বাক্ষনাধিপতিকে বিনাশ 
করতঃ ছুভেদ্য লঙ্কাদুর্গকে একেবারে ছারখার 
করিয়াছিলেন। সবংশে রাবণ হত হইলে 
বিভীষণকে ৩তপুবাধীশ্বৰ করতঃ সীতা লইম়। 
পুনঃ অযোধ্যায় আগমন করেন এবং চারি 
ভাই একত্র মিলিত হইয়া রাঁজকাধয করিতে 
লাগলেন । 

পুরা বৃত্তে অনশ্রতি আছে যে রাম-রাজ্যে 
প্রজার কোন উদ্বেগ বা আধিব্যাধি, জর! 
রোগ, অকাল মৃত্যু ছিল না, নিরাময় 
ত্বচ্ছন্দস্থথে প্রজাগণ কালযাপন করিয়াছেন, 
সর্ব শন্ডে পৃথিবী পরিপুর্ণা, অভিবৃষ্টি ব 
অনাবুষ্ট্যাদির শঙ্কা ছিল না। 

লক্ষণ যমুনার উপকুলাবধি সাগরাস্ত 
দম্মিণদেশের পরিরক্ষণার্থে অভিষিক্ত 
হইয়াছিলেন। ভরত, সংগ্রামে গন্ধর্ব রাজ্য 
সু খরিগ্া তর্দেশে আধিপত্য করেন। শক্রত্ন 
লবণকে নিহত করিয়। মথুরার গাজা হন, 
কিন্থ সকলেহ রামাজ্ঞাবশবস্তী ছিলেন । 

(কম?) 
মত) ভেম্জ্তণুমারী দেবী । 


স্ব ৩০ | 


(১) 
দখিন হামার প্রথম পরশ 
লাগল যখন প্রাণে, 
পর্দষ আমার ভেসে গেল. 
পুলক-আোতের টানে । 
শুফপত্র মশ্মরিল, 
নবীনতা। মুগ্তরিল, 
আকুল ভ্রমর গুঞ্জরিল 
অন মনে মনে। 


23 
প্রভাত এগ হেসে হেসে 
শোনার ববণ রথে, 
বও উজল অঞ্ষণ কিরণ 
ছড়িস্সে সার। পথে । 
দখিন দূমার খোলা পেয়ে, 
মত্ত পবন ধেয়ে ধেয়ে, 
কি বারতা এল গেয়ে 
,গোঁজন শতে শে? 


৩৪৪ 


(৩) 
প্রচণ্ড এই রৌদ্র তাপে 
ফাগুন ছিপ্রহরে, 
বসস্তরার্জ অতিথি আজ 
ভূবন-ভবন দ্বারে । 
নিঃশ্বাসে তার মলয় পবন, 
ইন্দ্রধঙ্ছর মধুর বরণ, 
শ্যামলতা অঙ্গাভরণ 
গায় সে কুছর স্থরে। 
(৪) 
গোধূলির ধুসরতা 
আকাশ যখন মাথে 
পাখীর! সব কৃজন গানে 
ফিরে লাখে লাখে 


বামাবোধিনী পন্রিক1। 


| ১১শ ক-্তয় ভাগ! 


গন্ধে ভরা পুষ্প ছেড়ে 
ভোমর! গেছে ঘরে ফিরে 
হাদয়তারে শ্বপন সরে 
বাজাল স্তর ওকে? 
(৫) 
মায়াপুরীর সোনার কিরণ 
কেগো বধষি গেল? 
( কখন) প্রাণে প্রাণে পারিজাতের 
কোমল গন্ধ এল? 


নীল আকাশের নীরবতা, 


প্রাণে জাগায় ব্যাকুলত', 
এই কি তোমার সফলতা 
মনের মাঝে জাগল? 
শ্ীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায় । 


চর 


আত্ন্বি্নভ্ভন্ন £ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


শতীন্ম অন । 
প্রথম দৃশ্য ৷ 
[শ্বামনগর নরেক্দ্রকৃষ্ণের বাটা । 

2 এ নরেন্দ্র ও হেমচন্দ্র 
নরেন্জ। আপনাকে পেয়ে আজ আমি 
বড় সুখী হয়েছি । আপনার মতন বিজ্ঞ 
লোৌক একটী আমি অনেক দিন ধ'রে খুজ্‌- 
ছিলুম। এতদিনে ভগবান আমার আশা 
পুর্ণ কলেন্। এসমস্ত বাড়ী-ঘর আপনার 
, মনে কর্ষেন্। কোন বিষয়ে কুঠিত হবেন্ন! ! 
।. আপ্নার খন বা দর্কার হ'বে, অন্থমতি 
১ -ক্ষার্বেন। কোন বিষয়ে আপনার যেন কোন 

. কষ্ট নাহয়, এই আমি'চাই। 


হেম। আমিও আপনার মত প্রভু পেয়ে 
বড় সখী হলুম্‌। বড় ভাব্ছিলুম কেমন করে 
মনিবের মন যোগাব। আপ্নার সঙ্গে পরিচয় 
হয়েআমার সে ভয় দূর হ'ল। আপ্নার 
মতন উদার লোকের মনস্তষ্টি-সাধন ক্তে 
অধিক প্রয়াস পেতে হবেনা । 

নরে। ও কি কথা বল্ছেন? আঙি 
আপনাকে বন্ধু কলে মনে কচ্ছি। আপনিও 
আমাকে তাই ভাব্বেন্‌। 

হেম। আমি অৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছি । আপৃনার মতন 
লোকের অধীনে থাকৃবো, এ আমার পরম 
সৌভাগা! .*.. টা 


ঘর 
1১8 
28855 8৫ 


৬৬৭ সংখ]1 | 


[ জহরলালের প্রবেশ ।] 

নবেন্দ্র। এই যেজহর এসেছ। 
চন্দ্রকে দেখাইয়। ) আমার ছোট ভাই এঁকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে ৷ আজ থেকে আমার বিষয়ের 
সমস্ত ভার এ'র জান্বে। তুমি এর তন্বাবধান 
কণর্বে । দেখবে যেন কোন বিষয়ে কোন 
দিন এর কোনও কষ্ট না হয়। উত্তরের 
বাগান বাড়ীট। এর বাসার জন্যে দেবে। 
লোকজন, জিনিষ পত্র, ধখন যা দরকার হবে, 
তা" তুমি সব ঠিক ক'রে দেবে । দেখ বিদেশে 
এসেছেন, যেন কোন কষ্ট না পান্‌। 

জহ। মে আজ্ছে। (স্বগতঃ ) ও ১7 
বাবারে । কে আমার নবাব খাঞ্জাখ। 
এসেছেন, ভার জন্তে এত বন্দোবস্ত ? চাকরি 
কগর্ডে এসেছে, মাইনে নেবে, চাকর, তার 
জন্যে এত কেন? 

নবে। (হেমচন্দ্রের প্রতি) দেখুন্‌ 
হেমবাবু! আপনি এর কাছ থেকে কাগজ- 
পত্র সব বুঝে নেবেন্‌। ইনি হচ্ছেন আমার 
একজন পুরোণেো বিশ্বস্ত লোক । আমার 
ম্যানেজারের মৃত্যুর পরথেকে ইনিই 
আপাততঃ সে কাজ কচ্ছিলেন। কিন্ত এত 
বড় ছ্রেটের কাজ ইনি একা পেরে ওঠেন্‌ না। 
ইনি আপনার সহ্কারীৰপে থাকবেন । 
আপনি এর কাছ থেকে কাজকম্ম কাগজপত্র 
লব দেখে শুনে নেবেন্‌। 

হেম। যেআজ্ছে। 

জহর। (স্থগতঃ )'আমি প্রবীণ লোক, 
আর ওটা একট! ছোড়া বলেই হয়, আমি 
থাকব গুর সহকারী হয়ে? 

নরে। দেখুন হেমবাবু! কাজ-কর্ম 
ক'রে দিন কতক আপনাপ্প বড়ই কষ্ট হবে। 


আত্মবিপর্জন । 


( হেম- 


৩৪৬ 


বিষয়-সম্পত্তির বড়ই গোলমাল হ'য়ে আছে। 
পুরাণো ম্যানেজার মারা গেছেন, তারপর 
বাব। মারা গেলেন, আর উপযুক্ত লোক 
পাইনি, নিঙ্গে কিছুই বুঝি না, বাপের আছ্‌রে 
ছেলে ছিলুম, ঘুরে ফিরে আমোদ ক'রে 
বেড়িয়্েছি, ও-সব কিছুই দেখতুম্‌ না! এখন 
বিষয় পিয়ে ভারী মুস্কিলে প'ড়েছি। জানেন্‌- 
ইত, আজকালকাব বাঙ্জারে বিশ্বাসী লোক 
পাওয়াই যায় না। যেযা পাচ্ছে তাই, 
কচ্ছে? পাঁচজনে লুট ক'রে নিচ্ছে । 

হেম। আশা করি আমি কিছু দিন 
আপনার কাজ ক'লে, সমন্ত বিষয় দুরন্ত 
ক'রে দিতে পারদ । 


নরে। নিশ্চযই  পার্বেন। ধার্মিক 
বিশ্বাসী লোকের হাতে পড়লে অনায়াসেই 
আমার বিষয় দ্ররস্ত হয়ে যাবে। আমি 


মাছষের যুখ দেখলে মানুষ চিন্তে পারি। 
আপনার এঁ সৌম্য মুর্তিতে আপনার হৃদয়ের 
ভাব স্পট প্রকাশ পাচ্ছে । 

হেম। এ আপনি অযথা আমর প্রশংসা 
কচ্ছেন্। আগে আপৃ্নি দেখুন, আমি 
আপনার কি-রকম কাজ কর্ম করি! 

নরে। আমি ত বলেইছি ধে, আমি 
মান্ধষের মুখ দেখলে মানুষ চিন্তে পাজি ! 
আমার পরম সৌভাগ্য যে, আপৃনার মতন 
লোক আমার ম্যানেজারী করতে এসেছেন্‌। 

হেম! (স্বগতঃ ) লোকটিকে দেখে বড় 
ভাল লোক বলেই মনে হচ্ছে ! কিন্তু মানুষের 
সময়ও অনৃষ্টের গুণে কর্মের বিকাশ পায় 
আমার এখন বড় দুঃসময়, জানি রা ঈশ্বর ঝি 
কর্যেন্। 

লরে। চলুন্‌' একটু বিশ্রাম কোর্কেদ 


 *১৪৬ 


- € অহরের প্রতি ) তোমাকে ঘ| বলুম্‌, তা, 
। ঠিক ক'রে রাখবে । এর যেন কোন কষ্ট 
। না হয়। 

[ হেমচন্জ্রকে লইয়। নরেন্্ররীষঃ 

চলিয়া গেলন্‌। ] 

জহর | বার বার কেবল, দেখ যেন এপ 
কষ্ট না হয়, “দেখ যেন এর কষ্ট না হয়? ! 
কেন্রে বাবু? কে গুরুঠাকুর এসেছে? 
লোকট1 কি যাদুকর নাকি? একেবারেই যে 
বাবুকে বশ করে ফেল্লে, দেখতে পাচ্ছি! 
কি আশ্চধ্য! আমি আজ ত্রিশ বছর এই 
কাজ কচ্ছি, আমাকে যে বিশ্বাস নেই,_-আর 
ও লোকটাকে একবার চখের দেখা! দেখেই, 
এত বিশ্বাস? “বিশ্বাসী লোক পাওস যায় 
না,” “ণবাই লুটে খাচ্ছে--এসব কা'কে 
উপলক্ষ্য ক'রে বলা হ'ল? কথা কইতে 
কইতে ছু'তিন বার আমার মুখের দিকে 
চেয়েছিল। কি অপমান! এতদিন কাজ 
ক'রে শেষ দশায়,--এই* বুড়ো বয়েসে, কিন! 
একট। ছৌড়ার অধীনে আমাম কাজ কণর্তে 
হবে? বাবুর বল্তেও একটু লজ্জা হ'্লন! ? 
আম্রা চোর? আমরা অবিশ্বাসী? আগ 
কোথাকার কে একটা বিদেশী লোক এসে 
ওর বিশ্বাসী হবে? জামাই আদরে থাক্‌বে, 
স্থখ্যাতির উপরে স্থখ্যাতি কিন্বে, আর 
আমরা হাঁংলা কুকুরের মতন ভার প্রসাদ 
পাবার জন্তে মুখের দিকে চেয়ে খাঁকৃব? 
না, না, তা কখনও হবে না, এ ছৌঁড়ার 
গোলাম হ'য়ে কখনও কাজ কণ্্ে পার্কে! 
মা যেমন ক্লু'রে পারি ওকে তাড়াব, তাঁড়াঁব, 
ডাড়াব, তবে আমার নাম জহর! এত 


র্ভ] |, আমি. ওর অধীনে কাজ কোর্বধ ? 


বামাবোধনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


আমি ওর সহকারী হব? আমি পুরণ চাকর, 
আমাকে ম্যানেজারী দিলে কি ক্ষতি হত? 
কিলোকশান্‌ হ'ত? আচ্ছা, আমিও একবার 
দেখছ । যেমন ক'রেই হোক্‌ পাজী ব্যাটাকে 
তাড়াতেই হবে। 


| প্রস্থান | ] 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ । 
| হেমচন্দ্রের বাটার সংলগ্র পুষ্পোদ্যান । 
রমা] 
রমা। মানুষের এক জীবনেই কত 


পরিবন্তন হয়! দেহের পরিবর্তন, মনের পরি- 
বর্তন, অবস্থার পরিবর্তন, কত পরিবর্তনই 
হয়। মনটা যেন কশদন ধারে অস্থির হয়ে 
রয়েছে । কিছুই ভাল লাগছে না। কদন তিনি 
আসেন্নি কেন? অস্থথ করেনি ত? বাবা 
চ'লে গিয়ে অবধি ত তিনি প্রায় দিন-রাতই : 
আমাদের বাড়ী থাক্তেন। আজ কদন 
ধরে একবারও দেখতে পাই নি! মনে হয়, 
কা'কেও জিজ্ঞাসা করি, আবার লজ্জা করে। 
কেন লজ্জা করে কে জানে? আগে ত এমন 
হ'ত না। তাহ বলি, বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে 
মনের পরিবর্তন হয়। তার খপর জান্বার 
জন্যে মনটা ছট্ফটু ক'চ্ছে, কিন্তু মুখফুটে 
তার কথা কাকেও জিজ্ঞাসা কণর্তে সাহস 
হচ্ছেনা । কি আশ্চধ্য ! তিনি আমার কে? 
কেউত নন! তবে তাকে দেখ্বার জন্যে মল 
এমন করে কেন? ্‌ 
[ রম! গান' গাহিতে লাগিল! 
প্রফুল্ল ধীরে ধীরে আসিয়। রমার 
পশ্চাতে দীড়াইলেন |] 
রমা । কেন প্রাণে জাগে সেবদন? 
কেনব! হেরিতে তারে আকুল পরাণ মন 1: 


৬৬৭ সংখ্য। । 


আকাশ-কুম্থম সম, 
কেনব! হৃদয়ে মম 
নবীন-বাসনারাশি আসি দেয় দরশন । 
বসায়ে হৃদয়ো পরে 
মূনে হয় পুজি তারে, 
সাধ হয় তারি কবে ডালি দিতে এ জীবন! 
প্রফ্ক । রমা! কাকে উপলক্ষা কাবে 
এ গান গাচ্ছিলে? সে কোন ভাগ্যবান? 


রমা। (স্বগতঃ ) ছিঃ ছিঃ, সব শুস্তে 

পেয়েছেন ? 
[ লজ্জায় নতমুখী হইলেন ] 

প্রফু । ( সহান্তে ) বলনা রমা ? 

রমা । ( লঙ্জানতমুখে ) তুমি কথন 
এসেছ ? আমি জান্তেই পারি নি! 

প্রফু। এই একটু আগে এসেছি। 
তোমার এ গান শোন। যে আমার ভাগ্যে 
ছিল! 

রমা । ( লজ্জায় নতমুখী রহিলেন ) 

প্রফু। [সযত্বে রমার হাত ধরিনা ] 
আমার কাছে এত লজ্জা কেন, রমা? 

রমা। তুমি কদিন আপনি কেন? 
ভাল আছ ত ঃ 

প্রকু। হ্যা রমা, একুজীমীনেব জন্যে 


ক'দিন ভারী ব্যস্ত ছিলুম্, তাই আস্তে 
পারি নি। 


রুল্লা। এক্জামীন শেষ হয়ে গেছে ? 
প্র | হ্যা, হয়েছে । 

রমা । এবার রোজ আস্বে? 

প্রফু । আস্ব। আমি ন। এলে তোমার 


মন কেমন করে? 
রমা । [নীরব] র 
প্রফু । বলনা রমা? আমার জন্তে 
মন কেমন কবে ? 


'নান্বিসন্জন। 


রমা । করেব্যইকি! 


প্রদ্কু । (রমার হাত ধরিয়া) কেন করে 
রম।? 
রম! | তাবল্তে পারি না। বোধ হয়, 


তৃমি আমাদেব যত্ব কর ঝলে। 
প্রফু। শুধু কি এই জে? 


রমা । (শীরব) 

প্রচ্ু । বল রমা! বল আমাকে ভাল 
বাস কি? 

রমা । তোমারকি আমার জন্যে, মন 


“কমন করে না? 

প্রচ । আমার? কেমন ক'রে বলব 
রমা? মন তকাকে৪ দেখাবার নয়? যদি 
দেখাবার হত তাহলে দেখাতৃম্। 

| স্ববোধের প্রবেশ |] 

হবো । 'ঞফুলবাবু যে? 
আসেননি কেন? 

প্রকু। বড় ব্যণ্ড ছিলুম্‌, তাই কদিন ' 
আস্তে পারিনি, ভাই! 

স্থবো। হই, তাই ব্যই কি? আপ্নি 
ভারি দুষ্ট, বাড়ী থেকে বেরুলে আর 
আপনার কিছু মনে থাকে না! 

প্রফু। কেন ভাই? 

সবে! । আপূরন্নি বলেছিলেন, কাল 
আমাকে গিডিক়্াধানা দেখাতে নিয়ে যাবেন, 
এই বুঝি আপৃনার কাল? 

প্রফু । ওহে । ভুলে গেছলুম্‌ ভাই ! 
কাল তোমাকে নিশ্চয় নিজে ফাব। 


এতদিন 


সথবেো । হ্যা আর আপনার কাল 
নিযে যেতে হবে না। বমি হরিকাকার 
সঙ্গে দেখে এসেছি । ্ 


রমা। ছিঃ--স্থবোধ, তুমি বড় ছুষ্ট 


৬৪৮ 
হয়েছ! প্রফুল্লবাবুর সঙ্গে এমি ক'রে কথা 
কযর়কি? আমিমা'কে সব বলে দোব। 


প্রকু। কেন রমা! আমাকে পর মনে 
হয় ধুঝি ? 


রমা। না, না, তা নয়। 

স্ুবো। প্রফুল্লবাবু, হরিকাকা আমাকে 
মন্ত একটা কাকাতুয়া কিনে দিয়েছে, বাড়ীতে 
চলুন আপনাকে দেখাব । 

প্রফু । চল যাচ্ছি। 


স্থবো। দির্দি' এস না? সদ্দ্ে ভয়ে 
এল 1: 

রমা । তোমরা যাও। আমি একটু পরে 
যাচ্ছি। 

স্ব । হ্যা? দিদির কেমন এ দোষ । 


এখানে এলে পরে দিদ্দি আর বাড়ী ষেতে 
চায় না। চুপটি ক'রে একলা বসে থাঁকৃবে, 
ভাব্বে, কাদ্‌বে, গান গাইবে । চলুন্‌ প্রফুল্ল 
বাবু! আমর!1 যাই। 
[ সুবোধ প্রফুল্লর হাত ধরিয়া 
টানিয়। লইয়া! গেল। ] 
রমা । স্থবোধ বলেছে মিছে নয়! এখানে 
এলে আমার আর লত্যিই বাড়ী যেতে ইচ্ছে 
করে না। এজায়গাটি বড় সুন্দর! সন্ধ্যার 
ছু বাতাস বইছে, ফুলগুলি কেমন একটি 
একটি করে ফুটে উঠছে, আকাশে চাদ 
টঠ.ছে, তারাগুলি কেমন একে একে জ'লে 
টঠছে, আহ! কি সুন্দর দৃশ্য ! এই বেদীটার 
টপরে একটু বসি। বাবা আমাব রোজ 
গমিসময় এইখানে বসে থাকতেন্‌। 
[ মন্শরপ্রস্তরের বেদীর উপরে বসিয়। ] 
_ ভগবানের স্থষ্টির সবই সুন্দর ! একদিকে 
ধ্য অন্ত যাচ্ছে, একদিকে টাদ উঠছে, 
1কদিকে, ধিনের আলো! চলে যাচ্ছে, অন্ধ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ । 


দিকে সন্ধার অন্ধকার উকি দিচ্ছে। কেমন 
স্ন্দর ফুল ফুটেছে, ফুলের স্থগন্ধে মনের 
কি তৃপ্তি হচ্ছে। চারিদিকে আরতির 
শাক ঘণ্টা বাজছে! এ সমক্লটি ভগবানের 
নাম কর্ষধার বড় উপযুক্ত সময়! তাই 
খধির! সন্ধ্যা-বন্দনার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন্‌! 
সমস্ত দিনের পরে মানুষ এই সমক্প একটু 
ভগবানের নাম ক'রে মনে শাস্তি পায়! | 
[ রম! গাহিতে লাগিলেন ] 
মাথি ফুল-পরিমল তারা-হার পরি গলে, 
এস ওগে। সন্ধারাণা নেমে এস ধরাতলে। 
কুন্গুম-সুবাস লয়ে, 
অনিল যেতেছে বায়ে, 
তোমার পুজার তরে, কুমুদ ফুটেছে জলে! 
ছড়ায়ে কিরণ-রাশি, 
শশী হাসে মধু-হাসি, 
এস সতি ! সেজে এস ব'স পতি-পদতলে ! 

[ উদ্যানের প্রাচীর অতিক্রম করিয়া 
উল্লম্কনপুর্বক প্যারিচাদ ও 
গোবদ্ধনের প্রবেশ |] 

গোঁবদ্ধন। বিবিজান, বেশ গাইছ থে! 
বাবুর মন একেবারে তর্-রু-র ক'রে দেবে! 

প্যারি। চুপ, শালা! চপ.! এখানে 
কোন কথা নয়! 

রমা। (ভীত হইয়া উঠিয়। দাড়াইয়! ) 
কে ভোমরা? এখানে কেন এসেছ? এ 
বাগানে কি ক'রে ঢুকলে? 

প্যারি। [ গোবদ্ধনের প্রতি | রুমাল- 
খান! কোথায়? শীগ্রগির মুখটা বেঁধে ফেল। 
নইলে এখনি চ্যাচাবে। 

রম! । কি? তোমরা আমাকে বাঁধবে 
কেন? সথবোধ, _ সুবোধ,-্প্রড়ুল বাবু: 


৬৩৬৩৭ সংখ্যা ] 


গোব। এই- 


বার-- 

প্যাররি। গাবা, কি বলছিস? শীগ্গির 
কাজ শেষ করেনে, দেবী হয়েযাচ্ছে। 

রমা। হায়! কেন তাদের সঙ্গে গেলুম 
লা? 

| রমার সুখ-বন্ধন করিষা উওয়ে বমাকে 
ধরিয়া] লইয়া গেল । ] 
| অনপুর্ণার প্রবেশ | 
রমা! সঙ্ো হগয়ে 
একলাটী এখানে কেন বসে 
(দেখিয়া) কহ, পরমা ত এখানে 
বোধ যে বলে এইখানে 


আর প্রফুলবাণু নয়, 


অন্ন। গেল মা, 
বয়েছিম্‌? 
নেঠ। 
কোথায় গেল ? 
বসে আছে । শাইত, কোথায় গেল? 
| ছুটিমা হববোপের প্রবেশ |] 
স্থবো। মা, মা,দিদিকে কারা ধরে 
নিয়ে গেল। 
অন্ন, 
কে ধরে নিম্নে গেল? 
সবে! । কি জানি মা! কারা দু'জন 
দিদিকে বেঁধে জোর বরে গাড়ীতে তুললে । 
অন্ন। কি সব্দনাশ। তুই টেঁচালিনা 
কেন? কিহ'বে? 
স্ববেো। আমি দিদিকে ডেকে নিল্সে 
যাবার জন্তে ফিরবে আম্ছিলুন, দেখ্শুম, 
গেটের ধারে কার গাডী দাড়িয়ে রয়েছে। 
তারা দিদিকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ডছে*ঃ আমি 
চেচিয়ে উঠলুম, কেউ শর্তে পেলে না। 
সেখানেত কেউ ছিল না, মা? 
অন্ন। কি হবে? ভগবান্‌! একি ক্লে? 
প্রফুল্ল কোথায় ?--চলে গেছে? 
স্থবো। না, বাড়ীতে আঃছেন্‌। 


সেকিরে? ধরে নিয়ে গেলকি? 


আম্মবিসর্জন। 


৩৪৯ 


অন্ন। যা বাবা, শীগ্গির প্রফুলকে ডেকে 
আন্‌ দেখি। 
বোধ যাই। প্প্স্থানোগত) এ যে 


মা, প্রফুলবাখু এইখানেই আসছেন্‌। 
| প্রখর পুনঃ প্রবেশ] 


অন্ন! গ্রহ? সর্বনাশ হয়েছে । জাতি- 
কুল-মান, সব গেল। 

প্রফু। কি হয়েছে? 

অন্ন। মাপে কাবা ধ'রে নিয়ে গেছে। 

প্র! পরে নিষে গেছে !! আয, সেকি 
কথা? এহত সে এখানে বসেছিল । 


[ক জান নাবা, বোধ বলছে, 
দরে নিয়ে গেছে! 

গাফু। স্থবোধ ছেলেমাচষ, কি বল্তে 
[ক বল্ছে | বোপ হয়, সে বাড়া গিয়ে খাক্‌বে। 
চলুন দেখি গিয়ে। 


ল। 


ঠবোপ। না প্রফুণবার, আমি দেখেছি 
কার পাভান দিদিকে ধাবে দোর কারে 


গাডাতে তো দিধির মুখ বেপে দিছেভিল | 
আম ঢোঁচছে উলুম, কিন্ত মেখানে কেও 
হিল না, কেউ শুনতে পেলে না। 
প্রফু । মম্যাঃ কথন দেখলে? 
দিকে শিষ্সে গেল তাবা% আঁক বিপদ | লা, 
মাব দেপী কবা হব না। আপনি স্থিব 
ভয্ম নেই। আমি এখনি রমাকে 


কোন্‌ 


চোন্‌ মা। 
আপনার কাছে এনে দোব। 
| প্রফ্ুনর দত প্রহ্থান।] 
বাধ মা, ঘরে চল । এখানে আধার 
বড ভয় কচ্ছে। 
অন্ন। চপ বাব! সর্বেেশ্বরকে, হরিদাসকে 
খপর দিহ গে। নারায়ণ! এবকিখকর্লে? 
এ কি বিপদের উপর বিপদে ফেলে হরি । 
[ উভয়ের প্রস্থান । ] 


৩৫৩ 
৯০ 


তৃতীয় দৃশ্য । 


পথ । 
(একদিক দিয়া প্রফুল্ল অপব দিক দিয়া 
লীলার পরিচারিকার প্রবেশ |) 


পরি। প্রফুল্লবাবু, আপনার একথান। 
চিটি আছে। 
প্রফু। চিটি? কে দিয়েছে? 
'পরি। বৌ-দিদি। 
প্রফু। আমায়? সেকি? 
পরি । হ্যাগো, এই নাও । 
প্রফু । আমায় চিটি দিয়েছে? কি বল্ছ 
তুমি? 
পরি । হ্যাগো, আমি কি মিছে কগা 


বল্ছি ? 'ভাল বিপদ । 
প্রফু। 


এউ দেখন। কেন 2 
না, বাবু আমি চিটী-পত্র কিছু 
নিতে পার্কে না, তুমি যাও! 

পবি। 
চিটা যে! 

প্রফু। (ইতস্ততঃ করিম!) (দখি দাও । 
(পত্রপাঠ ) ও£-__হু'ঃ--আমি ঠিকৃই ভেবে 
ছিলুম্‌। চিঠিথানা কিছু আগে পেলে বাক্ছ 
হ'ত, (পরিচাবিকার প্রতি) তুমি যাও । 


সেকি কথা গো । ভাবী দবকারা 








[ পরিচারিকার প্রস্থান । 
একেবাবে পুলিশ নিয়ে গেলেই চিক হয়। 
কিন্বংতাহলে আবাব একট কেলেঙ্কারী হম়। 

যাকৃ- দরকার নেত। 
[ প্রশ্থান। 
চতুর্থ দৃগ্য। 

( মণীজ্জের বৈঠকৃখান1 মণীন্দ্র ও হারাধন |) 

হারা । মধণিবাবু, খাও বাবা! (নিজে 


।: 'অদ্যপান করিক!মণ্টুর্জঈকে দিল) 


স[মাবোধিনী পত্রিকা । 


এ 


( ১১শ ক-তয় ভাগ। 


মণীন্্র । দাও । (পান করিয়া) কিন্তু 
ভাই, আজ আমার কিছুই ভাল লাগছে না। 
পারি এখনও ফিরুল না। 

হারা । ভয় কি টাদ? এখনি তোমার 
আধার হৃদয় আলো ক'রে প্যারিটাদ উদয় 
হবে। 

মণীন্দ্র | 
কিজানি কি কবে আস্বে। 


না, হেনা) যে কাজে গেছে, 
আমাব মনটা 

কিছুতেই স্থিৰ হচ্ছে না। 

ভারা। কুচ্পবোয়া নেহ, বাবু সাব! 
কাম সাফ কাকে আাভি দোস্ত আবে গা। 

অর্ণান্্র । তুমি যাই বল না কেন, আমাব 
মন বুঝ ছে না । ভয় হচ্ছে! আশায় নিবাশায় 
প্রাণট। টল্মন্‌ কচ্ছে! 

ভারা । (বরহ- 


স্থন্দবীব মুখ-পদাখানি 


ত্যালা মোর ভাহ বে! 
শয়নে শরন বারে 
ভাব্হ বুঝি ? 
( বমাকে লইয়া প্যাবিচার্দ ও গোবদ্ধনেখ 
প্রবেশ |) 
প্যারি। এই নাও বন্ধু! তোমার বু- 
কালের আশার জিনিষ এনেছি মনপ্রাণ ঠাণ্ডা 
কর। হেমঘোষের অপমানের প্রতিশোধ 
নাও। 
মণীন্দ্র। (অগ্রসর হইয়া) এসেছ ? এনেছ? 
কি ক'রে পেলে? কেমন করে আন্লে? 
পযারি। হাঃ--হাঃ! আমি আস্মান থেকে 
চাদ ধারে আন্তে পারি বন্ধু! এ ত' কোন্‌ 
কথা? আমিযে কাজে যাব, সে-কাজ কি 
কখনও নিম্ষল হয়, দাদা ? 
(রমার বন্ধান মোচন।) 
হারা । বাহবা! এ কেয়া চিজ.? স্বর্গের 
না মর্ত্যের? 





৬১৭ সংখ্যা | 


রমা । এ কি, এ তোমরা আমাকে 
কোথায় আনলে? আমাকে এখানে কেন 
নিয়ে এসেছ ? 

প্যারি | হাঃ হাঃ তোমার আজ 
বিয়ে সুন্দরী, বিয়ে! এইবার যত পার ডাক 
তোমার প্রফুল্ল বাবুকে । যমেরও সাধ্য 
নেই যে, এখান থেকে তোমাকে টেনে 





'বার করে। 

রমা । কে তোমবা? কেন আমাকে 
ধ'রে আন্লে? 

আমার সঙ্গে ত তোমাদের কোনও 
শত্রুতা নেই । 

হারা । আছে বাকি? পৈতৃক একটু 
একটু আছে । 

রম। | তোমাদের পায়ে পডি, আমাকে 
ছেড়ে দাও । আমাকে বেখে এস । 

গোব। হ্যা, রেখে আস্বার জন্তেইত 


এত কষ্ট করে ধ'রে আনা হ'ল । 
হারা। এগিয়ে এস বিবিজান, এগিয়ে 
এস, বাবুর প।, টিপে দাও । 
প্যারি । নাও, মণিবাবু, আলাপ কর। 
[ প্যারি ইয়ার ঘ্বয়কে চলিয়া যাইতে ইপারা 
করিল তাহার] মুখ-ভঙ্গী করিয়। 


চলিয়া গেল ] 
মণীন্দ্র। (জড়িত স্বঃবে) এগিয়ে-এস। 
রমা। কেতুমি? 


মণীন্দ্র। আমাকে চিন্তে পাচ্ছ না? 
আমি মণীন্দর ! 

রমা। মণীন্দ্র? এনাম আমি কথনও 
গুনি নি! আমাকে তোদার কি প্রয়োজন? 
[. মর্ণীজ্র। প্রয়োজন আছে ব্যই কি! 
"এমন জিনিষে কার না প্রয়োজন থাকে? 


আত্মবিসর্জন । 
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রমা। পরিহাস কোরোনা, তোম]র 
পায়ে পড়ি, আমায় ছেড়ে দাও । 

মণীন্দ্র। পবিহান করিনি, সত্যি কথা 
বল্ছি। কাছে এস, মনে করেছিলুম 
তোমাকে দিয়ে প! টেপাব, কিন্তু দেখছি তুমি 
প1 টেপ্বার উপযুক্ত নও; তুমি বুকে রাখবার 
জিনিষ । এস এগিয়ে এস, ( অগ্রসর হুইয়! ) 


কথা শোন । 
রমা । (পশ্চাৎপদ হইয়া) বিনা অপরাধে 


কেন আমাকে বেঁধে আন্লে? আনি ত 
তোমাদের কোন অনিষ্ট করিনি! আমাকে 


ছেড়ে দা9,--তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে 
ছেড়ে দাএ! 
মণান্দ্র। কাছে এস, ভয় কি? আমিও 


তোমার মতন মাঙ্ছষ। 
[ অগ্রসর হইঘ়। রমার হাত ধরিতে গেল ] 

রমা। (দ্রুত পশ্চাৎপদ্ হহয়া ) মানুষ? 
ভোমরা মানুষ? অসহায়া বালিকাকে এসসি 
কবে ধ'রে এনে এত অপমান ক'চ্ছ? তোমরা 
মান্ুম ? তোমরা পশুর ৭ অদম ! 

মণীন্দ্র। (সক্রোধে) কি2 ছোটমুথে 
বড় কথা 2 আমার ঘরে দাড়িয়ে, আমার 
মুখের উপর এগ্রি উত্তব? দেখি, কে আজ 
তোকে রক্ষা করে । 

| প্রত অগ্রসর হইয়। রনার হাত ধরিল ] 
[ রমা হাত ছাডাইবার চেষ্ট! করিতে লাগিল ] 

রমা । ছাল, শীগ্গির ছাড়। যদি 
নিজের মঙ্গল চাও তবে এখনও বল্ছি, হাত 
ছাড়। মাথার উপরে ঈশ্বর আছেন্‌, একবার 
উপর দিকে চেয়ে দেখ। এত অধর তিনি 
কখনও সইবেন্‌ না। 

প্যারি। ওরে 
শোগ্‌ ! 


বাবা! ছুড়ীর 


৮ 


কথা 
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মণীন্দ্র। একট। কথা বলি শোন, কেন 
ইচ্ছা ক'রে অপমান হবে? 
. রমার হাত ধরিয়া আকর্ণ করিতে লাগিস ] 
রমা । রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর, 
ফে আছ অসহায়া বালিকাকে রক্ষা কর! 


ভগবান! এ আমার কোন মহাপাতকের 
ফল? 
মণীন্দ্রখ কোথায় যাবে সুন্দরি! এই 


আধার হদয় আলে! ক'রে তোষায় থাকতে 
হবে। কতর্দিন ধ'রে চেষ্টা ক'রে, তবে 
তোমায় পেয়েছি, অনেক দিনের বাসন! 
আজ পূর্ণ কোর্ব্ে। | 

বমা। ওগো কে কোথায় আছ, 
আমাকে পিশচের হাত থেকে রক্ষা কর। 

[ মণীন্দ্রের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল ] 
[ ছুটিয়া লীলার প্রবেশ ] 

লীলা । ভয় নেই, বোন্‌! আমি আছি, 
( রমাকে জড়াইরা ধরিলেন ) আমি তোমায় 
রক্ষা কোব্বো। 


মণীন্দ্র। আঁক? তুমি এখানে কেন, 
মেয়েমানষ ? 
লীলা। (রমাকে দেখাইয়া) এও ত 


মেরে মানুষ, এ এখানে কেন বল্তে পার? 
মণীন্দ্র। ওকে আমার দরকার আছে। 

/ তুমি ঘরের বৌ এত লোকের সামনে বাইরে 

কেন? ভাল চাও ত শীগ্গীর চলে যাও । 

তুমি এখানে কি ক'র্তে এসেছ? 

লীলা । আমি নাবী, তাই নারীর মধ্যাদা, 


৮সভীর সতীত্ব কুষারীর ধশ্ম রক্ষা করতে 
. এসেছিখ 
/।  মণীন্র। ও£:-ভারি আমার রক্ষাকর্তা! 
নষ্টা চাও ত. হেন চলে যাও । 


না ৮ গত, ১১ 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কশওয় ভাগ । 


লীল। | না, কিছুতেই যাব না। 

মণীন্দ্র। কি?যাঁবিনা? 

লীলা । না। 

মণীন্দ্র'। প্যারি! শীগ্গির এর ছাত 


হাত থেকে মেফেটাকে ছাড়িয়ে নাও ত? 7 
( প্যারি লীলার কাছ হইতে রমাকে 
টানিয়। আনিতে যাইল 1) 


লীলা । (লীল! বিরক্তি ও ঘৃণা ও তেজ- 
স্বিতার সহিত বলিলেন) খপরদার। নীচ 
কুলাঙ্গার! 

প্যারি। (চমকিয়! উঠিল ) ও বাবা! 


এ ছু'ভী যে আবার আগুণের ফুক্ধি! 


মণীন্দ্র। এখনও ভাল করে বল্ছি, 
চলে যাও । 
রমা । (লীলার প্রতি) তুমি কে তা, 


জানি না, তুমি যেই হও, তুমি দেবী, আমাকে 
রক্ষা কর, আমায় ছেড়ে চলে যেও না! 


লীল। । না, ভাই যাবনা ৷ 

মণীন্দ্। কি? এখনও গেলে না? 
(লীলার হাত ধরিয়া টানিয়া) চলে যাও, 
দূর হও । 


লীলা। তুমি এই .বালিকাকে ছেড়ে 
দাও আমি একে নিযে চলেযাই। 
মণীন্দ্র । স্থ্য। 


জন্তেই ত ওকে এনেছি । 


তাহ দোব! তোমার 


লীলা । তবে আমিও যব না। 
মণীন্ত্র । কি? মেয়ে মানুষের এতবড় 
আম্পর্ধা ! কিছুতে কথা শুন্বি নি? 


লীলা! তুমি আমার ন্বামী, আমি 
তোমার ধন্ম-পত্বী, সহধর্মিণী, কিছুতেই আমি 
তোমাকে এ পারার 'তদোব না। এপাপের, 


হাত থেকে সামি যেমন ক'রে পারি. তোরা 
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রক্ষা কোর্বো । কিছুতেই আমি এ বালিকাকে 
ছেড়ে দোবে ন1। 
মণীন্দ্র। বটে? 
রক্ষ। কর্তে পারিস্‌! 
(ধাক। দিয়া লীলাকে ফেলিষা দিয়া 
রমাকে আকর্ণণ করিতে উদ্যত হইলেন 1) 
রমা। রক্ষ। কর ওগো! তোমাদের পায়ে 
পড়ি, আমায় ছেড়ে দাও । 
মণীক্দ্ । 
বলছি আমার কথা শোন নইলে-__ 
( ইত্যবসবে প্রফুব্ন বেগে বকক্গমধ্যে 
প্রবেশ করিছা দৃঢমুষ্ঠিতে মণান্ত্রের গল] 
চাঁপিঘ্। পার) 
প্রঞ্ণু। নইলে-? নইলে, 
বল? আর থে কথা বেরুচ্ছে না? 
[ প্যারি অবসর বুঝিয়। সরিয়।! পড়িল ] 
মণীন্দ । (স্কীতশিরা ) ৩২: মরে 
গেলুম ! মরে গেলুম, কে তুমি? -_উঠ-_- 
প্রফু। (ঈষৎ ছাড়িয়া) চিন্তে পার, 
কে আমি ? মণি বায়, তুমি এতদৃর বেড়েছে? 
এন্ষি লম্পট তুমি ষে, প্রতিবেশীর মেপে, 
যাকে নিজের বনের দেখা উচিত 
তাঁকে স্থযোগ পেয়ে শিঙ্গের বাড়ীতে ধরে 
এনে, তার উপরে অত্যাচার কর্তে বাছ। ভেবে 
দেখ দেখি, তৃমি কি? তুমি কি একটা! 
মানষ? দিনরাত মাতনলামি কচ্ছ, রাগ্রে 
তোমার চিত্কারে পাড়ার লোক থুমুতে 
পারে না! তোমার চরিক্রগুণে তোমার বাডার 
মেয়েরাও তোমাকে দেখে ঘোম্ট। দ্েয়। 
এততেও তোমার একটু লজ্জা করে না? 
কি আর বল্ব তোমায়, তুমি ভপদেশের 
আনেক বাইরে ।  .৮ 


তবে দেখি, কি করে 


ভাল কথাবু কেউ নয়। এখনও 


কি কবে 





মতন 


আত্মবিসর্জন । 


মঙ্গলের জনকে । 
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মণ্ীন্ত্র। তুমি কার হুকুমে আমার বাড়তে 
ঢুকেছ? জান, আমি তোমার নামে ট্রেস 
পাসের চার্জ আন্তে পারি ! 

প্রফ। বটে? আজকাল আবার আইন 
দেখিয়ে কথা কইতে শিখেছ, যে? আর তৃমি 
ধাকরেছ, তার কি শাস্তি জান? সুদীর্ঘ 
কালের জন্ত শ্রীঘপ বাস! শোন্‌ মণিরায় | 
এবার আমি তোমায় ক্ষমা কলুম্‌, নিজের 
বাডীতে বসে যা ইচ্ছে তাই কর, তাতে 
আমদের ক্ষতিবুদ্ধি বেশী নেই, কিন্তু ভার 
বেশী ষদি কিছু কখনও দেখতে পাই, তখন 
তাম আছ, আর আমি আছি । আমি আইন, 
আদালত বুঝি না, ভগবানের কপায় এই 
কবির জোরহ আমার আইন, তা বোধ হয় 
কিছু পূর্ব্বেই মালুম করেছ ! 
[ পমাকে লইয়া প্রফুর্ন চলিয়া গেলেন । ] 

মণীশ্্। কে ওকে খপর দিলে? কি 
কবে ও জান্তে পালে? কে খপর দিলে? 

লীলা । আম দিয়েছি! ও 

মণীন্ত। তুমি? তুমিই--আমার এই 
শঞ্রু ? 

লশলা। না “আমি তোমার শক্র নই, 
তোমার মঙ্গলের জন্তে-হ করেছি । | 

মণীন্দ। আমার মঙ্গল? আমার আশ 
নিঙ্ছল ক'রে, লোকের কাছে আমাকে 
অপদস্থ “কবে, আমার মঙ্গল হচ্ছে? এত 
বড় স্পদ্ধা ৷ (পাদাঘাত করিল) প্রফুল্ল বোস্‌ 
তোর কে হয়? 

লীলা । কেউ নয়! 


মণান্্র। কেন তবে তাকে তুই পর 
দিলি? রি ্ 
লীলা । বালিকার রক্ষার জন্যে, ভোমা; 


&্‌ 


টা 
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মণীন্দ্র। ফের এ কথা? আমার মঙ্গলের 


জনো? আমার ঘোর অনিষ্ট করে, আবার 


আমার মঙ্গল! বল্তে লজ্জা করে না? 
€ পদাঘাত ) 
লীলা । (পড়িয়া! গেলেন ) মার, মাঁর, 


মেরে ফেল, প্রাণের দায়ে আমি মিছে কথা 


বল্‌ব না। যৌবনের উন্মাদনায় আজ তুমি 


'বুধাতে পা্ছছন! যে, কি কু কাজ ক'ণ্তে বসে- 
ছিলে! কিন্তু একদিন বুঝ বে! 
-অনুতাপের আগুণ হৃদয়ে জলে উঠবে । তখন 
বুঝতে পার্ধ্বে, 
.কচ্ছিলে! আমি তোমার ধন্মপত্বী, আমার 


একদিন 
আজ তুমি কি কুকার 


উচিত তোমাকে সর্ধতো ভাবে পাপের হাত 


' থেকে রক্ষা করা,_-তাই আমি জান্তে পেরে 
গোপনে প্রফুল বোস্‌কে খপর পাঠিয়েছিলুম । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


মণীন্ত্র। বড় কাজ করে ছিলে ! এই তার 
ফল ভোগ কর। 
€ পুন: পুঃ পদাঘাত করিতে লাগিল] 
লীলা। মাগে।! গেলুম্‌। 
মণীজ্্। মর, মরং আমি নিশ্চিন্ত হই। 
আর প্রফুল্ল, তোমার বড় তেজ হয়েছে, 
আচ্ছা, দাড়াও, তোমার এ তেজ ভাঙ্গব। 
যেমন করে পারি, তোমায় জব্দ কোবেবা। 
আজ থেকে তোমার সর্বনাশ করাই আমার 
গ্রধান কাঞজ্জ। বড় আশা ক'রে আছ রমাকে 
বিয়ে কর্কে, সে পথ তোমার আগে বন্ধ কর্তে 
হচ্ছে । 
| প্রস্থান । 
(ক্রমশঃ) 
শ্রীচারুশীলা মিপ্র। 





ও তোর ভাবন। ভীতি নাই! 
মনের তরী জীবন-শ্লোতে 
আপনি চাল! ভাই। 


ছালের রদ ধররে কষে 
অকুলে যেন না যায় ভেসে 
বিশ্বাসে তুই মধুর হেসে 
চালারে তরী ভাই । 


গহন রাতে তিমির ঘন 
যবে ছাইবে আকাশ তশ্গ, 
চাবিদিকের সঙ্গীবত! 
ভূল্বে কলরোল, 


ভ্ভাম্বনা ভ্ভীত্ভি লা । 


"ও তোর ভাবন। ভীতি নাইরে 


তখন তুই ভাকিস মোরে 
বাহুর তলে বাখ্ব ঘেরে 
ভাবন! ভীতি ভূলে যারে 
ও তুই ভাবন! ভীতি ভোল ! 


ঝঞ্চ।বাতের ভীষণ ঘাতে 
যদি কাঁপিয়ে তোলে তরী 
ডাকিস মোরে মনের মাঝি 
ডাকিস্‌ পরাণ ভরি 


ভাবন। ভীতি যাবে দুরে 
চল্বে তরী নামের জোরে 
ডাকিস্‌ ও তুই ডাকিম্‌ মোরে 
ডাকিস্‌ পরাণ ভরি । 
. জরীপ্রভবদেব মুখোপাধ্যায় । 


] 


৬১৭ সংখ্যা | 


সামখিক প্রস্স । 


৩৫৫ 


শাল্বন্জিক্ ওততলজ্ | 


* ্্পীম্ প্র ভ্ঞাজিনলা দাস 
--আমর। অত্যন্ত অন্তপ্তাচত্তে 
করিতেছি ষে বামাবোধিনীর অন্যতমা লেখিক। 
“ইংঙ্সণ্ডে বঙ্গমহিল।১ ও “জীবনের দৃপ্তমালা, 


প্রকাশ 


রচ্ষিআী, ভাবত ত্বী মহানগুলের সদস্য! এ 
প্রধান কন্্ী, আদশ রমণী কুষ্ভাবিনী দাস 
মহাশয় ভাবত শ্বী 
মহানগুলের কাম্য 'অপমাপ্ু  বাখিয়া, 
নরাশ্রয় 'অনাথিনীকে পুনরায় 
কবিয। ১৭১ ফাগুন পৃচশপতিবাপ রাখি নম 
ঘটিকাৰ সময় নশ্বরদে5 
পবণোকে ৯লিঘ1 গিরাছেন। 
 শারীরখ্রকে হাগাইয়া বঙঈগদেশের নারীজাতি৭ 
মহাক্ষতি ভইল 1 বন্তমান সময়ে এহন্দপ 
আ।দণ নারার একান্ত প্রমোজন ছিল। 
কঞ্চভাবিনীর চবিত্রে ভারতনারীর আদর্শ 
লজ্জাশীলত।, সহিষ্তা, কননীক্তা, আত্মত্যাগ 
সকল যেমন প্রশ্মুটিত 
পাশ্চাত্যদেশের সাহস, 
কম্মনিষ্ঠা, 
গ্রভাতিব 


তাভাব প্রাবন্তিত 
কও 
(নরবলন্গন 
ত্যাগ করিনা 
এই মনশ্বিনা 


নহতৎগ৭ 
হহয়াছিল ভেমনি 
তেজস্বিতা, স্বাধিনতা-প্রিয়তা, 
জনহিতৈষণ1 ও কর্তব্যপরারণতা 
অপূর্প সংমিশ্রণ ঘটয়াছিল । এবপ অমায়িক, 
আড়ম্বর শূন্য! ধীব প্রকৃতির মানুষ দেখা খাষ 
না । এই মহীয়সী নাবার বযুন হইয়াছিল প্রান 
যাটের কাছাক্ষাছি কিন্ত আমরা কখন তাহার 
মাথার ঘোম্টা একটু ও পরিতে দেখে নাউ । 
ইনি বিখ্যাত আনাথ দাস মহাশযের 
পুত্রবধূ ও “পাগলের প্রলাপ” প্রণেতা সুপ্ত 
দেবেন্দ্রনাথ দাঁস মহাশয়ের পত্রী । ইনি 
 শ্বামীর সহিত বহুবৎসর ধিলাতে বাম কগির! 


গতি 


আাসিয়াঠিলেন কিন্ক উহাকে দেখিয়া কেহ 
সনে করিতে পারিতেন ন। যে তিনি ধনী 
গতেব বধু কিন পাশ্চাত্যদেশেব উচ্চ শিক্ষা 
শক্ষেত। বিলাত পতযগতা ! 

হায় । আর গে নিশ্বাথ, পবিত্র, উজ্জল, 
হুন্দধব, কমনীয় মুখখানি নাবীগণের মধো 
সকলকার পশ্চাতে কেহ দেখিতে পাইবে না। 
আর দস আম্মোৎসগকৃত। 
দেবীকে নাবীন্দাতির সেবাব জন্য দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিসা অথ সঞ্চয় করিতে দেখিবে না। 

বিপাতা কা ৪5 শ্বানীশোকে সন্তপ্ত। 
দেবী কঞ্চভাবিনীকে তাহার শান্তিময় ক্োড়ে 
স্থান দিখ়। চিবশান্ত দান ককন। 

ভ্নাভি-্টাঞ্নম্ঞিভনন্নে আআস্বতঞ্ 

বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সম্মিলনেন অধিবেশন । মাগামী উহ বৈশাখ 
হহবে। 


পবরভিনাব্রতে 


__-এবার ভাগ্ডা-সহবে 


শনিবার হইতে অধিবেশন সার 
বঙ্গের পাহিত্যসেবা হাতি ভ্যান্টরাগী সকলকেই 
আমরা আমন্বণ করিতেছি । | 
আমারা সকলের ঠিকানা অবগত নভি। 
শ্বতরাং আনরা সকলকে ব্যক্তিগতভাবে 
আমনণ করিবার আমোগ পাহব না। তাই 
পাখারণভাবে বঙ্গসাভিত্যেব সেবক ও সস্বৎ 
সকলকেই আমরা আনন্ত্রণ করিতোছি,-আমুন, 
হয়া 


য়ের আন্ধার অপ্রলি দানের জন্য উপস্থিত 


লাভ শাড় সকনে আকশ্াণ একমন 


ও 


4 
৩ 
4 


1 
সন্মিলনের কার্ধা সুচারুবূপে সম্পন্ন হওয়ার 
ব্যবস্থা যথাশক্ডি করা হইতেছে ॥& সম্মিগনের 
অধিবেশন জন্ত হাওড়ার ময়দানে প্রকাণ্ড এক 

ষ্ঠ ্ রঃ 


€ 


*১৫ ৩ 


মণ্ডপ প্রস্ততের কার্ধ; আরম্ত হইয়াছে; আর, 
সে মণ্প বঝেষ্টন করিয়া, তাহার চতুষ্পার্খে 
সাহিত্য ইতিহাস বিজ্ঞান রুষি শিল্প প্রকৃতি 
বিষয়ক বিবিধসামগ্রীপুর্ণ প্রদর্শনী খুপিবাণ 
আয়োজন হইতেছে। মতিলাগণের জন্য স্বতন্ত্র 
বন্দোবস্ত আছে। প্রতিনিপিগণের বাসস্থানের 


বামাবোধিনী পঞ্রিকা। 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


জন্য হাওড়ার স্টেশনের উত্তরস্থিত প্রকাণ্ড 
ত্রিতল অট্টালিক! স্থির কর! হইয়াছে । 

যে সকল সাহিত্যসেবী এই সম্মিলনে যোগ- 
দান করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা সত্বর 
আমাকে পত্র পিগিয়া বিস্তারিত বিবরণ 
অবগত হউন । 





শুল্াছেল্ আতা | 


ছুটে যাই পুনঃ চাই, ফিরায়ে বদন 
পায়ে পায়ে, পিছু হেটে, পুনঃ হেথা আগি ছুটে 
আবার,_-আবার ঠহ, বিশ্রমে মগন। 
দারুণ মোহেতে মর্জি, আপনি বন্ধন ৮ জ 
শৃঙ্খলিত করি নিজ কর ও চরণ 
ভ্রলে যাই, আম্মসক্ষ্য-আপন সাপন। 


ছেয়ে আসে কুর্ধটিকা চরাচর ছেয়ে 
জাগে শব্দ কোলাহল, জালা ভরা হলাঠল 
ঝালাপ।ল। করে প্রাণ, উদ্বেগ বিস্ময়ে -- 
একে কোথায় ডাকে, অন্ধকারে মুখ ঢাকে 
ওকি বলে ওকি চাহে, মবি সদ ভগ্রে, 
অশান্তি ৰিহ্যৎ আগর, ঝলসে জৃদয়ে !_ 


"তবে না, হোল না কিছু” একি বিড়ম্বন? 
ইচ্ছ! মাঝে শক্তি নাই, ভয়ে ভীত সদ। তাহ, 
শিখিয়াছি অসস্তোষে নারীর রোদন! 


সতত অবজ্ঞ!। ভবে, সবাভ শুনায় মোরে 
আমার যা কছু শক্ত বখা আস্কাপন ! 


অথভাণ, ভিত্তিহীন, আকাশ কুসুম! 


্ ্ 
তোমরা ফাজেব লোক কাজ কর ভাই, 

আমাপ আধার কোণে, আমি আছ নিজ ধ্যানে 
তোমবা কোরনা দৃষ্টি যোড় হাতে চাহ! 

পপিতের পদ ভবে আমাব এ খেল! খরে 
বাপে যে বিপ্রৰ কত সংখ্যা তার নাই 
অন্থবে আতঙ্ক জামে, কেঁদে মধি তাই! 


সংসারে কাজের লোক আছে নিজ কাজে-- 
আমি আছি শিজ ধ্যানে, লাঞ্চনা আগ 5 প্রাণে 
অতাঁত ভবিষ্য ভুল অলক্ষ্যের মাঝে! 
বর্তমানে ভাবিবার, শক্তি নাই প্রাণে আব 
তাইত চলেছি-_-দীন আত্মহারা সাজে 
খুদিতে অস্তব অস্তে-মাত্মেতর রাজে ! 


জি ১০ তল পতল 


ন্াল্লী 


অজ্ঞানের অন্ধক।রে কতকাল ঘুমাহয়। রব ? 
বিষাদের মহাগাথা! শিরজনে কতদিন গাব? 
শত অপমান সহি পড়ে বহি প্রাচীরের তলে) 
পুরুষের কঠিন চরণ ধরণীতে পড়ে অবহেলে। 
নারীর কোমল দেহ ততোধিক কোমল চরণ, 
কণ্টক বিধিবে ভয়ে চিররূদ্ধ রহে আমরণ । 


হায় মুখ! কটা হেপ্ি পুষ্পবনে করনা শ্রমণ ! 


কণ্টক বাছিঘ কভৃৎ্কমল কি করন! চয়ন? 


সমাজের শত কাট! সবে মিলি দূর কর যদি, 


আধারের অবরোধ রহিবে না তবে নিরবধি । 


জঅনিয়া গুপ্তা । 


৮ 

$ 
শ 
টা 


৬৬৭ সংখ্য। ] 


অবতারণা ৃ্‌ 
যে আদর্শ-নিম্মলচরিত্রা রমণী আমাদের 
এই ব্ড্ুদেশে জন্মগ্রহণ কুরিয়া, স্বভাবসিদ্ধ সরুল 
ধর্মপ্রাণে অন্প্রানিত ও স্বগৃত এবং স্বদেশীয় 
নারীকুলের শিরোমণি হইয়া, ধীব ও সহিষঃ 
ভাবে জীবনের প্রতিকূল অবস্থায় ছঃখ-বেদনা- 


' বহন-পূর্বক ভগবচ চরণে আত্ম-সমর্পণ করিয়া- 


ছিলেন, যিনি স্বদেশ ও স্বজাতির উঞ্নতি- 
কল্পে রত থাকিয়া, নিজ বিগত-দিনের উচ্চ- 
ংশাছুগত পদমধ্যাদ। সথখ-স্বাচ্ছন্দা যশঃস্পৃহ। 
বিস্বৃতির অপাঁধ জলে বিসঙ্জন দিয়া দেশ- 
সেধাত্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, 
ধাহার মনোবেদনার অংশ চিরদিন আমার 


মর্খন্থল স্পর্শ করিয়া রহিয়াছে, তাহারই পবিজ্র 


নিষ্ঠাময়-প্রকৃতি ও কার্য্যের কথ সংক্ষেপে 
কিয়দংশ জ্ঞপন করিতে অভিলাধিণী হইয়া 
প্রিয় বামাবোধিনীর পাঠিকা, আমাদের 
স্মেছের কন্তা ও ভগ্নীগণকে উপহার দিতেছি। 

জ্ীমতী রুষ্ণভাবিনী যখন জীবিতা ছিলেন, 
তখন এই জীবনী লিখিয়! তাঁহাকে দেখিয়া 
সংশোধন করিয়া দিবার জন্ত পাঠাই। 
তাহাতে তিনি যে পঞ্থানি আমাকে লিখেন, 
তাহা এতৎ সহ প্রকাশিত করিলাম। 
পাঠিকাগণ এই পত্রথানি পাঠ করিলেই 
দেবী কুষ্ণুঃভাবিনীর মহ জীবনের প্ররুত 
পরিচয় পাইবেন । 

আজ কৃষ্চতাবিনী আর ইহলোঁকে নাই! 


ক্টাহারই কথামত আমি সাধারণের সমক্ষে এই 


২ স্ত্রীবনাদর্শ প্রকাশিত করিয়! কৃতার্থ হই। 


১ “গ্রিয়-ভগিনি ! 


কুষ্ধভাবিনীর পঞ্জ £-- 
৩4: 


/কষ্ভাব্নী দ।স। 


৩পজ্ক্রজ্ওজ্ভান্বিমী কান । 


৩৫৭ 


আমায় মাপ করিবে । আমি এ খান্তা 
পড়িতে বা ইহাতে কিছুই লিখিতে পারিস 
ন।। তোমরা আমায় অত্যন্ত ভালবাস জানি 
এব' সেই অযাচিত সন্সেতের জন্ত ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিয়া থাকি । কিন্তু ভাই! তোমার 
পায়ে পড়ি, আমায় নির্জনে নীরবে খাটিতে 
দাও, সাধারণের সমক্ষে আমার এ ক্ষুন্্ 
জীবনের ঘটন। প্রকাশ করিও না, আমায় 
মৃত্যুর পর ধদি তুমি বাচিয়। থাক তখন 
প্রকাশ করিতে পার। এখনও সময় আসে 
নি। ভাই ! কিছু মনে কোরো ন। তোমার 
স্নেহ ভাবিয়া আমার চোকে বাস্তবিক জল 
পড়িতেছে, কিন্তু কেহ যেন টের না পায়, তুমি 
উহা লিখেছ। আমায় বড় লজ্জা করুক্কব। 
আগামী কাল ৫টার সময় আমাদের বাড়ীতে 
শিক্ষত্নিত্রী-সম্মিলনী হবে, তুমি যদি আসিতে 
পার ত জানাবে, গ।ড়ী পাঠাব । ভালবাস! 
লও । তোমার অভিন্নহৃদয়া বন্ধ 

কৃষ্ণভাবিনী* 
কৈশোর জীবন। 

যখন আমার বয়স ১৫।১৬ বৎসর, তখন 
কলিকাতায় আমার প্রথম! কন্ত। ভূমিষ্ঠ হুইৰার 
পরও ম্যালেরিয়া জ্বরের হাত হইতে নিস্তার 
পাই নাই । আমার পুজনীয় শ্বশুরমহাশয়, 
শাশুড়ী-ঠাকুরাণী, স্বামী, ননন্দগণ সকলেই 
আমার জন্ত ভাবিত। আমার পিতৃব্য-সম 
নন্দাই যিনি আমার পিতার পরম বন্ধু ও 
যিনি আমাকে শ্বশুরাঁলয়ের একমাত্র-পুঞ্জ- 
বধুরূপে নির্ববাচিত করিয়া আন্বিয়াছিলেন, 


সেই ডাক্তার-মহাশয়ের যত্ব-চিকিৎস। সবে 
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রি 


না 


) 
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মাঝে মাঝে জ্বরে পড়ি । একদিন আমার 
অল্প জর আছে, স্যতিক1 গৃহে ৭৮ দিনের 
একস! লইয়া শয়ন করিয়া আছি, দেখিলাম, 
১আমার কনিষ্ঠা ননদিনীর ননদিনী, কলিকাঁতার 
কোন খ্যাতনাম। ধনাটঢ্যের পত্রী, বধূকন্তা-নহ 
সাহার ভাতৃজায়া-সমীপে আগমন করিলেন, 
(বোধ হয় আমার শ্বত্রমাতা বা ননদিনীর 
সাদর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে )। বধুটীর সেই 
&কশোর ও যৌবনের সন্ধিস্থলের সুকোমল 
রূপল্লাবন্ত, সেই অনিন্দ্য মাধুর্্যময়ী সরলতা- 
'মণ্ডিত মুখখানির প্রথম দর্শনেই আমি মুগ্ধ 
হইলাম। আমার মাতৃসম। ননদিনীঠাকুরাণীর 
নিকট অনেক বার ইহার গুণের কথা 
শুনিয়াছি। ইহার ম্বামীর বিলাত-গমনের 
বিষয় ও তজ্জনিত ইহার বিলাস-বাসনা-বর্জত 
হইয়া অবস্থানের কথা কত প্রশংসার সহিত 
ননদিনীকে বারংবার কহিতে শুনিয়! পূর্বেই 
ইহার অনেক পরিচয় পাইয়াছিলাম ও মাঝে 
মাঝে ইহাকে দেখিবার জন্ত বলবতী ইচ্ছাও 
হইত.। এক্ষণে চাক্ষুষ দর্শনে আমার অসুস্থতার 
বধ্োন্ত গ্রফুল্লতা দেখ! দিল, কিন্তু শরীর 
ভাল না থাকিলে সকলটাই পূর্ণরূপে আয়ত্ত 
হয় না, তাই তেখন উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
সহিত ,কথাবার্তী কছিতে পারিলাম না। 
ইনি গ্রনাথ দাসের চতুর্থপুজবধু। ইহার ১ 
বৎসরের কন্তাটীকে মধ্যমা বধূ বসস্তকুমারীই 
দ্ষেহধশতঃ কাছে কাছে রাখেন। এ পধ্যস্ত 
ভীহার সম্ভানাদি হয় নাই। ইনি একাই 
্শ্রমাতার সঙ্গে আসিয়াছেন, শাশুড়ী ইহাকে 
না চক্ষের অস্তরাল করিতে পারেন নাঁ। 
“ লচরাচ'র বজথুছে যেমন ননদ-ভাঁজ হইয় 
নুন আমানের সেকপ নয়। প্রথমত: আমার 


১ 


বামাবোরিনী পত্জিক1। 


[১০৭ ক-ওয় ভাগ। 


ননদগুলি আমার জন্নীরও বয়োজ্যেষ্ঠটা 2 
দ্বিতীয়তঃ, সকলে একমাত্র ভ্রাতাকে পুত্রবৎ 
দেখিতেন ও সেই কারণে আমাকে অতিরিক্ত 
আদর যত্ব করিতেন। কত যে আদর-যত্বু, তাহা 
যে কেহ দেখিয়াছেন, তিনি ছাড়া আর কেহ 
বুঝিবেন না । আমাকে" বন্তা সম ভাস্বিলেও 
আদর করিয়া সকলে “বউদ্দিদিই” বলিতেন 
ও যত কিছু আবদার আদরের সহিত 
শুনিতেন। আমি তাহাদের দিদি বলি! 
ডাকিয়াই তৃপ্ত হইতাম । যখন বধুটী আমার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার কণ্ঠাটাকে সযত্ে 
বুকে তুলিয়া লইলেন, আমার যেন তাহাকে 
চির-পরিচিতের মতই বোধ হইল। সমস্তক্ষণ 
আমার কাছে থাকিয়া সেই চতুরদশবর্ধীয় 
প্রবীণার ন্যায় স্থিরবুদ্ধি শ্ি্বমৃত্তি বালিকা 
অতিসংক্ষেপ সরল ও অল্পভাষে যে কয়টি 
কথা আমার সহিত কহিলেন, তাহা ষেন 
অম্বতময় জাগিল। তখন ছোটদিদি বলিলেন, 
“বউদ্দিদি ! এই ন* বউমার কথা বলে বলে 
তোমার কাছে পুরণে। করে দিয়েছি” 
তাহাকে তিনি বলিলেন, “ন'বউমার মেয়ে 
ফেলে এসে বুঝি মন কেমন কচ্ছে, তাই 
আতুড়ে গিয়ে আমার ভাইঝি কোলে করে 
এতক্ষণ বসে আছ?” বধু কিছু বলিলেন না; 
এমন একটী সরল ঈষৎ হাস্তরেখা তাহার মুখে 
ফুটিয়া উঠিল, যে তাহা! এখনও আমার মনে 
অক্কিত হইয়! রহিয়াছে । মনে মনে ভাবিলাম, 
বিষঞ্প অন্তরের মুখ ত গম্ভীরই' দেখাঁয়; এত 
তাহা নয় ! বিষগরভাবৈর ছায়াযুক্ত প্রফুল্ল ধীর 
স্থির মুখখানি! তখন তাহ পবিত্র শ্বভাবের 
বায় শোভ! বলিয়া উপলদ্ধি করিতে সমর্থ" 


ক ৬১৭ লংখ্যা 


'জরেও আমার আরামে কাটিল। একত 
আতুড়ে একা থাকিতে হইল না, তাহাতে কথা 
কহিবার লোক পাইলাম | বাটাতে অন্যসমবয়স্কা 
কেহ ছিল না, ছোটদিদি সংসার দেখেন, 
শ্বশ্বমাত1 প্রাচীনা, (আপন কক্ষেই প্রায় 
পড়িয়া থাকেন। শরীরও তাব অসুস্থ), 
স্তরাঁং সকল দিন চুপটী করিয়াই আমা 
কাটে। যাঁহ1 হউক, ঝির হাত হইতে আমার 
কহাটীকে সমস্ত দিন সযত্বে রাখিয়া, সন্ধার 
পুর্বে বাড়ী যাইবার জন্য বিদায় লইন্ যখন 
'তিনি চলিয়া গেলেন, তখন সমস্ত দিনের 
উপকার আমি যেন ভুলিতে পারিলাম না। 
কিন্ত আমি এমনই বর্ধবর ছিলাম যে, তাহার 
যাইবার সময় তাহাকে একটুও কৃতজ্ঞতা 
আনাইলাম ন।। সেই সরল মুখখানি যেন 
আমার চিরদিনের প্রাণের বন্ধু বাল্য-সঙ্গিনী 
তগ্মী কাত্যাক়নীর মতই লাগিল, এবং তাহার 
মতই আপনার লোক বলিয়া ভালবাসিতে 
ইচ্ছা হইল । মানুষ জগতে কত লোকের 
'সহিত পরিচিত হয়, কিন্তু কাহাকে কাহকে 
হৃদয় এত নিকটবর্তী করিতে চায় কেন, আর 
. হ্বদয়ের আদান-প্রদানে এত তৃপ্তই বা হয় 
কেন ? ইহা বুঝিতে পারা কঠিন । অবশ্য স্ত্রী- 
পুরুষের মধ্যে প্রকৃতিগত এ্রক্য বা একমত 
কি একধর্ম হইলে বন্ধুত্ব জন্মে, কিন্তু এস্থলে 
তাহা কিছুই নর, এ যেন সেই রামে-স্থগ্রীবে 
মিত্রতা, আমার মনে হইল । কৃষ্ণভাবিনী ও 
কাত্যায়ানীর প্রকৃতির সরলতা ও ধীরতা 
একই প্রকার । আমার তদ্বিপরীত। কিন্তু 
দুজনেই আমাকে কেন এত ভালবাসার 
চক্ষে দেখিল, জানি না। বিবাহের অল্পকাল 
পরেই কাত্যায়নীসহ বিচ্ছিন্ন; মনে হইল 
কিশোরী যেন সে-অভাব দূর করিতে আবি- 
ভূত হইলেন। কষ্ণভাবিনী আমার অন্তরের 
মমতা আকর্ষণ করিলে, ছোটদ্িদির কাছে 
তাহার সব বিষয় শুনিবার আগ্রহ বাড়িল। 
ইহার পরই. কৃষ্ণভাবিনীদিগের পণ্িবারের 
একটা দুর্ঘটনায় তাহার আত্মবিস্থত হুইয়া সেবার 
. থাক তাহার উপর শ্রদ্ধা আরও বিণ হইল। 


৬কৃষ্ণভারিনী দাস । 


৩৪৯ 


খু 


রোগীর শুঞধা। 


কৃষ্ভাবিনীর শ্বশুর মহাশয় ভীনাথ দাসের 
৫টা পুত্রও &টী কন্যা । পুত্র-উপেন্দ্র, জানেন্তর, 
সুরেন্দ্র, দেবেন্দ্র, ও ষোগেন্দত্র। জ্যেষ্ঠ উপেশ্ত 
পু বিষোগান্তে বিলাত যাত্রার পর হইতেই 
স্বতস্থ। তাহার একমাত্র পুত্র পিতামহ. 
পিভামহীর৭ বড় আদরের ধন। মাতৃহীন 
বালককে সকলেই প্রাণাপেন্স! প্রিয় জ্ঞান 
করিতেন । সেই বালক যখন দীর্ঘকাজ 
লিভারের আবশেস্রোগ ভোগ করিক় 
মৃত্যুযুখে পতিত হুইল, রুষ্ণভাবিনী নিজ, 
কণ্তাকে বসন্তকুমারীর কাছে সমর্পণ করিস 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রাণ-ঢাল। যবে তাহাকে 
বচাইতে না পারিয়া পুতশোক-তুল্য বোং 
করিলেন । পরিবারের সকলেই নিতাত্্‌ 
বাধিত হইলেন। পিতামহী শোকে অধীর 
হইলেন। ছোট-দিদির মুখে ধখন এ-সকক্ 
শুনিলাম, কৃষ্ণভাবিনীর এ বয়লে এত সহিষুঃত 
ও সেবাপরাগ্ণতার কথ। শুনিয়। আশ্চর্ধযান্থিত 
হইলাম। কুষ্ণভাবিনী ছায়ার মত শ্বশ্রযমাতার 
সঙ্গে সঙ্গে থাকয়া, দিবাভাগে গৃহকর্দ্দে ব্য 
রহিমা সন্ধ্যাকালে ইষ্টদেব-স্মরণাস্তে কণ্ঠাটাবে 
বুকে লইয়া স্বামীর অপরিসীম প্রেম-কাছিন' 
ভ[বিতে ভাবিতে যে-দিন নিদ্র/ভিভূত হইতেন 
স্বপ্লেও সেই পতিদেবতার মুপ্তি দেখিতে 
পাইতেন); আবার যে-রাত্রে স্বামীকে পনর 
লিখিতে বসিতেন,সে রাত্রি নিদ্র। তাহার নিক 
বিদায় লইত। 'দ্িবাভাগে কন্ত! তিলোত্তম 
বসন্তকুমারীর নিকট ও জ্ঞানেন্দ্রের চক্ষু “সম্মুখে 
দাস দাসীর কাছে থাকিত, সন্ধাকালে তাহাতে 
বক্ষে ধরিতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইত । 
ইহার কিছুদিন পরে একদিন আমি কণ্তার 
নিজ্জ কক্ষে বসিয়। আছি, এক্প সময় এক খা 
পত্র পাইয়া পড়িলাম--“প্রিয় ভগিনি, তোমাতে 
দেখিয়। অবধি সর্বদ] মন তোমার কাছে ছুটি; 
যায়। এত দূরে থাকিয়া ইচ্ছামত দেখ! সাক্গা' 
অসম্ভব । পত্র-ন্বারা আলাপ চলিলে সে-অভা: 
কিয়ৎপরিমাণে দূর হইতে পারে। * 
দর্শনাকাজ্কিণী ভগ্মী কৃষ্ণভাবিনী 
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এ 
আমি এপর্যন্ত তাহাকে নাম জিজ্ঞালা 
করি নাই। তবে কোনোদিন ছোটদিদি 
হয়ত বলিয়! থাকিবেন, তাদের নবউএর 
নাম কুষ্ণচভাবিনী। তাই আন্দাজে বুঝিলাম, 
নতুবা আর ত এরূপ কেহ লিখিবার নাই। 
এক কাত্যায্ানী ! এতো! তার হস্তাক্ষরও নয়, 
সে এ পত্রও নয়। অবশেষে ছোটদিদির 
কথাই মনে করিয়। তাহার ন'বউয়ের নাঘই 
কুষ্ণভাবিনী স্থির করিয়া! পত্রোত্তর দিলাম। 
এবার কৃষ্ণচভাবিনীর সুদীর্ঘ পত্রোত্তর পাইয়া 
পুলকৈ পুর্ণ হইলাম, সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্চভাবিনীর 
মুখখানি, তাহার গুণের কথা, পতিবিরহিত 
গৃছে অবস্থানের কথা, গুকুজনে ভক্তি, ধর্্দ- 
ভাব, জ্ঞান-চর্চ|, সমস্ত ভাবিয়। তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা-ভালবাসার উদ্দরেকে আপনাকে 
কত হেয় মনে হইতে লাগিল, এবং এমন 
অযোগ্যকে বন্ধু বলিয়! প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছে, 
ভাবিয়। আমার আরও গৌরব বোধ হইতে 
লাগিল। 

পরদিন রুষ্ণভাবিনীকে প্রাণ খুলিয়া 
পঞ্সোত্তর দিলাম । এইরূপে কত শত পত্রের 
আদান-প্রদানে কষ্ণচভাবিনী আমার নিকট 
হইতেও নিকটত্র অন্তরর্শ বন্ধু হইলেন। 
মধ্যে মধ্যে মাঘোতসব উপলক্ষ্যে কলিকাত- 
আগসিলে কয়েক দণ্ড মাত্র দেখা হইত। 
তাহাতে উভয়েরই মনের সাধ মিটিত না। 
ইনার কিছুদিন পরে শুনিলাম রাধারাণী ও 
মাতৃলম। শ্বশ্রমাতার লোকাস্তর-গমনে 
কৃষ্ণভাবিনী শোকার্তা হইয়াছেন । কৃষ্ণভাবিনী 
সমঘ্ত দিন শাশুড়ী ছাড়া থাকিতেন না, 
শাশুড়ীও বধুকে এক দণ্ড ছাড়িয়া! থাকিতে 
পারিতেন ন1। তাহার মৃত্যু-শষ্যায় কৃষ্ণভাবিনী 
প্রাণপণে শীশুড়ীর সেব! শুশ্রাধা করিয়। 
চিকিৎসক হইতে দাস-দাসীকে অবধি 
নাশ্চর্যযাঘিত করিয়াছিলেন। ছোটদিদির 
ুখে সে সব শুনিলাম। পত্রেও কঞ্চভাবিনীর 
টি ব্যস্ত হইল। আমার কাছে 


বামাবোঞ্রিনী পশ্জিকা। 


গ্লপা 


| ১১শ ক'৩য় ভাগ 


তাহার আর কোন বিষয়ই গোপন নাই। 
যখন অবসরকালে কৃষ্তভাবিনীব জীবনালেখ্য 
আমার স্বৃতি পথারঢ হইত, সে বিষাদের 
ঘন মেঘ যেন হত দিয়াই সরাইতে ইচ্ছা 
হইত। কত দিনে তাহার স্বামী দেশে 
ফিরিয়া তাহাকে সুখী করিবেন, ইহাই 
তাবিতাম | তার শ্বঞধাতার মনে পাছে ক্রেশ 
হয়, সেজন্য কৃষ্ণভাবিনীর পিত্রালয়ে যাওয়াও 
প্রায় ঘটিত না তাহাব মাতৃপন্রিধানে যাইতে 
সময় সময় প্রাণ ব্যাকুল হইত, ইচ্ছামত মাতৃ- 
দর্শন ঘটিত না । ভগ্নীগণ যাহারা কলিকাতায় 
থাকেন ক্বাহারা মধ্যে মধো লইয়া! যাইতেন বা 
কোন ক্রিয়োপলক্ষে কুষ্চভাবিনীদের বাটীতে 
নিমন্ত্রণে আগিতেন, তাহাতেই দেখা-সাক্ষাৎ 
হইত। কর্তব্যপরায়ণ। কৃষ্ণ ভাবিনীর কিছুতে 
বিরুক্তি বা অসন্তোষ নাই। শাশুড়ী বর্তমানে 
তাঁহার আজ্ঞাধীনে সকল কর্ম নিম্পন্ন করিতেন, 
সদাসর্ধবদা বিবিধ কর্মে সাহাধ্য করিয়। 
তাহাকে যারপর নাই সখী ও সন্তষ্ট করিতেন, 
দেবর, ননদ, আত্মীয়গণ দাস-দাসী পর্্য্ত 
সকলেরই এক দিনও ন'বউ বিনা চলে না। 
কষ্চভাবিনীর জীবনের একটী মহাগুণ কর্ম- 
তৎপরতা; ইহা-দ্বার! তিনি অল্প বয়স হইতেই 
মনের সকল ছুঃখ, তাপ, গ্লানি হইতে চিত্ববেগ 
শান্ত রাখিতে পারিয়াছিলেন। চিন্তায় বাক্যে 
ও কার্যে ইনি স্দাসর্ধদ। একইরপ শুদ্ধতা ও 
সত্যনিষ্ঠটার পরিচয় দিয়! আপিয়াছেন ; বয়ন্তা- 
গণসহও ইহাকে কখনও বুথ! বাক্যব্যয় 
বা চুল হান্ত-রহম্ত, পরিহাস করিতে শোন! 
যায় নাই। সকলের সার মানব-হৃদয়ের 
আকাজ্কিত বস্তটীই কৃষ্চভাবিনীতে চিরদিন 
সমন্ডাবে বর্তমান দেখিয়াছি! সেটা ঈশ্বরে 
গ্রকান্তিক বিশ্বান ও নির্ভরতা, নিঃস্বার্থ 
অস্তঃকরণ ও সেবাপরায়পতা । ইহা কৃষ্ণ- 
ভাবিনীর ্বভাবজাত গুণ। শিক্ষায়, চেষ্টায় 
কাহারও এত গুণ লাভ হয় বলিয়া আমি 
জানি না । (ক্রমশঃ) 
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কন্যাকেও পালন কবিৰে ও যত্তেল সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহীজ্সা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তক প্রবস্তিত। 
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৩য় ভাঁগ। র 








লান্দেন্ল করল্লভিলনিনি। 
মিএ--কাওয়ালী। 


পভ তে।মার সঙ্গীত ভেসে মাসে 
সুগন্ধ মলঘজ পবনে ; 
(তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
এই নিমেষ-হারা নীল গগনে ! 
তোমার সঙ্গীত হেসে সাসে 
রবি-তার।-১ন্দ্রমা-কিরণে, 
সকাল সাঝেব অকুণাপ্ণাশের 
ঝর ঝর নিঝঁর ছিরণে ! 
প্রভু তোমার সঙ্গীত ভেসে মাসে 
এই কুজিত গুঞ্তিত কুঙ্জ-বনে; 
প্রভু তোমার সঙ্গীত ভেসে মাসে 
এই ফল-ফুল-পুিত কাননে 
প্রভূ তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
মম বিজন মানস-উপবানে, 
শিহরিয়। বাঁশী বাজে মরমে 
ভাঁষাহীন মধু-কল-স্বননে । 
কথ। ও সর জনি বড়াল, বি, এল্‌। স্বরলিপি--শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত 


৩৬২ .. বাষাবোধিনী পঞ্জিকা । ( ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


গা ৩ ্ ঃ 
গা] ছা খা সা -সপাপা।পাশপাপা। পাপাপা-্ধা। 

তে। মা ০ বর স ও. গী ত ভেসে আন 
১ ২” ৩ ষ্ঠ 

॥ পাশা শা -মা [হু মামা-শামা। গা রা সা সা। 
সে.* ০ ০ স্ব গ ন্‌ ধ মল য় জ 
তু ১ র্ট 

| লারমা গা সসা । সাসা-া সা ! সা-াসানসা। 
প ব* নে প্রত তো মা * র দ ঙ. গীত 
শু] গু ৮৯ 


। সাসাসা-রা। রসনা -াসসামা । মামা মা গরা। 
ভে সে আ « সেণৎ * এই নি মে যষ হা রা, 
২” | ৩ ০ 

ঢু সসাসা রসাগা। পাপা শা না। না - না না। 
নীল গ গণ নে তোমা ০ বর স উড গীত 


রত 


১ ৮ ৩ 

| নামামাশার্পা পালা ।পা পা পা পা। 
ভে সে আ সে ০. ০ র বি তা রা 
৩ পু] + 

| মা-াগারসা । সারমা গা সসা  গাপা পা পা। 
চ ন্‌ দ্র মা, কি র* ণে প্রত স কা ল পা 
ও ১] গু ৯ 

। পা শা -শ পনা | ধাধা পাপা।ধাপা শা শা! 
ঝে ০ ০ বু ঘ কু ণা কা শে ০ ০ র 


চে 


চি ৩ 


॥ মামা মামা । গাঃগঃসাসা। সারা -মাগা। 
বর বৰ র নি বুঝ রর ছি র * ণে 


3 
'॥ শশা গগা হু 
5 ৬ * প্রত 


৬৬৮ সংখ] | 


পপ. 11 পা পবা সা। সাশা সাসা। সা সা সরা -রা.। 
প্রভু তো মা র স ঙ. গীত ভেসে আন 

১ ২+ ৩ 

| রা -াাঁ শী সসা ! সা-্মা মা মা।মা -া মা মা। 
সে * * এই কু ০ জি ত গু ঞ. জি ত 
এ ঙ ২ 

| গা মাগারা। গলা -া গগা গা গপা -া পা। 
কু এঞ. জ ব নে * * প্রত তো মাণ * রব. 
৩ গু ১ 

। পালা পাপা । পাপা পধাশী। পা-মা -াষ্যা? 
স ঙু. গী ত ভে সে আন ০ সে ০ * (এই) 
২? ৩ রম 

মানা মামা !।গা-রা সা সা।সা-া রমা শ। 
ফ ল ফু ল পু * র্জি ত কা * ন* * 
১ রে ৩ 

। গা শীশীগগা॥?পাপা-শানা। না শী না না। 
নে? ০». প্রভু তো মা * র স ৩. গীত 
ও ৮ ২+ 

| নানানা-্সা | সাঁ-পাশাপপা। পালাপাপ্রা। 
ভে সে আ ০ সে * * মম বি ০ জজ ন 
৩] গু ১ 

। মা -ামামা | গা মা গা রাঁ। গাশা-া 7] 
মা ০ ,ন স উ ০ প বৰ নে ০ * * 
১ ৬৪, গু 

] গা গপা পাপা। পাপাপা পনা। ধা-াপা-া। 
শি হু*,রি য়া বা শী বা জে, ম * র * 


গানের স্বরলিপি । 


পা 


২ মু] গু 


৩৬৪ 


ঁ 


৯ ২ 


| ধা -পা শী -ী । মা মা মা -াঁ। 


ভা 


নে ০ ৩ গু 


৩ ১ 
সা শা রমা -া । 


৮ €ু নও গু 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


চি 


[১১শ কাতয় ভাগ । 


গা রা সা লসা। 
ষা হী ন ম ধু ক ল 


গালা -া সদা []' 


নে 


ণ ০ 


প্র 





শঅউসি-বভ্রকলীত্ভ | 


( পুর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


ষোড়শ প্রকরণ । 

আচক্ষ, শৃণুবা তাত নানাশান্ত্রাণানেকশঃ | 
তথাপি ন তব স্বাস্থাং সর্ববিস্মরণাদূতে ॥১। 

হে শিষ্য, যদ্যপি তুমি নানাশান্ত্র ব্ুবাব 
ব্যাখ্যা কর অথবা শ্রবণ কর, তথাপি সকল- 
ভেদ্র-বিন্ররণ কর] ব্যতিরেকে তুমি (স্বব্ধপ- 
লাভ বা মুন্তিকূপ) স্বাস্থলাভ করিতে পারিবে 
না। ১। 
ভোগং কর্ম সমাধিং বা কুরু বিজ্ঞ তথাপি তে। 
চিত্বং নিরস্তসর্বাশমত্যর্থং রোচয়িষ্যতি ॥২।। 

হে শিষ্য, তুমি জ্ঞানসম্পন্ন হইয়া বিষয়- 
ভোগ কর, অথবা সকামকর্ম কর অথবা 
সমাধির অনুষ্ঠান কর, তথাপি তোমার চিত্ত 
সর্বপ্রকার বাসনারহিত আত্মম্বরূপেই অধিক 
রুচি জন্মাইবে। ২। 
আয়ালাৎ সকলো দুঃখী নৈনং জানাতি কশ্চন। 
অনেনৈবোপদেশেন ধন্ঃ প্রাপ্রোতি 

| নির্বৃতিম্‌॥॥ ৩।। 

বিষয়ের জন্ত পরিশ্রম করিয়াই সকলে 
ছুঃখী হয়, কিন্ত কেহই ইহা বুঝে না; 
ভাগাবার্ন 'পুরুষ এই উপদেশ পাইয়াই (বিষয় 
ত্যাগপূর্বক ) পরমন্থুথ প্রাপ্ত হ'ন্‌। 


ব্যাপারে খিদাতে যস্থ নিমেষোনেষয়োরপি । 
তশ্তালস্তাধুবীণস্ত 2ুখং নান্স্ত কস্তাচিৎ || ৪ 11 


যে পুরুষ নেত্রেব নিমেষ- ও উন্মেষ- 
বাঁপারেও পরিশ্রম মনে করিয়া ছুঃখিত 
হয়, সেই পরম আলম্তসম্পন্ন (অর্থাৎ 
নিক্ষিয়) ব্যক্তিরই স্থখ হয়, অন্য কাহারও 
সেই সুখ হয় না। ৪। 
ইদং ক্লতমিদ' নেতি দ্বন্দৈমুক্তং যদা মনঃ। 
ধর্মর্থকামমোক্ষেবু নিরপেক্ষং তদ! ভবেৎ 1৫ 

উহ কর! উচিত”, ইহা করা উচিত নহে” 
এই প্রকার বিধি-নিষেধরূপ দ্বন্ব হইতে বাহার 
মন মুক্ত হইয়াছে, তিনি ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, 
সর্ববিষয়েই নিরপেক্ষ হ'ন্‌, অর্থাৎ জীবনুক্ত 
অবস্থ! প্রাপ্ত হ'ন্‌। «। 


বিরক্তো৷ বিষয়ছেষ্টা রাগী বিষয়লোলুপঃ | 
গ্রহমোক্ষবিহীনস্ত ন বিরক্ত ন রাগবান্,॥ ৬ ॥ 


যে বিষয়ে দ্বেষ-প্রদর্শন করে? তাহাকে 
বিরক্ত বলে ; যে বিষয়ে লোলুপ হয়, তাহাকে 
রাগী বলে। কিন্তু গ্রহণ ও ত্যাগ এই উভয়- 
বঞ্জিত জ্ঞানী বিষয়ে দ্বেষ-প্রদর্শনও ৰরেন্‌ না, 
বিষয়ে লোলুপও্ হ'ন্‌ না। ৬। 


৬৩৯ সংখ্যা | 


হেয়োপাদেয়তা তাবৎ সংপারবিটপাস্কুরঃ | 
স্পৃহা জীবতি যাবদৈ নিবিচারদশাস্পদম্‌॥ ৭ ॥ 
অজ্ঞ(ন-দশার নিবাপরূপ তৃষ্ণা যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত থাকে, ততক্ষণ পধ্যন্তই সংনারতরুর 
মূলম্বরূপ ভাল মন্দ জ্ঞান বর্তমান থাকে । | 
প্রবুত জায়তে বাগে। নিৰু্তো দ্বেষ এব হি 
নিদ্বন্দে। বালবদ্ধীমান্‌ এবমেব ব্যবস্থিতঃ ॥ ৮ ॥ 
যদি বিষয়ে প্রবুত্তিসম্পন্ন হওমা যায়ঃ তবে 
দিন দিন তাহাতে আসক্তি বুদ্ধি পায়, যদি 
বিষদ্ব হইতে নিবুত্ত হওয়। যায়, তবে ক্রমশঃ 
তাহাতে বিদ্বেষ জন্মে, একাবণ জ্ঞানী 
শুভ(শুভবিচার-রহিত বালকেব হ্যায় বাগছেন- 
ত্যাগপুর্বক আসক্তির সহিত বিষয়ভোগ 9 
বিদ্বেষের সহিত বিখক্স ত্যাগ, এই উভমুই বর্জন 
করিয়া প্রাঃনকমানসারে বাহ! প্রাপ্ত হন্‌, 
. তাহাতেই প্রবৃত্ত ভন ও বাহ প্রাপ্ত হান না, 
তাহার জন্ত কোন প্রকাব হচ্ছা ববেন্‌ না ৮ 
হাতুমিচ্ছন্টি সংসাবং বাগী ছুঃখজিহাসয়া | 
বীতরাগোহি নিমুক্তন্তন্মিন্নপ ন খিদ্যতে ॥ ৯॥ 
বিষম়াসক্ত পুরুষ (অত্যন্ত দুঃখ ভোগ 
করিয়া) ছুঃখ দূর করিবার মানসে সংসার 


বাঞ্চিতে । 


ত্যাগ কবিবার ইচ্ছা! করে, বীতবাগ পুরুষ 
স্বভাবতই নিনুক্তি ) একাপণ তিনি সংসারে 
থাকিলে৪ তিনি রখ প্রাপ্ত ভান না ৯ 
যন্ত|(5মানো মোক্ষেংপি দেহেহপি মমতা তথা । 
ন চজ্ঞানী ন বা যোগী ফেবলহ দুঃখ 
শগসোৌ ॥ ১০ ॥ 
বাহার 'মোক্ষ হউক, এভনুপ অঙিলাষ 
আছে, আবার দেহেব প্রতিও মমতা আছে, 
সেজ্ঞানী ৪ নহে, যোগা« নহে; কেবল (উভয় 
গ্র্ার চে্ব দন্ত) খই পে প্রাপ্ু হয়।১৯। 
হবো যছ্যপ্েষ্টা তে ভরিই কমলজোহপি বা। 
তথাপি ন তব স্বাস্থাং স্ক্স্মণণাদূতে ॥১১। 
হে শিষা, খাদ শীক্ষাও সদাশিব, অথবা বিষুঃ 
অথব। ব্র্গ। তোমার উপদেই। শন, তথাপি 
সকল ভিদ-বিঞবণ কণ। বাতিবেকে অথবা 
সধ্ল আঁনতা, প্রাক» বস্তু বিস্মরণ করা 
ব্যতিবেকে, তুমি বিছুতিহ (স্বরূপলাভ বা 
মুক্তি'রূপ ) স্বাস্থ্াযলা৬ করতে পরিবে না।১১৯ 
হতি অঙ্টাবক্রগা তা বিশেফোপদেশ-নামক 
ষোডশ প্রকরণ সমাপ্ত । 
শধারেশচন্দ্র শান্্রী। 





ল্াভড্ত্ি। 


কেন হে দুরে? 
জীবনে খুঁজিয়া তোম। 
মরিন্ু ঘুরে ! 
কত লোকে কত কম 
প্রাণে আবু কত সয়? 
এস ওহে দয়াময় ! 
দীন আতুরে__ 
আপনা করিয়া লহ 
আপন স্থরে ! 


বদি নাহি দিবে সু? 
পরাণ-মাঝে, 
কেন তবে এ ভুবন 
নূতন সাজে ?-- 
কেন তবে বয়েযায় 
আকুলি” মধুর বায়, 
হেরি চেম চাদিয়ায় 
নয়ন ঝুবে? 
কেন হে দুরে? 
গসখেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়): 


* ৬৬৬ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


শস্পন্যাত্নিন্ফেল নন্দ £ 


( পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


৮৬ রগ 
পারের ঘরে জলখাবারের বিপুল 
. আয়োজন হইয়াছিল। ছীটা রেশমের 


কোমল আদনের উপর দ্লাড়াইয়া ব্রজেন্র্নাথ 
_ বিন্মিতভাবে কহিলেন, “এ-সব কি ব্যাপার 
বল দেখি !--এ বুষোত্সর্গ-ব্যাপার যে? 
: তোমীর বেয়ারার কাছে শুন্লুম্‌, বাড়ীতে 
কেবল মেম-সাহেব ও সাহেব ছাড়া দ্বিতীয় 
: কোন ব্যক্তি থাকেন না। সাহেব ত” আবার 
নিমন্ত্রিত ।--তবে স্বহস্তে এ রাজজোগের 
বন্দোবস্ত কবেছ কা'র জন্তে? মুখুজ্জে-মশায়ের 
ভার কি তাড়িত-বার্তীয় মনের মধ্যে এসে 
' পৌছেছিল না-কি ?” অণিমা গ্লাসের জল 
বদ্লাইয়। বাতীর আলো আর একটু কাছে 
আগাইয়। দিয়া আস্তে আন্তে কহিল, “বস্থক 


আপনি! সারাদিনের পরিশ্রম আমার সার্থন্‌ " 


 হোঁক।” এই বলিয়। সেমুখ ফিরাইয়া তোলা 
উদ্ধুনে ঘিয়ের কডা চাপাইয়া দিয়! নতমুখে 
আগুনের তেজ বাড়াইবার জন্য পাখার 
"বাতাস দিতে সুরু করিল। তাহার বাম্প- 
জড়িত কঠম্বর*ও চোখের পাতায় জলের 
রেখা ব্রজেজ্্নাথের দৃষ্টি এড়াইল না। 

£. কিছুমাত্র ক্ষুধাবোধ না হইলেও থাদ্য- 
কবর অতিরিক্ত প্রশংসা করিয়া, রন্ধন- 
,ক্লারিণীর শুভর গণ্ডে গোলাপ ফুটাইয়া অত্যন্ত 
“পেটুকের মত ব্রজেন্ত্রনাথ আহার শেষ 
করিলে, অপিম! পান আনিয়া দিল। পানের 
িপি-ইটা মু পুরিয়! একথান! হাত অণিমার 
টার উপর রাখিয়া নি্ধকঠে ব্রজেন্দ্রনাথ 


বলিলেন, “অণি, আমার কথার সত্যি জবাব 
দেবে ভাই, যা জিজ্ঞাসা করবে! ?* কেন 
দেব না; মুখুজ্জে ম'শাই ?” বলিয়া ব্রজেন্দের 
ীষ্ষ দৃষ্টির লক্ষ্য হইতে নিজের দৃষ্টি 
ফিরাইয়৷ অণিমা একদিকে চাহিয়া রহিল। 
ব্রজেন্্রনাথ কণম্বর মুছু করিয়া কহিলেন, 
“তবে বল দেখি, তুমি সত্য সত্যই স্থখী 
ফি না?” অণিমা মুখ না! ফিরাইয়াই কহিল, 
“আমার দেখে তাকি মনে হয় না, মুখুজ্যে 
মশাই ?” 

পাতল। চুলে ঘন ঘন হস্ত সঞ্চালন করিয়! 
চিন্তিত মুখে ব্রজেন্দ্রনাথ কহিলেন, প্হওয়! 
উচিত ছিল €বায কি? খাসা গহনা-কাপড়) 
_-দিব্যি বাডী-ঘর 1--আহারের বন্দোবস্ত ত, 
রাজভোগ ! তার উপর এমন ম্বামী ! কিন্ত তবু 
তোমার চোক্‌ বল্ছে 'ঝরুলুম্ ঝবুলুম্‌* !-- 
আচ্ছ! ঘি স্খী নও-তবে কেন নও,-- 
আমায় সব কথ! খুলে বল দেখি! বার বছর 
আগে এই মুখুজ্জে-মশাইকে যেমন করে 
তোমার রাগ, ছুঃখু, ঝগড়।-অভিমানের কথ: 
ব্ল্ৃতে__নালিশ--শালিশী মান্তে- তেমনি 
করে বার বছর আগেকার সেই ছোট্ট 
অণিটী হয়ে তোমার মনের কথা একবার 
খুলে বল দেখি। তুমি যে একজন বাড়ীর 
গিক্নী, বুড় ধাড়ী, মে কথ। একেবারে ভূলে 
ষাও। সরলভাবে সত্যি কথাটী বল ত-- 
লক্ষ্নি,---কোন কথা লুকিয়ো না ;--লজ্জা না। 


কিছু না !--বল দেখি সত্যি মত্যিই তুমি সখী : 
অণিমার কম্পিত স্বেদসিক্ত হাত-.... 


কি-ন। ?” 


৬৮ সংখ) | 


খানি নিজের হাতের মধ্যে রাখিয়া স্নেহপূর্ণ 
কণ্ঠে ব্রজেন্দ্রনাথ পুনরায় কহিলেন, প্বল, 
বল।” 

এই শ্সেহময় আত্মীয়ের স্থগভীর আ্েহের 
স্পর্শে অণিমার ছুঃখের জমাট-বাধা মেঘ 
সহসা অশ্রুর আকারে জল হইয়া! ঝরিয়! 
পড়িল । মনের ব্যথা সে আর চাপিয়। রাখিতে 
পারিল না, কাদিয়া কহিল, “আমায় নিয়ে 
* চলুন, মুখুজ্যে-ম'শাই !1- এখান থেকে আমা 
নিয়ে চলুন! আমি এমন করে আর থাকৃত্তে 
পাচ্ছি 71” সান্বনাচ্ছলে তাহার ললাঁণে মদ 
মৃছু অঙ্গুলীর আঘাত করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ 
বলিলেন, প্নিয়ে যেতেই"ত' এসেছি তোমায় । 


কিন্ত আমার কথারজবাঁব কৈ? বললে না ত?-_ 


তুমি সখী কিনা ?” নীববে স্বাথাটী হেলাইযা 
অণিমা জানাইল সেক্সী । ব্রজেন্্র কহিলেন, 
“তবে কাদূলে কেন ?---ওঃ বাঁপেব বাড়ী 
যেতে দেয় না, নাঃ? তাই ত! তাহলে কি 
ওখানেই যেতে দেবে ?” অণিমা এবার 
বাধা দিয়া সবেগে বলিল, পসে বুঝি, আমার 
জন্যে ?--সে তার লেখার ভন্তে। তাৰ ত 
আর দর্কার নেই” ব্রজেন্দ্রনাথ মৃদু হাসিয়া 
কহিলেন, লেখার জন্তে কি রকম? তুমি 
কি তার সেক্রেটারী ন। কি ?” 

“না মুখুজ্জে- মশাই, এমন কবে শুধু 
ভাব-সংগ্রহের যন্ত্র হয়ে, তার উপন্তাসেব 
মডেল .হয়েঃ আমি আর থাকতে পাচ্ছি না! 
আমি তার স্ত্রী নই। আমায় তার কোন 
দরুকার নেই। কেন জানেন্ঃ গাহ্‌স্থ্য 
জীবন লেখকের কল্পনায় ছাঁতা ধরিয়ে দেয় 
বলে।” ব্রজেন্দ্রনাথ একটা বড় রকম “হা”? 
দিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ভাৰিয়! কহিলেন, 


গুপন্তাসিফের বিপদ । 


৩৩৭ 
“কোথায় যাবে সে বেড়াতে ?” অণিম। কহিল, 
“তা আমি জানি না)-_-বোধ হয়, কাবশিয়ং 
তছত্তরে ব্রেন কহিলেন, “কিছু বলে নি 
তোমায় »-জিজ্ঞাসাও কর নি বুঝি?” ণ্না, 
করি শি।--কর্বাব দবুকার আমার ?* বলিয়া 
অণিমা অভিমাঁনভরে 'একদিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার ঠোট-ছুটা একটু একটু কাপিতেছিল। 
ব্জেন্্রনাথ এবার একটুখানি গম্ভীরভাবে 
কঠিলেন, “্দব্কাব আছে টব কি। আচ্ছা, 
্বামি-স্্রীর চেয়ে ঘনিষ্ট সন্বপ্ধ আর কিছু 
নেই ত? তনে সব চেয়ে যে আপনার, 
তাব কোন কথ। গোপন থাকা উচিত 
(ক? সব কথা কি পরস্পরের কাছে বলা 
ভাল নয়? ঝগডা হয়েছে বুঝি?” অণিম! 
বলিল, “না, ঝগড়া আমাদের কখখনে! 
ভর না1--৮ ভয় না 1” বলিয়। ব্রজেজ্নাথ 
আগমাব বিষপ্ নতমুখের পানে কিছুক্ষণ 
চাঠিয়া দেখিয়া সন্দিদ্ধপ্বরে বলিলেন, “এটা ত 
ভাল ক্ষণ নয় । ম্বামি-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়। হয় 
না?--আ!  আশ্ধ্য করে দিলে যে! 
বিশেষতঃ তোমার সঙ্গে! তুমি ত কৌোদলের 
এটা জাহাক্স। আচ্ছা, আদিত্য যত্ব করে না 
তোমায়?” অনিমা চোখ নীচু রাখিয়াই 
উত্তর দিল, “করেন্‌।” যখন তার স্কাপিরঃ 
দর্ুকার হয়। নৈলে মনে পড়ে না-বাড়ীতে 
কেউ আছে বলে। তার সময় এত কম দামী 
নয় বে, বার্ষে ন্ট করেন্‌।” ব্রজেন্্রনাথ 
চিন্তিত মুখে দীড়াইয়া৷ উঠিয়া কহিলেন্‌,__ 
“আমার বিশ্বাম কর অণি, কাল যেমন করে 
হ'কু তোমায় নিয়ে যাব; কিন্তু তার আগে 
তুমি ব'লে কয়ে ঠিক্‌ হয়ে থেক । চ্র্া, শ্বামি- 
স্বীর ভেতর ঝগড়া হয় না?-_অবাক করে: 


৩৬৮ 
দিলে যে আমায়! তোমার দিদিকে গিয়ে 
এট। ত' বল্তেই হবে। এটা খুব ভাল 
বন্দ বন্ত--অঁয।--?” 
১] 

পরদিন বেল ছুইট। ন। বাজিতেই একথাঁন। 
সেকেও্ড ক্লান গাড়ীব মাথায় কিছু ফলমূল- 
জিনিষপত্র চাপাইয় ব্রজেন্দ্রনাথ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। কলিকাতায় আসিবার 
সময় স্ত্রী বলিষ। দিয়াছিলেন, “অণু নিরুকে 
দেখিতে আমিবে, কিছু ভাল ফলমিষ্টি কিনিয়া 
আনিও।” নিজেরও কয়েকটি জিনিষ কিনিবার 
প্রয়োজন ছিল ;--এক জোড়! জুতার ফরমাইস 
দিতে হইল । এই সব কাজে বিলম্ব হইয়। 
গিমাছে। বাঁড়ী টকিয়াই থপর পাইলেন 
সাহেব আহারান্তে বাহির হইয়াছেন; ফিরিবার 
সময়ের কথা চাকর-বাকরেরা জানে না। 
বিরক্ত হইয়া বজেন্ত্রনাথ মনে করিলেন- 
“আজও তবে হয় ত যাওয়া হইল না। 
অথবা না যাইতে দিবারই ইহ1 ফন্দি! আচ্ছা, 
অভ্র ত!” 

উপরে উঠিতে আজ আর দ্বারবান্‌ বা 
বেহার। কাহাকে ৫কর্ফিয়ৎ দিতে হইল না। 
কলা তাহার! শুনিয়াছে, ইনি কবীর আত্মীয়, 
আর কেহ কেহ দেখিক়াওছে যে, কত্রী নিজে 
বসিয়া কত যত্বে ইহাকে খাওয়াইয়াছেন, 
পায়ের ধূল। লইয়া প্রণামও করিয়াছেন। তাই 
বিনা দ্বিধায় তাহারা পথ ছাড়িয়া দিল। সিডির 
মাথায় অণিমীর সহিত তাহার সাক্ষাৎকার 
হইল । পায়ের শব্ধ পাইয়াই, বোধ হয়, সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়াছিল। ব্রজেন্দ্রনাথ চাহিয়া 
দেখিলেন,"অণিম! একখানি মেঘলা-রং ঢাকাই 
সাড়ী-ও সেই রংয়েরই একটা ব্রাউন পরিয়াছে; 


| বামাবোধিনী পন্জিক! ৷ 


[১১শ ক-৩যদ় ভাগ। 


ছুই-চারিখানি অলঙ্কার ও যথাস্থানে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । ব্রঙ্গেন্্রনাথ একটুখানি ক্ষুপ্ভাবৰে 
বলিলেন, “আদিত্যবাবু বেরিষে গেছেন, দেখা 
হলো না! বড় মু'ফলেই পড়া গেল ত! 
তোমার যাবার কি হবে বলো ত? অনুমতি 
পেয়েছ না কি? যাঁবে তা হ'লে সত্যি 
সত্যিই ? অণিমা আচলের চাবি খুলিয়া 
বাখিয়া সোনার সেফটীপিন আঁটিতে আটিতে 
মুখ নীচু করিয়া এরষ্টামির হাসি ভানিয়া বলিল, . 
"ভয় পাচ্ছেন বুঝি, মুখুজ্জেমশাই 1 
ভাবছেন, বোঝাটা ঘাডে পড়েই যায় বা ১” 
ব্রজেন্্নাথ কুত্রিম গান্তীর্ষে মুখভার করিয়া 
কহিলেন “অয়ি প্রিয়ম্বদে ! যদি অভয় দাও ত' 
বল, এ বুড় ঘাড়ে বোঝা! বইতে চাইলেই কি 
বোঝ! এ ঘাড়ে থাকতে রাজী হবে? না, 
তামাঁসা থাক । তুমি ত" তৈধী দেখ.ছি। 
র্যাস্কেলট। বুঝি আপঘণ্ট। দেবী কবুতে পাল্লে 
ন।? তা হ'লে যাবার কি-রকম হবে বল 
দেখি ১” “কেন সোজ। গিয়ে গাড়ীতে উঠব-_ 
আমার সব গুছনই আছে। চলুন না 1” বলিয়া 
অণিম। অগ্রসর হইল দেখিয়া, ব্রজেজ্ছনাথ 
আদিতভ্যনাথের সাহত সাক্ষাৎকার না হওয়ার 
জন্য নিজ-মন:ক্ষৌভের সংবাদ পুনরায় মৃছম্বরে 
প্রকাশ করিতে করিতে তাহার অগ্রবর্তী 
হইলেন । 
৫ 

ঘর অন্ধকার । ত্বারের বাহিরে ঈীড়াইয়া 
আদিত্য ডাকিল, “অণি 1” ঝি আলে! 
জ্বালিয়। দিলে আদিত্য বলিল, “এরা গেল 
কোথায় ?” ঝি বলিল, “মা, সেই লঙ্থা৷ হেন 
স্থন্দর বাঁবুটার সঙ্গে দুপুরবেলাই চলে গেছে!” 
আদিত্য বিস্মিতভাবে কহিল, “কার সঙ্গে !-- 
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কোথায় গেছেন্‌ ?” চাপা ঝি বুদ্ধি খাটাইয়। 
বাবুকে নিশ্চিন্ত করিবার অভিপ্রায়ে কহিল, 
"সেই যে বাবুটী আসে,-_হেসে হেসে কথা 
কয়, মস্ত জোয়ান মানুষ, তেনার বাড়ীতে ই 
গেছে, বোধ করি?” আদিত্য বিরক্ক্ি-ভরে 
কহিল, “সঙ্গে কে গেল? কখন্‌ ফিবুবে 
ব'লে গেছে ?” চাপ। বাবুর ক্রকুটীপূর্ণ মুখেব 
দিকে চাহিয়া ভীত হইয়াছিল। নে ভয়ে 
ভয়ে কহিল,-“তা ত" কিছু বলেনি বাবু! 
আমি লছুলুম্‌, আমায় যেতে হবে কি না? _ 
ম1 বল্লে, “না চাপা, তুই থাক্‌, বাঁড়ীঘর রইল। 
এ টেবুলের উপর কি চিঠি আর চাবী রেখে 
গেছে আপনার তরে ।৮* কুঞ্চিত ললাটে 
উদ্ধমুখে আদিত্য ভাবিতে লাগিল--"কে 
সে লম্বা, জোয়ান ভদ্রলোক !- তাহাকে 
ন! জানাইয়াই তাহার অণি স্বেচ্ছায় ধাহার 
সহিত স্বাধীনভাবে চলিয়৷ যাইতে পারে? 
তাহার বা অণিমার কোন আত্মীয় হইবেন্‌ 
কিঃ কে সে আত্মীয়টী? দাসী বলিয়াছে, 
যে বাঝুটাী আসেন্। তবে নৃতন কেহ নয়। 
কিন্ত কে আসেন? কোন পরিচিত এমন 
পরমাত্মীয়ের সংবাদ ত' কই স্মরণ হয় না! 
কিন্ত অণিমা! চিঠি রাখিয়া গিয়াছে, না? 
চিঠিতে সে সব কথা লিখি! রাখিয়া! গিয়াছে ; 
না বলিয়া হঠাৎ চলিয়। যাওয়ার জন্য নিশ্চয়ই 
তাহাকে ক্ষমা করিবার কথাও লিখিয়াছে। 
আদিত্য ভাবিয়। দেখিল, ক্ষমা ত করিতেই 
হইবে, কিন্ত সহজে নয়। এ কি অন্যায় 
কথা! ঘরে ঢুকিয়া প্রথমেই সে টেবিলের 
উপর হইতে চিঠিখানি তুলিয়া সইলেও 
তখনি পাঠ করিল না । খোল! জানালার 
ধারে দাঁড়াইয়া অন্ধকারের পানে চাহিয়া 


ওপন্সাসিফের বিপদ । 
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কিছুক্ষণ দে অণিমার আচরণের বিষয়" 
ভাবিতে লাগিল। প্রথমে মনে হইল,__ 
অণিমার এতথানি স্বেচ্ছাচাঁরিতা অনুচিত; 
এজন্য সহজে তাহাকে ক্ষমা কর যায় না। 
সে যেমন শা বলিয়া নিজের ইচ্ছামত চলিয় 
গিয়াছে, আদিত্য তেমনি কোন সংবাদ না 
লইয়া অবহেল। দেখাইয়াই তাহাকে জব্ঝ 
করিবে । কিন্ত মিনিট দই পরেই আদিতা- 
নাথকে সংকল্প বদল করিতে হইল। সে 
ভাবিয়া দেখিল,-.অণিমাকে ক্ষমা করাই 
ভাল। ছেলেমানষ না বুঝিয়া একটা অন্তায় 
করিয়। ফেলিয়াছে বলিয্া তাহার কি আর 
মাপ নাই! বিশেষতঃ, সে যেরূপ অভিমানিনী, 
আরদিতোর কৃন্ধিন অনাদর-প্রকাশে হয়ত 
কাদিয়। কাটিয়া মাথা ধরাইয়া জর করিয়া 
বসিবে। কাজ নাই, মাপ করাই ভাল। 
কিন্ত ততপুর্ধে তাহার অন্যায়ের জন্ত একটু 
কড়া ভাবে বুঝাইয়া দিতে হইবে । এইবপে 
অণিমার ভবিষ্যৎ নিণীত হইয়া গেলে, 
আদিত্াযনাথ অণিমার চিঠিখানি আলোর 
কাছে খুলিক্া মেলিয়া ধরিল। চিঠির সঙ্গে 
আর একখানি কাগজ ছিল, তাহাতে এই 
কয় লাইন “লখ*- 

“ভালবাস! আমুব বিকার, মনোরুত্তির 
ক্ষণিক স্বরণ, স্রচিকিসকের চিক্কিৎসায় 
সহঙ্গেই ইহা আরোগ্য-লাভ করে । ভালবাস। 
গুণবিশেষ। সমম্মবৌদ্র ভালবাসারূপ 
রেসমী-সাঁড়ীর বর্ণ বিবর্ণ করিয়া তুলে 1” 
এই মন্তবাটুকুর সঠিত আর একখানি কাগজে 
কোন সম্বোধন না করিছা পত্রের মত লাইন 
কয়েক লেখা । তাহ! এই-- 

আমি চলিলাম ! আশ করি, বাড়ীতে 
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১ও সল্প স্ত্রী না থাকায় তুমিও আজ সম্পূর্ণরূপে 
মুক্ত। তোমার পশ্চিম ভ্রমণ স্থুথকর হউকৃ। 
মন্তিষ শীতল বাথ! ও মনের শাস্তিবিধানের 
কোন অন্তরায় বর্তমান রহিল না। ভালবাসার 
সম্বন্ধে তোমার প্রাকৃতিক জ্ঞান উন্নত। 
তোমার কাছে এ-সকল উচ্চ বিষয়ে 
আলোচনার অযোগ্য, তাই যাহার নিকট 
যথার্থ ভালবাসা পাইয়াছি ও ধাহাকে ভালবাসি 
কাহার সহিত চলিলাম্‌। নিতীন্ত আবশ্বক 
দুই-একখানি কাপড়-গহনা ছাড়া সমস্তই 
যথাস্থানে রহিল । তোমার চেঞ্জে মাইবার 
উাঙ্কও গুছাইয়া রাখিলাম। প্রণাম গ্রহণ 
করিবে । বিশ্বাস ক'রো, আমি ভোমায় সমস্ত 
প্রাণ দিয়েই ভাল বাসতুম্‌ উপন্যাসের ) নাসিক 
বা ওুপন্তাসিকের মত নয়। 
__অিমা 

চিঠি পড়িয়া আদিত্যকে অবলম্বনের জন্য 
জোর করিয়া! টেবিলের উপর হাত রাখিতে 
হইল। তাহার পা কাঁপিতেছিল। ললাটতলে 
বিন্দু বিন্ধু ঘাম ফুটিয়া উঠিল। দেহমন এমনি 
নিস্তেজ হইয়া আপিতেছিল যে, মনে হইল, 
এখনি বুৰি সে সংজ্ঞা হারাইবে। ঘর ও 
ঘরের সমস্ত জিনিষপঞ্জ, সমস্তই বোধ হইল যেন 
ঘুরিতেছে। আর সেই ঘুণ্যমান গৃহের মধ্যে 
অণিমার হাতের লেখা অক্ষরগুলি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড মূর্তি-গ্রহণে অর্থহীন শব্মযোজন! 
করিয়া ঘুরিতে ঘ্ুরিতে তাহার চোখের উপর 
নর্তন করিতেছিল। সে হাত দিয়া কপাল 
টিপি নিজেকে স-সংজ্ঞ রাখিবার চেষ্টা 
করিল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইস্না যে,কখন্‌ রাজি আপিল 
এবং রান্রিটাও যে কি-ডাবে কাটিয়া গেল, 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 
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আদিত্য তাহার খবর দিতে পারেবনা। দাঁসী- 
চাকর জাহারের কথ। বলিতে গিয়া ধমক 


খাহয়া চপিয়া আসিয়াছে । শরীর-মনের 
ক্লাস্তিনাশক ওষবন আমসিলে বোতল খালি 
হইয়। গেল। অসহা যন্ত্রণায় মাথা ফাটিয়। 


যাইতেছিল, নেশা হইল না। রাত্রির মধ্যে 
একবারও সে বিছানা স্পর্শ করিল নাই। 
টেবিলে মাঁথ। রাখিয়া চেয়ারে বসিয়াই তাহার 
প্রায় রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে । আদিত্য 
ভাবিত্বেছিল,_-আণমা চলিয়া গিক্জাছে। সে 
বাভাকে ভালবাসে, যাহার কাছে ভালবাসা 
পাইয়াছে,_-তাহার মহিতই চলিয়া গিয়াছে! 
কে সেঃকে তাহাকে ভালবাসে? তাহার 
আকে--তাহার অণিকে, তাহার ঘরের 
লক্ষ্ীকে শুধু ভালবাসার অধিকারে টানিয়া 
লইতে পারে-_কে সে এমন পুকুষ? অণিমার 
পিতার টোলগ্রাম সে পুব্বদিন পাইয়!ছে। 
তিনি লিখিয়াছেন,__“সিমলার ভয়ানক নিমো- 
নিয়া হইতেছে,_-এখন তাহাদের না যাওয়াই 
ভাল!” তবে? তবে কাহার সহিত সে 
চলিয়া গেল? স্থন্দর হেন যুব! পুরুষ, আদিত্য 
কাহাকেও মনে করিতে পারিল না । টেবিলের 
উপর রাশীকৃত হাতে-লেখা পাওুলিপি, 
তাহার অধিকাংশ পৃষ্ঠাই ভালবাসার মোহন- 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ এগুলি আদিত্যনাথের 
নিজের রচনা । সেল্‌ফের উপর স্বর্ণাঙ্কিত বাধান 
উপন্তাঁসগুলিতেও ভালবাসার হা! হতোহম্মি 
ভরা । লেখক আরদতানাথ। আর এ যে 
“মুগতৃষ্।” যাহার প্রশংসায় আদিত্যের পথে 
বাহির হওয়া দাঁয় হইয়। পড়িয়াছে!-- ইহাও 
ষে সেই ভালবাপারই গান! কাগজের উপর 
কালীর আচড়, কবির কল্পনা, মোহ্র বিকার, 
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সত্যই কি তাই? তবে এত ভালবাসার গান 
সে গাহিয়াছিল কি করিয়া? আর্দত্যেব চোখ, 
দিয়া জল পড়িতেছিল। তাহার মনে পড়িল, 
এ 'মুগতৃষ্ঞার প্রুফ দেখ! ও রচনাব জগ্ঠ প্রায় 
মাসখানেক হইল অরিমারু সহিত একটা ভাল 
করিয়া কথাও সে কবে নাই । কত বাত্রি পথ্যস্ত 
ঢাকা-চাপা খাবাবের পাশে বসিয়া অথবা 
কার্পেটের উপর মেঝেয় পড়িন্বা থুমাইয়াই 
তাহার রাত কাটিয়াছে! আহারের বা 
শয়নের জন্য তাগিদ দিলে, অকারণে কন 
ভত্সত হইয়াছে । মনে পড়িল, কালও যে 
নিজের রান্না খাওখাইবার  জন্ত কত বিনযে 
অন্ুনয়ে সে সাধ্যসাপ্না করিধাছ্িপ | মনে মনে 
কথন'ও সে নিজেকে “পাষণ্ড? বলিতোছিল-- 
কখনও অণিমাকে “পাপিষ্টা” বলিয়া গালি 
দিতেছিল। দে তাহাকে ভুলিতে চায়। 
জন্মের মৃত ভুলিতে চায় !-না! সে ভাহাকে 
হত্যা করিতে চায়! নারী স্বামীর 
হৃদয়ভর! প্রেমের এই প্রতিদান দিয়া গেলি? 
টেবিলের উপর অণিমার হাতের 
চিঠিধানি পড়িয়াছিল। আদিত্য তাহা 
অনেকবার পড়িয়াছে,--চোখের জলে তাহার 


০ভাগা 


লেখে 


হিন্দুর তীর্থনিচয়। 


্ 
৩৭৯ 


বা 


অনেক জায়গা ভিজিয়। অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, 
_তবু সেই বহুবার পঠিত কাগজ-ছুইথানি 
তুলিয়া লইয়া সে আবার পাঠ করিল-- 
“বিশ্বাস কা'বো, আমি ভোমায় সমস্ত প্রাণ 
দিয়েই ভালবাসতুম্। উপন্তাসের নায়িকা 
বা গপন্তাসিকের মৃত নয়। হায়! আদিত্য 
ত কথনও স্ত্রীর ভালবাসায় সন্দিহান হয় 
নাই । পুর্ণ বিশ্বীসেই যে সে ভালবাসা 
গ্রহণ করিয়াছে ;-সেই ভালবাসারই বলেই 
ব্লীধান্‌ ভইয়া সে যে জগৎকে ভালবাসার 
রাগিণী শুনাইতেছিল। অণিমা আজ ছুই পা 
দিম তাহার স্থবর্বাধা বেহালার তার মাড়াইয়া 
ভাঙ্গিঘা দিয়। গিয়াছে! আদিত্যের মনে 
হইল, এতদিন সে বথাই ভালবাসার গান 
গাভিয়া আসিয়াছে । ক্ষণে ক্ষণে সন্দেহ, ক্রোধ 
ও ঈর্ষা সে যেন উন্মন্ত তইযা উঠিতেছিল। 
ঘরের মেঝেয় পানশীকত কাগজপত্র ছড়াইয়া, 
সমস্ত জিনিসপত্র ওলোট-পালট করিয়৷ সমস্ত 
দিন সে ঘবের ভিতর পাগলের মত ছুটাছুটি 
করিয়া বেছাইল। (ক্রমশঃ) 


শ্রইন্দিরা দেবী। 


পপ ১ পোপ অপ সসসস 


ভি্িল্ুল্ ভীর্নিচসল্ | 


€ পুর্বপ্রকীশিতের পর) 


বাবর ও গুর্ঙ্গজেব অধোধ্যা-ধ্বংস করেন্‌। 
মুসলমানগণ এখানে তাহাদিগের রাজধানী 
করিলে হিন্দুদিগের তীর্থ-মাহাত্মা অত্যন্ত 
হুম্বতা প্রাঞ্ধ হয়। আকবর ও মহম্মদ »1 
অযোধ্যায় টাকৃশাল তৈয়ার করেন্‌। 

অযোধ্যা মন্দিরে পরিপূর্ণ । ইহা যে 


কেবলমাত্র হিন্দুদিগের তাথস্থান, তাহা নহে। 
জৈনদিগেরও হহা একটী তীর্থ । মুললমান- 
দিগের অনেকগুলি মসজিদ ও সমাধি-স্থান 
এস্থানে দৃ্ ভয় । মুললমান-রাজত্বের সমর 
অযোধ্যার হিন্দুদিগের কেবলমাত্র ' তিনটা 
তীর্থস্থান ছিল। সেগুলির নাম-_জন্মস্থান, 


৬৭২ 


ম্বর্গার এবং ভ্রেতাকা-ঢাকুর। 
রামকোটে অবস্থিত । এখানে রামচন্দ্র জন্ম- 
॥ গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৫২৮ খুঃ বাবর 
অযোধ্যায় সমাগত হইয়া উক্ত স্থানটা ভাঙ্গিয়! 
তদুপরি একটি মসজিদ তৈয়ার করেন্‌। 
তদবধি তাহ! বাবরের মসজিদ নামে খ্যাত। 
মসঞ্জিদ-নিম্নাণ করিতে অবশ্য চূর্ণীকৃত 
পুরাতন হিন্দুমন্দিরের চুণ স্থরুকী ব্যবহৃত 
হইয়াছে । 

' সুসলমানের হিন্দুর তীর্থ কলঙ্কিত করিলে 
মুদলমানদিগের সহিত হিন্দুদিগের ঘোরতর 
বিবাদ হয়, এমন (ক রক্তপাতও হইয়া 


জন্মস্থানটী 


গিয়াছে। 
১৮৫৫ খুঃ মুললমানগণ “জন্ুস্থান” বূল- 
পূর্বক দখল করিয়া হনুমান্গাডীর” 


উপর আক্রমণ করে। তাহারা হিন্দুর্দিগকে 
মন্দিরের শি'ড়ি পধ্যন্ত খেদাইয়! লইয়া যায় 
কিন্ত যুসলমান-পক্ষের অনেক লোক হত 
হওয়াতে হটিয়া আইসে। তখন হিন্দুরা 
তাহাদিগকে আক্রমণপূর্বক “জন্মস্থান” হস্তগত 
করে। জন্ুস্থানের সপ্িকটে হিন্দু-মুসলমানে 
যে সংঘর্ষ হয়, তাহাতে ৭৫ জন মুসলমান হত 
হয়। এইজন্য মুসলমানেরা স্থানটীকে “গঞ্জ- 
সাহিদান-নামে অভিহিত করে। গঞ্জ- 
সাহিদানের অর্থ--ধর্্রক্ষার্থ আত্মত্যাগ । 
নবাবের সৈম্ত সংঘর্ষকালে উপস্থিত ছিল বটে, 
কিন্তু তাহাদিগের উপর এমন কোন হুকুম 
ছিল না যে, তাহারা এ-বিষয়ে বাধা দেয়। 
ইহার অব্যবহিত কাল পরে লক্ষৌ-জেলার 
অস্তঃপাতী আমেঠী-নামক স্থানের আমীর 
আলি-নামক জনৈক মৌলভী সৈম্য-সংগ্রহ 
করিয়া হ্ুমান্গাড়ী দখল করিবার প্রয়াসে 


বামাবোধিনী পত্রিক1 । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ । 


অগ্রসর হয়; কিন্ত তাহার গতি বারাঝান্‌্কি- 
জেলাতেই রুদ্ধ কর হম়। তদবধি হিন্দু- 
মুসলমান একই ইমারতে স্ব স্ব . পূজা্ি 
করিত, কিন্তু সিপাহী-বিদ্রোহের পর হইতে 
মুনলমানগণ স্থানটিকে ঘিরিয়া লইয়াছে। 
তদবধি হিন্দ্ুগণ বাহিরে একটী মঞ্চ গঠিত 
করিয়া পুজা'দ করিয়া থাকে । এই মঞ্চে এক 
পর্ণকুটার আছে; তাহাতে ভগবান্‌ দাশরথির 
মৃত্তি বিরাজিত। “ন্বর্গদ্বারে” যে মন্দির ছিল, 
তাহাও মুসলমানগণ চূর্ণ করিয়াছেন্‌। 

ত্বর্গঘার-ঘাটে লোকে কআ্ান করে । ইহার 
সিঁড়িগুলি প্রস্তর-নিম্মিত। এই ঘাটটাকে রাজ! 
দর্শন সিংহ নিন্মাণ করেন । "ত্রেতাকা-ঠাকুর*- 
নামক স্থানে রামচন্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন । 
এই স্থানে তিনি তাহাবৰ নিজের ও সীতাদেবীর 
মুন্তি স্থাপিত করেন্‌। পঞ্জাবের কুলু-নামক 
স্থানের জনৈক রাজা দুইশত বর্ষ পুর্ব্বে এই 
স্কানটী নিশ্মিত করিয়া দেন এবং ইন্দোরের 
যশোব রায় হোল" রের স্ত্রী অহল্যাবাই 
১৮৮৪ খুঃ স্থান্টীর উন্নতি সাধন করেন্‌। 
তিনি স্বীয় নামে আর একটী মন্দিরও নিশ্মিত 
করিয়াছিলেন। গুরঙ্গজেব পুর্বকথিত যে 
পুরাতন মূত্তি নদীজলে নিঃক্ষিগু করিয়াছিলেন, 
তাহ। উদ্ধার করিয়া! নূতন জ্রেতাক মন্দিরে 
রক্ষিত হইয়াছে । দিবাভাগে মন্দিরটা রুদ্ধ 
থাকে । কেবল কৃষ্ণপক্ষীয় একাদশী, শুরুপক্ষীয় 
সপ্তমী, রাম-নবমীর তিন চারি দিন রাত্রিতে 
এবং কার্তিকী মেলায় মন্দিরটা উদবাটিত রাখা 
হয়। মন্দিরের পরিচালনার জন্য ৩টী গ্রাম 
আছে । তাহাদের আক হইতে মন্দিরের খরচ 
চলিয়া! থাকে । 


অযোধ্]া বৈষ্ণবদিগের প্রধান স্থান। 


৬৬৮ সংখা! ] 


গাহাত্মে ইহা মথুরা ও হবিদ্বার অপেক্ষা ও 
শ্রেষ্ঠ। 

অষোধ্যার মুখ্য তীর্থস্থানটী রামকোটে 
অবস্থিত। পুরাতন মান্দরটা যদিও নাই, 
তথাপি এখানে অনেকগুলি স্থবুহতৎ মন্দির 
আছে । উহাদিগের মধো যেটী বুহৎ, তাহা 
হনুুমীন্-গাড়ী-নামে খ্যাত । এখানে বানরের 
সংখ্যা এত অধিক যে, তাহা হন্গমান্পিগের 
গড় বলিয়াই মনে হয়। একটা উচ্চ স্থানের 
উপর হনুমান্গড় অবস্থিত। পঞ্চাশ বা 
ষাট সিঁড় অতিক্রম করিয়া হন্ুমানজীর দর্শন 
পাওয়! যায়। গাট়ীর মধ্যে প্রস্তর-নিশ্মিত 
একটী ক্ষুদ্র মন্দির * আছে। তাহাতেই 
হনুমান্জী থাকেন্। এই মুত্তি বীরাসনে 
উপবিঞ্ আছেন্‌। এখানে সন্ধ্যাকালে কণক- 
ঠাকুর রামকথ! (রামায়ণ) শুনান্। শুনা 
যায় যে, প্রথমে এই “গাটী” গৌসাইদিগের 
ছিল, পরে তাহ। বৈরাগীদিগের হস্তগত হয়। 
অযোধ্যার স্থবেদার সাদত আলি খার আমল- 
দাবীতে এই গাড়ীর স্থত্রপাত হয় এবং 
ওয়াজিদ আলির সময়ে ইহ! সুদৃঢ় হইগাছিল। 
গাটীতে সহআাধিক বৈরাগীর বাস। 
ইহার নীচে গুহার ন্তায় অনেকগুলি ঘব 
আছে। উক্ত ঘরের ভেদ প্রধান-€বরাগী 
ভিন্ন অন্য কেহ জানে না। এই গাড়ীর ঠিক্‌ 
সম্মুথে স্বর্গীয় মহারাজ মানসিংহের ধর্্পত্তী- 
দ্বার। নিশ্মিত এক মর্দির আছে । মন্দিরটা 
রাজদ্বার-নামে খ্যাত । সৌন্দর্যে ইহ! গাট়ীর 
তুল্য না হইলেও উচ্চঙ্ায় এবং চাকচিক্যে 
উহার কম নহে। টিবির উপর জন্মস্থান 
অবস্থিত । এইস্থানে রামচন্দ্র ভূমি হন্‌। 
ইহার সপ্রিকটে "কনক-ভবন” । উক্ত বাটীটা 


(হন্দুর তীর্থনিচয় । 


৩৩ | 
টিকমগড়ের রাণীর নিশম্মিত। এত্ত 
সীভাকা রসোই (সীতার .বান্নাঘর ), বড়া! 
স্থান, রতন সিহাসন, রঙ্গ মহল, আনম্দ-ভবন, 
কৌশল্য।-ভবন বা ভন্মভূমি, অমর দাস এবং 
অন্ান্ত মন্দির ও তীর্থ 'অবস্থিত। রতন 
সিংহাসনটী রামচন্দ্রের রীঁজ্যাভিষেকের স্থান । 
আনন্দভবনে কৌশগ্যার ক্রোড়ে রাম, 
৫ককম্ীর ক্রোড়ে ভরত, স্থমিত্রার ক্রোড়ে 
শক্রদ্ন এবং দশরথের সমক্ষে লক্ষণ দৃষ্ট হইয়া 
থাকেন। এখানে বশিষ্ঠ ও কাক-তুষণ্তিরও 
মূর্তি আছে । 

হচশান্গটা হইতে মূল রাস্তাটা নদীর 
দিকে বামভাগে ভূর ও শিশমহল মন্দির এবং 
দক্ষিণ ভাগে কৃষণ, উমাদত্ত এবং তুলসীদাসের 
মন্দির পার হইয্া চলিয়। গিয়াছে । রাস্তার 
পশ্চিম ধারে নদীতটে স্নানের জন্য ঘাটরাজি 
ও তহরপরি মন্দির আছে । তন্মধ্যে মুখ্য গুলির 
নাস “ন্বর্মদ্বার,”  'জানকীতীথ,* “নাগেশ্বর 
মহাদেব,” “চন্্রতরি৬৮ “লক্ষণঘাট”” (সহম 
ধারা) ও “লছমন কিল!” | বাশ্তার পশ্চিম 
দিকে অনেকগুলি মন্দির আছে । এতদ্যতীত 
স্থগ্রীবকুণ্ড, ধশ্মহরি, মুজফরপুরের সুরন্থর- 
নামক স্থানের রাণীর দ্বার নিশ্িত মন্দির, 
মণিরাম ছাউনি ৪ অযোধ্যামহারাজের শ্বেত- 
খগ্রত্তর-নিশ্মিত মন্দির উল্লেখযোগ্য । 

মহারাজের রাজধানী এবং বাশীবাজার 
অতিক্রম করিয়া দক্ষিণে দর্শন-নগরের দিকে 
যাইলে একটি উচ্চ টিবি আমাদিগের দৃষ্টি 
পথের পথিক ভয় । ইভ! মণিপর্বত নামে 
খ্যাত । প্রবাদ এইরূপ যে, লক্ষ্মণ যখন 
শক্তিশেলে পতিত হন্, তখন হনুমান লঙ্কা 
হইতে হ্মালয়ে ওধষধ মানিবার জন প্রেরিত 


৩৭৪ 


হান। হমুমান্‌ ওধধ চিনিতে না পারিয়া সমগ্র 
পর্ধবতটাই মন্ত্ষে লইয়া প্রস্থান করেন্‌। 
শূন্যে গমন কালে পর্বতটার কিয়দংশ ভাঙ্গিয়! 
অযোধ্যায় পতিত হয়। মণিপর্বত তাহারই 
নিদর্শনমাত্র | রামকোটের দক্ষিণ পশ্চিমদিকে 
ছুইটী যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টিবিদৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে একটি 
স্থগ্রীবপর্বত নামে খ্যাত। 

অযোধ্যায় সব্বশ্তদ্ধ ১৪৫টী তীর্থস্থান 
আছে। তন্মধ্যে ৮৩টী অযোধ্যা সহরের ভিতর 
ও বাকীগুলি দক্ষিণদিকের সন্নিকটে অবস্থিত । 
পশ্চিমপ্রান্তে গুপ্তহরির মন্দির। ফয়জাবাদেব 
ক্যান্টনমেন্টে গুপার পার্ক নামে একটী উদ্যান 
আছে। গুপ্তহরির মন্দির তাহারই মধ্যে 
অবস্থিত। ভাদারসার নিকট ভরতকুণ্ড, 
জলালুদ্দিন নগরে বিদ্বহরি এবং অন্যান্য কুণ্ড; 
যথা অুর্ধ্যকুণ্ড, 'রামকুণ্ড, বিভীযণকুণ্ড এবং 
নির্মলিকুণ্ড দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই তীর্থগুলিও 
অযোধ্যার পরিক্রমার সীমানার অন্তর্গত। 

অধোধ্যার অনেক মন্দিরের বৃত্তি আছে। 
সহরটাতে যে-সকল মেলা হয়, তন্মধ্যে 
চৈত্রমাসে রামনবমীই সর্বপ্রধান। এই 
মেলাতে প্রায় চারিলক্ষ লোক সমবেত হয়। 
ইহার পরই শ্রাবণমাসের ঝুল । ইহাতেও 
প্রায় তিনলক্ষ লোক একত্র হইয়া থাকে। 
কাষ্ঠিক-মাসেও ছুইটী মেলা হয়। তন্মধ্যে 
একটি পরিক্রমার মেলা ৯ই কাণ্তিক ও অন্থটা 
কাত্তিকী পুর্ণিমার মেলা । এই সময়ে প্রায় 
ছুই লক্ষ লোক ঘর্থরায় স্নান করিবার জন্য 
আগমম করে । এতদ্বতীত শ্রাবণ-মাসে 
লক্ষণথাটে ও ভাপ্রমাসে বশিষ্ঠকুণ্ডে মেলা 
হয়। অব্য এ হইটা ক্ষুত্র মেলা । গোবিন্দ 
্বাদশীর মেলাটীও বুহৎ নহে। এতগ্বাতীত 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


* মন্দিরের ধ্বজাদি-বহন করা 


[ ১১শ ক-৩তয় ভাগ। 


প্রতিমঙ্গলবারে লোকেরা হস্মান্-গাঁড়ীতে 
পৃজ। দিতে গমন করে। 

অযোধ্যায় রাজরাজেশ্বরী মহাঁরাণী 
ভিক্টোরিয়ার প্রতিমুঙি আছে। ইহা সহরের 
মধ্যস্থলে অবস্থিত। 

অযোধ্যা! হিন্দুর স্থান। সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বৈষ্ণবগণের সংখ্যাই এখানে অধিক। ইহা 
দিগের মধো বৈরাগীই বুল সংখ্যায় দৃষ্ট হয়। 
বৈরাগিগণ ৭টী আখাড়ায় বিভক্ত । যোড়শবর্ষ 
বয়স না হইলে লোকে বৈরাগিদলতভূক্ত হইতে 
পারে না। চেলাদিগের মধ্যেও পার্থক্য দৃ্ 
ইয়া থাকে । তাহারাও অবস্থানানুসারে 
উর্ধে উন্নীত হয়। প্রথম অবস্থার নাম 
»ছোরা” | এই অবস্থা তিন বৎসর পর্যন্ত 
থাকে | এই সময়ে তাহাদিগকে নীচকাধ্যা্দি, 
যথ। বাঁসন-মাঁজা, কাষ্ঠবহন ইত্যাদি করিতে 
হয়। দ্বিতীয়াবস্থাও তিন বৎসর থাকে। 
এই সময়ে চেলাপ! “বান্দাগিদড়”-নামে খ্যাত 
হয়। বিশেষ বিশেষ বাসন-পরিষ্ষার, রম্ধন ও 
পূজা তাহাদিগের নিত্য কম্ম। ইহার পরেই 
তৃতীয়াবস্থ। । ইহাঁও তিন বৎসর থাকে । এই 
সময়ে চেলারা “হরদাঙ্গা” নামে খ্যাত। 
দেবতার ভোগ দেওয়া, অন্তান্ত চেলাগণকে 
আহার-বণ্টন করা, পুজাদি-নির্বাহ করা ও 
তাহা দিগের 
কর্্ম। দশম বৎসরে চেলারা চতুর্থ অবস্থায় 
প্রবেশ করে । এই সময়ে তাহারা “নাগ1”- 
নামে খ্যাত হয়। এই কালে তাহারা 
অযোধ্যা পরিত্যাগ করিয়া ভারতের সকল 
তীর্থ পর্যটন করে এবং ভিক্ষান-দ্বারা স্বীয় 
উদদরপৃত্তি করিয়া থাকে । তীর্ঘভ্রমণ করিয়া 
প্রত্যাবর্তন করিলে তাহারা পঞ্চম অবস্থায় 


৬৬৮ সংখ্য! ] 


উন্নীত হর । এই সময়ে তাহারা “অতীত” 
আখ্য। পাইয়া! থাকে । এই অবস্থাটি তাহা- 
দিগের জীবনের শেষ পর্যন্ত থাকে । এই 
পূজাদি ব্যতীত তাহারা অন্ত কন্্ম করে না 
এবং আহারাদি পাইয়! থাকে । 

কোন উত্সবে সন্াসিদল বঠিশত হইলে 
তাগার। ক্রমাুসারে সাতটা শ্রেণীতে গমন 
করে। সনপ্রথমে দিগন্ধবী, পরে দক্ষিণে 
নির্বাণী ও বামে নিন্মোশী থাকে | নির্ব'ণীব 
পশ্চাঁ তৃতীয় শ্রেণীতে দক্ষিণদিকে খাক) ৪ 
বাম দিকে নিরালপ্বী অবস্থান কবে। 
নির্মোহীব পর সন্তোষী ও মহানির্বাণিগণ উল্ 
নিয়মে শ্রেণীবদ্ধ হয়॥ প্রত্যেক ব্যক্তির 
মধো, সমক্ষে ও পক্ষে একটু করিল! স্থান খালি 
থাকে । দিগম্বরিগণ নগ্ন। ইহ।দিগের প্রতিষ্ঠা, 
তার নাম বলরাম দাস। ইনি তইশত বৎসর 
পৃর্বেব অধোধ্যায় সমাগত হইয়া একটা মন্দির- 
নিশ্মীণ করেন। দিগম্থরীর্দিগের সংখ্যা অতান্ত 
কম কিন্তু তথাপি তাহারা সর্বাপেক্ষ। 
সমৃদ্ধ। গোরথপুর, পুরাইনা, কালুপুর ও 
তাণ্ডাক্ ইভার্দিগের ব্রন্গোত্তব জমি জাছে। 
নির্ববাণীদিগের সংখ্যা সর্বাপেক্ষা ধিক। 
ইহারা হম্থমানগড়ীতে বাস করে। উহাদিগের 
মধ্যে যাহারা অযোধ্যায় বান করে, তাহাদিগেনু 
সংখ্যা ২৫৭ জ্রন। ইহারা আহার পাইষ! 
থাকে । নির্বাণিগণ চারিভাগে বিভক্ত) 
যথা--হরিদ্বারী, বসন্তীয়া, ,স্উজ্বৈনীয়া এবং 
সাগরীয়া । উহাদিগের প্রতোক শ্রেণীর এক 
একটা মোহান্ত আছে $ কিন্তু উক্ত চবি 
বিভাগের উপর ৭ একজন প্রধান তমাহাস্ত দৃষ্ট 
হয়। ইনিই গদির মালিক। নির্বাণিগণ 
খুবই সমৃদ্ধ। ফয়জাবাজ, গোওা, বস্তি, 


হিন্দুর তীর্থনিচয় । 
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প্রতাপগড় ও সজ্জাহানপুরে ইহাদিগের 
ব্রঃন্ষান্তর জম মাছে । এতদ্বাতীত তাহাদ্দিগের 
স্পী-কারবার আছে । স্থতরাৎ লাভও 
বিলক্ষণ হইয়া থকে । এতছ্বযতী'ত তীর্থকামী 
ব্যাক্তপগের নিকট হইতে পুজা-ম্বরূপ ইহারা 
যাহা প্রাপ্ত হয়, তাহাও কোন অংশেকম 
নহে । 

নিশ্মোহীদিগেব প্রতিষ্ঠাতার নাম গোবিন্দ 
দাস। ইহার নিবাস জয়পুরে। পুর্ব 
নিন্মোহিগণ রামকোটের “জন্মস্থানে*, বাস 
করিত, কিস্ধ মুনলমানগণ রামকোট ধ্বংস করা 
অবধি ভাভার। বামঘাটে আসিয়া আছে। 
এখান আদসাগ পর গদি লইয়া তাহাদগের 
দলে একটা বিতোধ হয় । ম্থতরাং তাহ!- 
দিগেব একদল রামঘাট পরিত্যাগ করিয়! 
গুপ্ার ঘাটে আনিয়া বাস করে। বস্তি, 
মনকাপুর এবং খুর্দাবাদে প্রপ্তার ঘ।টের 
নিশ্মেহষদিগের ব্র্দেত্তর জমি আছে, কিন্তু 
তাহ। যাএীদিগের পূজার উপর নির্তর করে। 
নবাব শ্জাউদ্দৌোপার সমদ্দ খাকীর দল 
অহযাপ্যায় নমাগত হয়। এহ দলের স্থাপয়িতার 
নাম দযাবাম। ইচ্ার নিবাদ চিত্রকুট। ইনি 
চাবি বিঘ। জমি প্রাপ্ত হন এবং তছুপরি মন্দির 
নিশ্মাণ কবেন। ইহাদিগের সংখ্যা ১৮০ জন, 
তন্মধ্যে ৫০ জন অধোধ্যায় বাস করে বাকী 
ঘুপিয়! বেড়ায় । বস্তি ও গোণ্ডায় খাকীদিগের 
জমিদাপী আছে। নিরালম্থিদলের প্রতিষ্ঠাতার 
নান বারমণ দান। ইহার নিবাস কোটা। 
অযোধায় আসিয়া হনি মন্দির নিশ্মীণ 
করেন, কিন্কু কোন কারণবশতঃ অযোধা 
পরিত্যাগ করিয়া চপিয়া যান। ন্রসিং-দাপ 
নামক তাহার একজন উত্তরাধিকারী 


ক 


সের মন্দিরের সন্পিকটে মন্দির নিশ্মাণ 
উরিযাছেন । সস্তোষীর দল অতিক্ষুদ্র এবং 


শ 1 
ন্‌ ৮ 
পা 4 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১১শ ক-য়সাগ । 


তাহাদিগের কোনও বৃত্তি নাই; ম্তরাং 
তাহার! অত্যন্ত গরীব । (ক্রমশঃ) 
শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী। 


৩পক্ুল্মভ্ভান্হিলী চাভন | 


( পুর্বপ্র কাশিতের পর ) 


 ক্কষঞ্ণভাবিনীর পতির ম্বদেশাগমন। 

+ পতি-বিরহিণী কুষ্ণভাবিনী শাশুড়ীর 
সাতে সংসার আরও শৃন্তময় দেখিতে 
লাগিলেন | এমন বুহৎ পরিবারের, এমন ধনীর 
সারের বধূ হইয়াও ভাবিনী নিরালস্ত-ভাবে 
সমস্ত দিনই গৃহকর্ে ব্যাপৃত থাকিয়! অধিক 
'ক্াত্িতে যখন শয়নগৃহে আসিতেন, তখনই 
'প্রাদি- লেখার অবসর পাইতেন। আমি 
কাবিনীর পত্রে তারিখ ও সময় যাহ! লেখা 
থাফিত, সে সময় জানিয়া অবাকৃ হইতাম। 
তত রাত্রিতে কম্মিন্কালে আমার লেখ্ধীপড়ার 
প্রবৃতি হন না। কোনও পত্রে লেখা__প্রাত্রি 
'৯৯টাশ কোনওটীতে ১২ট। বা ১টা। মনে মনে 
'তাবিতাম, আহা বেচারা স্বামীকে যে-দিন 
'প্জ লিখিতে প্রবৃত্ত হয়, সেদিন রাত্রি প্রভাত 
কইয়া যায় বুঝি! এইরূপে কিছুদিন গত হইলে, 
খন শুনিলাম কৃষ্ণভাবিনীর স্বামী দেবেন্দ্রনাথ 
সাইবার পরীক্ষো্ভীর হইয়। দেশে ফিগিবেন, 
কখন আমার আনন্দের সীম। রছিল না। 
এক দিন বসস্তকুমারীর পঞ্জে দেবেন্দ্রনাথের 
পর়েপাগমন, তাহাদের আনন্দ-মিলন, পরি- 
ভঙ্মী ও বধূগণের 
তিন চারি পৃষ্ঠা 









৯. নোনা, লে পরিপূর্ণ সংবাদ, পাইয়া প্রাণ, 
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সলজ্জ ধীরহস্তের একখানি পত্র পাইলাম, 
তখন অন্তরে কিরূপ আনন্দ-তরঙ্গ উঠিল 
বলতে পারি না। কিন্তু হায়! কোনদিনই 
সংসার কৃষ্ণভাবিনীর অনুকূল নয়! এ স্থখের 
দিনেও তাহার প্রাণে সম্পূর্ণ স্থখ-শাস্তি আসিল 
না। কারণ, গৃহে আসিয়াও দেবেশ্রনাথ গুহ 
পাইলেন না। তখন দেবেন্দ্রের শেহময়ী 
জননার কাল হওয়ায় মাতৃকক্ষ শুন্য দেখিয়া 
তাহার প্রাণ ফাটিয়া যাইতে লাগিল। বিলাত- 
প্রতাাগত পুত্রকে পিতা নিজগৃহে স্থান দিতে 
অসম্মত হওয়ার সেই মাতৃশোক দেবেন্দ্রনাথের 
শত পরিমাণে বুদ্ধ পাইল। দেবেন্দ্রনাথ 
সরকারী চাকরীর কখনই পক্ষপাতী ছিলেন্‌ 
না। দেশের লোকও এমন কৃতবিদ্ মনীষি- 
ব্যক্তির সম্মান আর্দর জানিল না। মনোভঙ্গ 
হইয়! দেবেন্দ্রনাথ যখন পত্বীসহ স্বতন্ত্র বাসায় 
আসলেন, ভ্রীনাথ দাস আদরিণী পৌত্রীকে 
তাহার মাত পিতার নিকট দিলেন না। 
ইহাতে দেবেন্দ্রনাথ অপেক্ষ। কৃষ্ণভাবিনী 
ষেকিরূপ অধিকতর ব্যথিত হইলেন,' তাহ 
সম্তানবতী রমণীমান্রই বুঝিবেন। অভিমানী ূ 
দেবেজ্্রনাথ অভিমান-ভরে পিতার আর এক 
কপর্দকও গ্রহণ করিলেন না। দুরে থাকিয়া 
ছোটদিদির, সুখে ও ব্সন্তকুমানসী ও শা 
পত্রে সফল, সংবা আনিয়া, “ম (রেস 


ডিও যে ৬৭ টীও। ও 


৬৬৮ সংখ্যা ] 


পাইলাম। ছোটদিদির সঙ্গে দেখা হইলে, 
ছুইজনে এ্রকথ! কহিয়াই কেবল মনের ক্ষোভ- 
নিবৃত্তি করিতাম। তিনি আমার কাছে এ- 
£খের কথা কহিয়াও স্বস্তি বোধ করিতেন 
ও তাহার ননন্দর জন্য দুঃখ-প্রকাশ 
করিতেন । ছোটদিদি* ও তাহার স্বামী 
চিরদিন দেবেন্দ্রনাথ ও মধ্যম জ্ঞানেন্দ্রনাথকে 
ও ভাগনেয়ী স্বর্ণলতাকে অত্যধিক শ্সেহ 
করিতেন্‌। ইহারাও মাতুলানী যাতুলকে 
ততোধিক ভক্তি করিতেন । দেবেন্দ্রনাথের 
সবিশেষ পক্ষপাতী ভ্রাতা ও ভগ্নীগণ দেবেন্দ্রের 
অবস্থা-দর্শনে অতিশয় ক্ষুব্ধ হইলেন, কিন্তু 
পিতার উপর কথা কছিবার ত কাহারও 
সাহস নাই। এইবূপে ছুই চারি মাস গত 
হইলে, কলিকাতা-নগরীর মধ্যে বাস করিয়া 
স্বগৃহ ও পিতৃ-সন্নিকটে এত পর হুইয়! থাকা 
এবং এরূপ অত্যন্ত ধনীর পুকজ্সের এইরূপে 
সামাম্থভাবে বাস তাহাকে পুনঃপুনঃ দুরান্তরে 
যাইবার সংকল্পেই বাধ্য করাইল। সাধ্বী 
কৃষ্ণভাবিনী ছাক্ার ন্যায় ন্বামীর পার্থ থাকিয়! 
তাহার মতেই মত দিয়া আসিতেছিলেন। 
যখন তিনি বুঝিলেন, স্বামী পুনরায় বিলাত 
যাইতে ইচ্ছুক, তখন বিষম সমস্যার মধ্যে 
পড়িয়া চিস্তাকুল হইলেন। দার্থ ছয় বৎসর 
ষে প্রিয়তম পতি হইতে বঞ্চিত থাকিয়া 
জীবন হূর্তবহ হইয়াছিল, তাহাকে আবার 
দূরেই বা প্রাণ ধরিয়া ছাড়িতে পারেন 
কিরূপে ! আবার একমাত্র কন্তাকে পরিত)াগ 
করিয়। বিধবা জননীর কাতন্তরাক্তিতে কর্ণপাত 
না, করিয়া এত আত্মীয়স্বজনের প্রাণের 
[তায় বিসর্জন দিয় পতি-সমভিব্যাহারিণী 
যা অপরিচিত দেশে অজ্ঞাতজনমগ্ডলীর 


৬কৃঞ্ণচভাবিনী দাস।' 
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বিজাতাঁয় আচরণের মধ্যে প্রবেশ করা কি 
হুরূুহ ব্যাপার! 
প্রাণা রুষ্ণভাবিনীর স্বামীর মুল্যই সকলের 
অপেক্ষা অধিক ও ম্বামীর প্রতি কর্তব্য- 
পালনই স্ত্রীর সর্বপ্রথম কর্তব্য, ইহ! স্থির 
হওয়ায় তিনি অপত্য-ন্েহ মাত্রজরোধ,-- 
সকল দূরে রাখিয়া, নিজের বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার 
প্রভৃতি যাবতীয় দ্রব্যের বিনিময়ে অর্থ- 
সংগ্রহান্তর পতিরত্বের অনুসারিণী হইর। 
বিলাতে চলিয়৷ গেলেন। ৃ 
যে-দিন এই সংবাদ ছোটদিদির মুখে 
পাইলাম, কত যে ক্লেশ পাইলাম মনে, তাহা 
বলিতে পারি না। প্প্রিয়বন্ধু কৃষ্ণভাবিনীঞদেশ 
ছাড়িয়া গেলেন, আমায় একবার জানাইলেন 
ন1, এই প্রথম ছুঃখ। তার পরে মনে হই, তিনি 
আর বুঝি দেশে ফিরিয়া আসিবেন্‌ না, আর 
কখন ত্বাহাকে দেখিতে পাইব না । এই ভাবিয়া 
চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে এতাবতৎ্কাল 
কুষ্ণভাবিনী যত পঞক্জ লিখিয়াছিলেনঃ তৎসমুদয় 
বাহির করিয়া পড়িতে বসিলাম; মনোযোগ 
দিয়া দেখিয়াও কোথাও তাহার যাইবার 
অভিপ্রায় খুঁজিয়া পাইলাম ন1। কিছুদিন পরে 
ষখন শুনিলাম, আমার ভাগিনেয়দ্বয় শিক্ষার্থ 
বিলাত-যাত্রা করিতেছে, তখন সেই স্থযোগে 
তাহাদের নিকট কষ্ণচভাবিনীর জন্ত আমার 
মশ্মব্যথাপুর্ণ একটী কবিতা দিয়! কৃষ্ণভাবিনীর 
সহিত দেখা করিতে বলিয়। যেন আমার প্রাণে 
অনেক আরাম বোধ হইল । ইহার পর আমার 
যেকোন আত্মীয় বিলাত হইতে ফিরিয়া আসে, 
তাহাকেই কুষ্ণভাবিনীর ও তাহার স্বামীর 
ংবাদ জিজ্ঞাসা করে। কিন্তু সবিশেষ 


সংবাদ কিছুই ন! পাইয়া হতাশ হই। একবার | 


অনেক চিন্তার পর পতি. 
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_বিলাত-প্রত্যাগত কোনও আত্মীয়ের মুখে 
' গশুনিলাম, "দেবেন্দ্রনাথ বড়ই ম্বাধীনচেতা ; 
সেখানেও সামান্য চাকুরী লইতে ইচ্ছুক নয়। 
এঞ্ন্ত সেই শীতের দেশে ছুইজনকে অতি- 
ক্লেশেই দিনপাত করিতে হয়। তাহারা এখন 
অতিগুগ্তভাবে অবস্থিতি করেন বলিয়া আমি 
সাক্ষাতের সুবিধা পাই নাই ।” এই সকল 
শুনিয়। বড়ই দুঃখ হইল; কৃষ্ণভাবিনীর উপর 
কিছু রাগও হইল। কেন সে এত অতুল 
পরশ্বধ্য ফেলিয়া কষ্ট করিতে চলিয়া গেল! 
আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী কহিলেন, মণ 
গে সতী লক্ষী, স্বামীর কাছে আছে, তাতে 
আর দুঃখ ক্রি! এতো ভাগ্যির কথা ।” 
এই কথায় মনে হইল, সতাই ত এও তার 
সৌভাগ্য ব্যৈকি ! এতদিন ত এই রত্বু ছাড়! 
হইয়া কৃষ্ণভাবনী অতুল এশ্বর্যের মধোও 
প্রাণে কোনও সুখ উপলবি করেন নাই। 
কত ছুঃখময় কবিতা, কত মশ্মোজিপুর্ণ তাহার 
পত্র-সকল আমার কাছে ইহার উজ্জগ 
প্রমাণ দিতেছে ! ভাবিলাঁম, সাধবী কৃষ্চভাবিনী 
পতিরত্বের যথার্থ মুল্যই বুঝিয়াছেন! ষিনি 
গ্বামীকে দেখিয়া, ম্বামীর সেবা করিয়া 
অন্ত সকল ন্ুখস্বাচ্ছন্যকে অকিঞ্চিংকর 
মনে কুরিয়! সহম্র অসুবিধা ও রেশকে আনন্দে 
বরণ করিয়া লইতে পারিয়াছেস্‌, তাহার মত 
নারী-রত্ব ঘর্ভ। তখন কৃষ্ণচভাবিনীর প্রকৃত 
মূল্য আমার নিকট বোধগম্য হওয়ায়, 
শ্রদ্ধাভরে সেই বফ্ঃকনিষ্ঠাকেও আমার 
প্রধাম করিতে ইচ্ছা হইল। মনে মনে 
'মলময়কে ' ম্মরণ করিয়া ও তাহার 
কপ্টাপকষনা, করিয়া প্রাণে শাস্তি 


ঃ 
না । 
৮ ৮ ্ 
ল 
ন্‌ ৮ ্ 
এ বি এ ১ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ভারতে পুনরাগমন | 
কৃষ্ণভাবিনীর সহোদরাসম যাতৃগণও 


আমাকে পত্রাদদি লিখিতেন। তাহার তৃতীয় 
যাতা জ্ঞান্দা, মার্জিতবুদ্ধি ও সুশিক্ষিত 
ছিলেন। তাহার পত্রে কথন কখন কৃষ্ণভাবিনীর 
কিছু কিছু সংবাদ পাইব, আশা করিয়াছিলাম ; 
কিন্ত তিনি লিখিলেন, “তাহার এখানে 'আর 
কোন সংবাদই দেন না। ঠাকুরপো। দেশের 
মায়া কাটাইয়াই ইংলগ্ডে এবার গিয়াছেন |”. 
তখন কৃষ্ণভাবিনীর সংবাদের আশায় একে- 
বারেই হতাশ হইলাম। কিন্ত ছোটদিদি 
যেন কোন দিন বলিয়া থাকিবেন যে, “মেজ 
ভাইকে কথন কথন পত্রার্দি লেখে দেবেন।» 
ইহার ৪৫ বর পরে একদিন জ্ঞানদা 
একখানি পত্রে আমাকে লিখিলেন্‌, “এতদিন 
পরে ঠাকুর-পেো তোমার ভাবিনীকে পাক! 
মেমসাহেব সাজাইয়। দেশে লইয়া! আসিয়া- 
ছেন।” যে-সময় পত্র পাইলাম সে বড় 
দুঃসময় আমার । মনের উচ্ছাস-ভরে 
আমার এই অল্প বিদ্যায় কবিতা লিখিয় 
জ্ঞানদাকে জানাইলাম, ভাবিনীর স্বদেশাগমে 
কত আনন্দলাভ করিয়াছি! সে-কবিত। 
দেখির্সে আধুনিক কবি রমণীগণ হাসিবেন। 
কোন কবি বাঙ্গালীর মেয়ের অন্ন বিদ্যায় 
লেখার ধূম দেখিয়া লিখিয়াছেন, “পাততেড়ে 
পড়োর মত অক্ষরের ছাদ, কলাপাতে ন৷ 
এগোতে গ্রন্থ লেখা সাধ!” ষা হোক্‌, বন্ধু 
জ্ঞানদা তযাহাতেই সন্ত হইগ্না আমাকে ৪ 
পৃষ্ঠা পূরিয়। পঞ্ত্রোত্তর দিলেন। অল্প বয়সে 
সে একদিন গিয়াছে, মনে হইলে, ই 
অবনাদগ্রস্ত জীবনের সঙ্ধ্যাকালও আনদ্দা- 
লোকে উজ্দল হয়। 


৬৬৮ সংখ্যা ] 


তাহার পর যখন ভাবিনীর বাসস্থানের 
ঠিকানা পাইলাম, তখন একবার তাহাকে 
্বচক্ষে দেখিবার জন্ত বড়ই ব্যগ্র হওয়াতে 
আমার স্বামী বাল্য-সমপাঠী দেবেন্তর- 
নাথ-সন্নিধানে গমন করিয়া দিন নিদ্দি 
করিয়া আদিলেন। তখন দেবেন্দ্রনাথের 
সুদিন দেখা দিয়াছে । তিনি কলিকাতা- 
মহানগরীতে স্থুবৃৎ্ৎ বিদ্যালয়-স্থাপন-পুর্ব্বক 
বত নব নিয়মান্ুদারে, স্শৃঙ্খলায় সম্ীক 
অহনিশ পরিশ্রমে মহাপ্রশংনার সহিত ফল 
লাভ করিয়া, ছাত্রবুন্দকে উচ্চশিক্ষা দান 
করিতেছেন্‌ ও নগরীস্থ জনগণের অশেষ শ্রন্ধা- 
ভাজন হইয়া স্খে ্ৰচ্ছন্দে দিন-যাপন 
করিতেছেন । নির্দিষ্ট দিনে আমি পুত্র-কন্ত। 
লইয়। গমন করিলে ভাবিনী অতিশয় আদরের 
সহিভ আমাদিগকে আহ্বান করিয়! লইলেন। 
বছুদিনের পর মিলনের যে স্থথ, তাহ। যথার্থই 
'অন্কভব করিলাম । ভাবিনী আমাকে তাহার 
ত্বামীর সহিত পরিচিত করিয়া দ্রিতে চাহিলেন, 
কিস্ত আমার্দের' মত অবরুদ্ধা অশিক্ষিতা 
বজ-রমণীর পক্ষে তাহা অতিশয় অশোভন 
মনে করিয়া তাহাতে অসম্মত .হইলাম। 
সেই কারণে দুইটী রত্ব একত্রে দেখা আর 
ভাগ্যে ঘটিল না। 

যে সময়টুকু আমি কৃষ্ণচভাবিনী-দর্শন- 
হুথে অতিবাহিত করিলাম, সেই সময়ের 
ঘধ্যেই ভাবিনী কথা কহিতে কহিতে যে 
সময়ের যে কষ্টজ, সকলই ত্বরিত হত্তে মনো- 
যাগের সহিত নিষ্পন্ন করিলেন ও তাহারই 
[ধ্যে দুইবার শ্বামীর কি প্রয়োজন জানিয়া 
মাসিলেন। এই সময় তাহাদের আর্থিক ক্লেশ 
ইল না. এবং তৃত্যবর্গের অবস্থিতি সন্বেও 


৮/কৃষ্চভাবিনী দাস। 
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তাহাকে স্বামীর কার্ধযগুলি সমস্তই গ্রিঅহস্তে 
করিতে ইচ্ছুক, দেখিলাম । দো সদৃ- 
ব্যবহারে ভাবিনীকে কত তৎপর দেখিলাম! 
যেন কলের পুতুলের মত ভ্রতপদে ইতস্তত 
গমনাগমন করিতেছেন! দেখিলাম, শিক্ষিত 
সভ্যদেশে গমন করিয়া ও সেস্থানের সুনিয়ম- 
প্রণালীদর্শনে জ্ঞান-শিক্ষায় কৃষ্ণভাবিনী 
ইওরোপের লোকদের গুণগুলিই গ্রহণ করিয়া 
দোঁষগুলি সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছেন । এমন 
আমি কখনও কাহাতে কোনও দিন দেখি 
নাই। আমার পরিচিত আত্মীয় এ পধ্যস্ত 
অনেক রমণীকে বিলাত-প্রত্যাগত। দেখিলাঞ, 
কিন্তু এব্ধ্‌প আড়ম্বরপরিশৃন্ত আর কাহাকেও 
দেখি নাই। ইহাতে সাতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট 
ও আনন্দিত হইলাম । স্ুদীর্ঘকাল বিলাতে 
থাঁকিগ্নাও ষে ভাবিনীর পরিবর্তন হয় নাই, 
তাহাতে অত্যন্ত সুখী হইলাম। আমাদের 
জন্য ভাবিনী নিজে শ্বামীর সহিত নিউ 
মার্কেট হইতে নানাবিধ ফলমূলাদি কিনিয়া 
আনিয়াছেন দেখিয়া ভাবিলাম, পিঞ্জরাবন্ধা 
বিহগীকে এইবার পরিবর্তনের মধ্যে পাইলাম; 
অবাঁক্‌ হইয়া গেলাম। বহুপূর্ববে একসময় যখন 
ব্রা্মলমাজ-মন্দিরে উৎসব-উপলক্ষে গিয়! 
গাড়ীর জন্য কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বাহিরে 
দাড়াইতে হইয়াছিল, মনে আছে তখন 
কুষ্ণভাবিনী বলিয়াছিলেন, “এমন অনাবৃত 
স্থানে ১০ মিনিট কাল দীড়ান আমার 
বয়সে এপধ্যস্ত হয় নাই |” এই বলিয়া অভ্যাস- 
বশতঃ তিনি নিতাস্ত লঙ্জিত ও সঙ্কুচিত 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। সেই ভাৰিনীরই এখন 
সে পূর্ববাভ্যাস অতিক্রম করিয়া নির্ভীক ও 
স্বাধীনভাবে স্বামী সহ প্রকান্ড রাজপথে রণ 
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করিষ্ে. কিছুমাত্র দ্বিধা নাই! শিক্ষণ 
রমণীহ্দয়কে যে প্রনারিত করে, চক্ষুলজ্জা 
মাঁনাভিমীন যে দুরে পলায়ণ করে, তাহাতে 
আর কিছুমাত্র সংশয় রহিল না। স্পষ্টই 
বুবিলাম, শিক্ষায় অন্তর্নিহিত বিবেকশক্তি 
ধর্ম-অধর্ম, সঙ্গত অসঙ্গত কাধ্যের বিচাঁর- 
শক্তিকে শ্বতঃই সাহাযা করে, এইজন্তই 
শিক্ষার এত আবশ্তকতা1। অবশ্য শ্বভাব 
মান্ষের সর্বোপরি । কাহারও কাহারও স্বভাব 
'শিক্ষাতেও মার্জিত বা সংশোধিত হয় না; 
পরস্ত কাঁপটযোর অনুশীলন ও অহঙ্কারের 
মাত্রাই অধিক হয়। তাই বলিয়া তাহা ত 
সকলের নয় ও ইহা হওয়াও আঁশ করা যায় 
ন। 

কুষ্ণভাবিনীর সেই একমাত্র কন্তা, 
যাহাকে শ্রীনাথবাবু মাতাপিতা হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া নেহবশতঃ নিজের কাছে রাখিয়া- 
ছিলেন, সে কন্তা ব্যতীত কৃষ্ণভাবিনীর 
আর সন্তানাদি হয় নাই। শ্রীনাথ-বাবু 
তাহাকে (তিলোত্তমাকে) আবার অপরিণত- 
বয়মে এক দঅসচ্চরিজ্র ধনিপুত্রের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া 
করিয়াছেন। ইহাতে ভাবিনী যে দারুণ 
আঘাত পীইয়াছিলেন, তাহা তাহার সেই 
সংক্ষেপোচ্চারিত বাক্যে স্পষ্ট বুঝিলাম। 
যখন আমি বলিলাম, “এতদিন পরে ষে তুমি 
স্থখী হইয়াছ দেখিলাম, ইহাই আমার 
পরামান্দ, তখন ভাবিনী সজল নেত্রে উত্তর 
ছিলেন--“মাছয সম্পূর্ণ সুখী কখন কি হয়? 
এক-মাত্র কন্তা, সে জন্ম-হুঃখিনী হইল! একমাত্র 
'গহোর“ভ্রাত| সংসার শুন্ত করিয়া অকালে 
'লেধাত্বরিত হইলেন 1 সে ব্যথিত অন্তরের 


বামাবোধিনী পত্রিক1 ৷ 


সকল আশ! ভন্মাচ্ছার্দিত' 


[১১শ কয় ভাগ। 


গভীর শ্বাস, বিষাদপুর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া ব্যথিত 
চিত্েই বিদায় লইয়া আসিলাম । মনে মনে " 
ভাবিলাম, বিধাতা কি এ ননীর পুতলীকে 
ংসার-স্থখের জন্য স্থষ্টি করেন্‌ নাই ! 

সে-দিন কঞ্চভাঁবেনীর নিকট বিদায় লইয়া 
ভাঁবিনী-দর্শনের সুখের সংবাদ কাত্যায়ানী-। 
ভবনে জ্ঞাপন করিয়া বাটা ফিরিলাম। 
রুষ্চভাঁবিনীর বিষয় অনেকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে, “এই আট বৎসর বিলাতে থাকিয়া তাহার 
সাজ-সজ্জ', ধরণ-ধারণ, আসবাব-পত্র বড় বড় 
মেমেদের মতই হইয়াছে বোধ হয় ?” আমি 
হাসিয়৷ বলিলাম, “তার চেয়ে তোমরা আমরা, 
বোধ হয়, এ-বিষয়ে বেশী মেম, ও ঘরকম্মার 
শোভাবর্ধনের জিনিস বেশী আমাদের ঘরে। 
এ সকল আড়ঘ্বর তাহার একেবারেই নাই। 
তাহার স্বামীর লাইব্রেরী, ল্যাবরেটরি, আর 
বিদ্যালয়েব বোর্ড, গ্লোভ, মানচিত্র, টেবিল, 
বেঞ্চই গৃহে শোভা পাইতেছে। শয়ন-গৃহে 
কেবলমাত্র খাট, ভোজন-গৃহে একটা টেবিল 
ও বাসন রাখার স্থান, কাপড়ের ঘরে 
আল্নাআলমারী এবং রান্নাঘরে রাকা 
ও. ন্নানের ঘরে ন্নানের জিনিস ছাড়! 
অনাবস্তক শোভার জিনিস কিছুই দেখিলাম 
ন।। তাহাতে আমি তাহার প্রতি আরো 
শ্রন্ধান্বিত বোধ করিতেছি । কোনও বিলাত 
ফেরতের বাড়ী এমন দেখি নাই। অথচ 
যে-সকল আবন্তক দ্রব্য রহিয়াছে, তৎসমুদায়ই 
অতিস্মুপরিস্কৃত, * পরিচ্ছন্ন ও ধত্বে রক্ষিত। 
হাতেই সে সেলাই করে? কল নাই।” 

কৃষ্ণভাবিনীর দৈনিক জীবন দেখিয়া মনে 
হইল, তাহার এই অনাভূত্বর জীবনধাত্রা, এইরূপ, 
ময়ের সন্ধ্যরহার ও অধ্য়নশীপ্তা। অভি? 


৬৬৮ সংখ]! ] 


আমাদের দেশের সকল তরুণ-তরুণী ধুবক- 
যুবতী এবং বুদ্ধ বৃদ্ধাকে একবার ভাকিয়া' 
দেখাই । দেবেন্দ্রনাথের বাসভবনের বর্ণন। 
করিয়া জানিলাম যে, বিলাত গিয়। সকলেই 
ষে শোভা ও সখের. জিনিস পছন্দ করেন্‌ 
তাঁহা! নয়। বিলাতেও এমন সব বড় 
বড় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত আছেন্, বাহার! 
আজীবন গভীর &। বষণায় নিমগ্ন থাকিয়া 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার যন্ত্রপুস্তকারদি ও কেবল 
জীবনযাত্র। নির্বাহের জন্য হুই একটী জিনিস 
লইয়াই দিন যাপন করেন্‌। অনেক সখের 
দ্রিনিন হইতেই তাহারা শ্বেচ্ছায় নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়া থাঝেন। যেমন আমাদের 
দেশের মহামহোপাধ্যায় বিখ্যাত ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতগণ হইয়। থাকেন। দেশভেদে এ 
সকল নিবিষ্টচিত্ত জ্ঞানান্বেষী পঞ্ডিতগণের রুচিও 
প্রায় আমাদিগের দেশের পণ্ডিতগণের ন্যায় । 


আপ কপিল 


আত্মবিসর্জন । 


৩৮১৯ | 
তবে, জাতির ধর্ম কাহার কাহার সঙ্গে 
অল্লাধিক থাকে । ূ | 
কৃষ্চভাবিনী সকল বিষয়েই পণ্ডিত 
দেধেন্দ্রনাথেব সাহায্যকারিণী । স্বামীর শরীর- 
রক্ষা-বিষয়ে ও প্রফুল্পতা-সম্পাদনে - তিনি 
যেমন যত্বুবতী, তেমনি আবার কলেজ-স্কুল 
চালাইবার জন্য বৈজ্ঞানিক তত্বাদির 
আবিষ্কারক যন্বার্দিতেও ম্বকাধ্যের মধ্যে 
সমভাবে নিজশক্তান্ুসারে স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে 
থাকিয়া সাহাযা করেন্‌। সংসারে দাসদাসীকে 
স্থুনিয়মে বার্ধাশিক্ষাদান করেন! তাহাদের 
প্রতি কত সদ্ব্যবহার! একাধারে এত গুণ, 
এমন ন্িপ্ধ প্রকৃতির মধুরতা আমি কেবলমাত্র 
একটি স্থল ভিন্ন অন্ত কোন রমণীতে দেখি নাই। 
কেহ তাহার গুণের কোন কথা বলিলেই 
কুষ্ণভাবিনী অত্যন্ত সম্কচিত হইতেন্‌ এবং 
তাহার মুখ ভাঁব নিতাস্ত অপরাধীর মত হইত । 
(ক্রমশঃ ) 


জআল্ডাহ্হিভলভ্ভ্কন্ন | 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পঞ্চম দৃশ্য | 
শ্তামনগর--নরেন্্রকৃষ্ণের বাটা। 
নরেন্দ্র ও জহরলালের প্রবেশ । 
জহ। আমি ত আপনাকে বরাবরই 
বলছি যে, লোকটা ভাঁল-মানুষ নয় । আপনি 
বিশ্বাস করেন্‌ না, তা” কি কোর্বে ? আমার 
কথায় বিশ্বাস না হয় বরং করিম বক্সকে 
ডেকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখুন্‌ না ! টাকার উপুর 
লোভ ত' আছেই; তা ছাড়া উপরি নজরও 
আছে। তা'র জন্যে পদ্মপুখুরে কোন মেয়ে- 
“ছেলে জল আন্তে যেতে পারে না। সন্ধ)- 


বেল। ঘাটের উপরে বসে থাকে, গান গায় 
মেয়েছেলে দেখলে হাসে, ঠাট্ট। করে। 

নরে। না, না, ও সব কথা আমি শুনতে 
চাই না! একদিন গান গাইতে আমি গুনে" 
ছিলুম্‌ বটে, কিন্তু সে ঈশ্বরের নাম কচ্ছি'ল! 
আর ওর সে বয়সও নেই !_বয়েসও প্রান 
চল্লিশের কাছাকাছি হবে, বোধ হয়। রি 

জহ। এর তআপনার দোষ! আপনা 
যেমন সরল মন, আপনি সকলকেই সেই 
রকম দেখেন্‌। নিজের কানে শুনেও যি 
বিশ্বাস না করেন, তবে আর আঁমি কি বল্ধঃঃ 


আর বয়েসের কথা কি বল্ছেন? ঘাটের 
“ড়া, যমের তলপ, পড়লেই হয়, এমন বুণ়্রও 
ঘোষ আমি দেখেছি । ওকে ত একটা 
ছোঁড়া বল্লেই হয়! করিম বলছিল, মহলে 
গেলেই তার মেয়েমানষ চাই। আর 
ঈাকার জন্যে লোককে এত উতপীড়ন করে, 
চা! অতিনিটটরেও পারে না। পুরুষদের 
বেত মারে, শ্রীলোকদের ধ'রে এনে কাছারী- 
বাড়ীতে আটকে রেখে দেয়, তাদের প্রতি 
যথেচ্ছ অত্যাচার করে। এই কমাসের 
মধ্যেই আপার বদনাম রটে গেছে। 
প্রজ্জারা বলে এ জমীদারের কার্সাজি ! 

নরে। এ কথা বিশ্বাসধোগ্যই নয়। সে 
এমন নিষ্ঠুর নয়। আমি দেখেছি, কা'কেও 
ধম্কালে পধ্যস্ত তার প্রাণে আঘাত লাগে। 
আরসে এ রকম নিটুর অত্যাচার কার্বের! 
এরপকথা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি ন!। 


 আহ। তবে আর কি বল্ব বাবু! চ'খের 
সামনে যা দেখতে পাচ্ছি, তা কেমন ক'রে 
অবিশ্বাস কোর্বধধো? আপনি মনিব, আমি 
টাকর, আপনাকে কোন কথা বেশী বলা 
আমার উচিত হয় না, কিন্ত আপনি ছেলে- 
মানুষ, আমর। বুড়ে। হয়ে গেছি। সংসারে 
লোক-চন্িক আপনার চেয়ে আমরা ঢের 
বেশী বুঝ তে পারি। 

. নরে। আমার বোধ হয়, বদমায়েস 
প্রজাদের এ সব গড়া কথা! মিছে ক'রে 
কুৎস। রটাচ্ছে £ মনে ক'রেছে, তা হলে আমি 
সরকে ছাড়িয়ে দোব। এই দেখ না গোবিন্দ- 
পুর থেকে তোমর! ইদ্দানীং এক পয়সাও 
দায় কার্ডে পার্ডে না, হেমবাবু এই ক'মাস 
রি পাড় ..₹ হাজার : টাকা আদা 
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| ১১শ ক-৩য় ভাগ। 


ক'রেছেন। এই সব কারণেই হিংস্থটে 
লোকেরা হিংসা ক'রে তার নামে কুৎসা 


রটাচ্ছে। এ কথা আমি বেশ বুঝতে 
পাচ্ছি। 
জহ। (শ্বগত) সাধ ক'রে বলি লোকটা 


যাছকর! নইলে বাবুর চ'খে আঙ্গুল দিয়ে 
দ্বেখিয়ে দিলেও দেখতে পায় না! যাই হোক্‌, 
আমিও অন্পে ছাড়বো না। (প্রকাশ্যে) 
গোবিন্দপুর থেকে পাঁচ হাজার টাকা 
আদায় হয়েছে, আপনার্টক দেড় হাজার টাকা 
দিয়েছে, বাকি সাড়ে তিন হাজার টাক! 
নিজের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছে । আমি তার 
প্রমাণ দিতে পারি। 

নরে। (বিরক্তভাবে) এ তোমার 
সম্পূর্ণ মিথা কথা! আমাকে সে তর তর 
ক'রে হিনাব দেখিয়ে দিয়েছে। 

জহ। আপনি সরল মানুষ, আপনাকে 
হিসাব বোঝান খুব সহজ | 

নরে। তবে এতদিন তোমরা আমাকে 
এই রকম ক'রেই হিসাব বোঝাতে বুঝি ? 

জহ। (শ্বগত) কি আপদ! কেঁচ 
খুড়তে সাপ বেরিয়ে পড়ে যে! (প্রকাশে) 


কারে বিরুদ্ধে কোন কথ! বল! আমার অভি- 


প্রায় নয়, আমার সঙ্গে হেমবাবুর ত, কোন 
শত্রুতা নেই? আমি মিছে ক'রে তার নামে 
দোষ দিতে যাব কেন? তবেকি না, তার 
ব্যাভারে প্রজ্জারা বড় অনস্তষ্ট হঃয়েছে। 
আমাকে সকলে অন্থরোধ কণচ্ছে যে, যাতে 
আমি সকল কথা আপনাকে বলি। সেই 
উদ্দেস্টেই আমার বলা! নইলে আমার, 
দরকার কি? 


পচ 


মরে। (ম্বগত) তাই ত! ন! দেখে 
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গুনে কা'কেও কিছু বল্তে নেই। ভাল 
ক'রে একবার তদন্ত ক'র্তে হবে| প্রেকাশ্রে) 
আমাকে যদি এর চাক্ষুষ প্রমাণ দেখিয়ে 
"দিতে পার, তবেই আমি বিশ্বাস কোর্কো, 
নইলে অনর্থক আমি এ-সব লাগানো কথা 
শুনতে চাই না। * 

" জহু। তা"'র আর ভাবনা কি? তা” যদি 
ন! দেখিয়ে দিতে পার্ব, তবে আপনার কাছে 


এ-সব বলব কেন? আমি কি মিছে কথা 
বল্ছি ? 
নরে। আচ্ছা, যখন দেখাতে পারে, 


তথন বোঝা যাবে। 
[ প্রস্থানোদ্যত ] 


জহ। (সহান্তে ) হ"ঃ__বাবা, হয়েছে, 
ওষুধ ধরেছে । এইবার একট] কিছু যোগাড় 
ক'রে দেখিয়ে দিতে পার্লেই বস্‌! বাবু 
আমার ভিজ.তেও যেমন, আবার শুকুতেও 
তেমনি! যেমনি এক কথায় গলেন, তেম্নি 
আবার এক কথায় চটেন্‌। তুমি হেম ঘোষ! 
আমার পথ-বন্ধ ক'রে দাড়াবে? আমি 
ত্রিশ বচ্ছর প্রজ! ঠেজিয়ে এমনি ক'রে টাকা! 
আদায় ক"চ্ছি!_-নইলে আমায় যাবজ্জীবন 
কুড়ে ঘরেই কাটাতে হ'ত। তুমি কোন্‌ ক্ষুদ্র 
কীট যে, তুমি আমার উন্নতির পথ রুদ্ধ 
কোর্কে ? যে আমার সামনে দাড়াবে, তা'কে 
এম্নি ক'রে পিপড়ের মতন পিষে ফেলব। 
. সাবধান! হেম ঘোষ সাবধান! সরে দাড়াও । 

| প্রস্থান। 

ষষ্ঠদৃশ্য । 


( নন্দলালবাবুর' বহির্রবাটী। 
নন্দলালবাবু পার্দচারণ। করিতেছেন) 


, নম্ব। কথাবার্তা, ত' এক রকম ঠিক্‌ 
».. সায়েই গেছে। এখন বিয়েটা হয়ে গেলে বাচি। 
| ৬ 


আত্মমবসঙ্জন। 


৭ 
৩৯৩ 
নগদ টাকা অনেক পাওয়া যাবে, তা ছাড়া 
বিলেত যাবার খরচটাও ঘর থেকে দিতে হবে 
না। লাভ কত! এখন ভগবানের ইচ্ছে 
হ'লে হয়! অমন মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিতে কত লোক ঝুঁকে পড়বে । এদিকে 
আবার আজকালকার ছোড়াগুলোও কেমন 
এক রকমের হয়ে উঠেছে। প্দেশ” “দেশ” 
“সমাজ” সমাজ” কারে ছোশড়াগুলে। লব 
ক্ষেপে উঠেছে ! চারিদিকেই কেবল শুন্তে 
প.ই, বর পণ নিও না,” প্মেয়ে বড় .ক'রে 
রাখ”। আরে বাবু, চিরকাল য1 হয়ে আস্ছে, 
-তা” কি তোরা আজ মিটিং ক'রে লেক্চ্রীর 
ঝেড়ে - উঠিয়ে দিবি? ভ'ঃ! তা হলে আর 
ভাবনা ছিল না। আর বাবু, তোদের লাভই 
বাকি? ছেলের বিয়ে দিয়ে দু'পয়সা পাব, 
তা” তোদের এত চক্ষুঃশুল কেন? আমার 
পাওনার আশ1ট! খুবই কম! যাদের পাটা 
থাকে, তার তবু পাচবার পাবার পিত্বেস 
থাকে ! আমার ত" আর তা নেই! এ 
একট| ছেলে, ওর রিয়েট। হয়ে গেলেই ব্স্‌। 
বি, এন ম্জুমর্দারের মেয়ের সঙ্গে হ'লে, 
তবু মন্দ হবে না, এরকম দাও জোটান 
বড় শক্ত হবে! 

( মণীন্দ্রের প্রবেশ ) 
কে তুমি? কাকে খুজছ? 


মণীন্দ্র। আপনার কাছেই একবার 
এসেছি। 

নন্দ। কেন? কিদরকার? 

মণীজ্্। দরকার? আজ্ঞে দরকার 


আমার এমন কিছু নয়; আপনাকে একটা, 
কথ! বল্তে এসেছিলুম্‌। 
নন্দ । কি কথা? 





রি রর আপনার ছেলে প্রফুল্ল একজন 
সোডা দেশভক্ত হয়ে পড়েছেন, তা বোধ হয়, 
আপনি কিছু কিছু জান্তে পেরে থাক্বেন্‌। 
তিনি সর্ধদাই দেশের কথা, সমাজের 
ক ত্যাচারের অবিচারের কথা আলোচনা 


£ করেন্‌। আজকালকার দিনে ও সমস্ত 
ঠক্ঞাল নয়। আপর্ন একটু বারণ করে 
ফেব আমরা পাড়াপ্রতিবেশী, ওর 


স্থাতে মঙ্গল হয়, তা দেখা উচিত। 
ু প্রস্থানোদ্যত ) হ্যা) আর একটা কথা 
শস্লুম্‌, তিনি হেম ঘোষের মেয়েকে বিয়ে 
ক্ষন বলে স্থির ক'রেছেন। তা,দের অবস্থ! 
এখন থুবই খারাপ। টাকা-কড়ি কিছুই 
নিতে পার্কে না। সেই জন্যেই তার মেয়ের 
বিয়ে হচ্ছে না। ইনি তাই তা'কে বিয়ে 
*্ষর্ষেন্‌। প্রায় সর্বদাই তিনি তাদের বাড়ীতে 
*থাকেন্‌। আপনি কি এ কথা শোনেন্‌ নি? 
।. নন্দ। ব্বেগত) আয) কি সর্বনাশ ! 
জমার এত আশা সবই কি নিক্ষল হবে? 
“পাজী ব্যাটা, ছুঁচো ব্যাটা, আমার অমতে 
বিয়ে কার্কে? (প্রকাশ্যে ১ তা” এ খবরটা 
আমাকে দিতে আস্বার উদ্দেশ্য ? 

টা মণীন্দ্র। আমার উদ্দেশ্য কিছুই নেই। 
তবে আন্ঘকালকার বিয়ের বাজার যে-রকম 
ধাড়েছে, আপনার এমন. বিদ্বান ছেলে, 
ক্দাপনি কিছু পাবেন্‌ না, ঠকৃবেন্‌, সেটা কি 
মর! দীড়িয়ে দেখতে পারি? আমরা পাড়া- 
২ সী--আপনার যাতে ভাল হয়, তা 
রর কামানের দেখা উচিত। তাই আপনাকে 
টাবু, মইলে আমাদের কি দর্কার বলুন্‌ ? 
চক নন্ব। *তুমি বড় জানবান্লোক, বাবা । 
ডানার নামক? .. 


ই 





'বামাবোর্ধিনী পত্রিকা। 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ। 


মণীজ্র। আজ্ঞে আমার নাম শ্রীমণীন্্র- 
নাথ রায়। আমার পিতার নাম ৮ কালীচরণ 
রায়। তাকে, বোধ হয়, আপনি চিন্তেন্‌। 

নন্দ। ওঃ£-_খুব চিন্তুম্‌! তিনি অতি-* 
মহৎ লোক ছিলেন৷ তার মতন ধার্মিক 
লোক অতিশয় অল্পই দেখতে পাওয়া যায়। 
তোমাদের ও-দিকে আমি ত বড় একট! যাই 
আমি না। আমি তোমাকে স্প্ চিন্তুম্‌ না, 
সেজন্যে কিছু মনে কোরো! না, বাবা ! ছেলে 
বেলায় তোমায় দেখেছি । এখন বড় হয়েছ। 
তুমি বড় সংলোক, তা* তোমার কথাবার্তায় 
বুঝতে পাচ্ছি । তা” হবে না? কেমন 
লোকের ছেলে তুমি! এ খবরটা দিয়ে 
তুমি আমার বড় উপকার ক'লে। আমি এই 
মাসের ভিতরে প্রফুললর বিয়ে দোব। 

মণীন্দ্র ৷ আজ্তের স্্যা, তাই করুন্। আপনার 
ছেলে যদি এরকম ভাবে বিয়ে করেন 
আপনারও ক্ষতি, সমাজেরও ক্ষতি! তার 
দেখাদেখি আর পাচজনেও কণর্তে পারে। 
৩1 হলে ক্রমেই এই রকম দাড়িয়ে ষাবে। 
লোঁকে ছেলের বিষে দিয়ে যা ছ"পয়সা পেত” 
সেট? তা হলে ক্রমশঃ উঠে যাবে । 

নন্দ। হ্যা, তাই ত+ বাবা, তাই ত! 
তোমার বুদ্ধি শুদ্ধি বেশ বাবা! আজকাল্কার 
কতকগুলো! ছেশড়া হয়েছে এ রকম; মাথা 
মুণ্ড কি যে কোর্ধে তারা তা* ভেবেই পানর 
না। কেবল লাফিয়ে বেড়ায়! 

মণীন্্র। আজ্ঞে হ্যা, আমিও ত তাই 
বলি। আমি তবে এখন চন্ুম। এই রাস্তা, 
দিয়ে যাচ্ছিলুম্‌, মনে কলুম্‌, খপরট! আপনি 
জানেন্‌ কি-না, দেখে বাই। ূ 

নন্দ। বেশ ক'রেছ, বেল ক্ষারেছ /. রর 
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মণীন্দ্র। হ্যা, আর একট] কথা । আমি নন্দ। তোমাদের আজকালকার ছেল্লে- 
যে আপনাকে এ খপর দিয়ে গেলুম্, তা দের স্বভাবই কেমন বেশী কথা 


প্রফুললবাবুকে বল্বেন্‌ না। তাহ'লে হয় ত 
তিনি আমার উপর রাগ কর্যেন। (স্বগত ) 
কি জানি বাবা, সে যে ছেলে, এখনও ঘাঁড়টা 
সোজা ক'র্তে পারি না?। 

 নন্দ। রাধা মাধব! তা কেন বলতে 
যাব? সেজন্তে তোমার কোন ভাবনা নেই। 


মণীন্দ্র। তা?হ'লে আমি এখন আসি । 
(সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া পায়ের ধুলা লইল |) 

নন্দ । হ্যা, এস বাবা, এস, তুমি বড় 
ভাল ছেলে। 
( মণীন্দ্রের প্রস্থান, অপর দিক্‌ দিয়! প্রফুল্লের 

প্রবেশ )। 
প্রফু। ও লোকটা বেরিয়ে গেল, কে 
. বাবা? 

নন্দ । ও একটা ভদ্রলোকের ছেলে । 

প্রফু। মণি রায়ের মতন না? 

নন্দ । তবে ত জানই বাপু, আর 


জিজ্ঞাসা ক'চ্ছকেন ? 
প্রফ্কু। লোক্‌টা ভাঁরি বদ । কি ক'র্তে 
আপনার কাছে এসেছিল? 
নন্দ । ও একটা! কাজের জন্তে আমার 
কাছে এসেছিল । সব কথাই যে তোমাদের 
কাছে বল্‌্তে হবে, তার ত কোন মানে নেই? 
প্রফু। লোঁকট! অতি পাজী! 
নন্দ। ও ত তোমার কোন অনিষ্ট 
করে নি, বাপু, তবে ওর সম্বন্ধে তোমার এমন 
ধারণা কেন? আমাদের চুল পাক্‌ল, আমরা 
কিআর লোক চিত্তে পারি না? এ 
। প্রফ্ু। হতে পারে, কিন্ত আমি আপনার 
ছেয়ে গুকে বে জানি! |, 


দি 522 


আত্মবিসঙ্জন । 


এ 
॥ স্পাঃ ও 


তোমাদের সঙ্গে কণা না কওয়াই ভাল । 
[ প্রস্থান। 


গ্রফু। ওটার মুখ দেখলে ঘ্বপা হক! 


৭ 


পা ৪ 


কওয়া |. 


রমার উপর অত্যাচারের কথ! মনে হলে 


সর্বশরীর জলে ওঠে । অপমানে লজ্জায় রম! 
সেই থেকে কেমন হয়ে গেছে! ওট! 
পিশাচেরও অধম। ওর জীব জন্যেই সেদিন 
ওকে অল্পে ছেড়ে দিয়ে এসেছিলুম। .সেই 
আমাকে রমার কথা ব'লে পাঠায়, সঙ্গে সঙ্গে 
স্বামীকে রক্ষা কর্বার জন্যেও অনেক অনুক্লোধ 
করে। সেই জন্তেই আমি সে-দিন ওকে ছেড়ে 
দিয়ে এসেছিলুম, নইলে ও-রকম বদ্মায়েসফে 


একটু ভাল রকম শিক্ষা দেওয়া উচিত । ওর: 


অসাধ্য কিছু নেই। কিজ্জানি কি কণ্ঠে 


আবার বাবার কাছে এসেছিল ! কোন ফড়যন্ত্র 


ক'র্কে এসেছিল কি? নাঃ 1--ব্যাপার ক্রমশঃ 


জড়িয়ে আস্ছে! অনৃষ্টে কি আছে জানি 


না। আচ্ছা, দেখাই যাক কি হয়? সে-জন্ছো 
ভাবন। মিছে । আমি আমার কাজ করে 
যাই। 
[ প্রস্থান । 
সপ্তম দৃশ্য । 


( মণীন্দ্রের অস্তঃপুর । লীলার শয়ন-কক্ষ 1 
রুগ্নশয্যা-_ লীল! ও পরিচারিক1। ) 
লীলা । কই, তিনি এসেছেন কি? 
পরি। নাঁ, বৌদিদি ! আসেন্‌ নি। 
লীল1। কাক! ফিরে এসেছেন ? 
পরি । 


না, তিনিও আসেন নি। কেন, 


4 


বৌদিদি, তুমি দে-দিন সে টি ধ 





572: 
রে বাড়ী আসা বন্ধ করেছে । আগে তখু 
রং হোক এক আধবার আস্তেন্‌। 
:জীলা। নাই আহ্গন্, যে-খানে থাকুন্‌ 
সিন থাকুন। তবে মরণকালে একবার 
দেখ তে পেলুম না, এই আপশোষ ! 
“' -পরি। ছিঃ-ওকি কথা বৌদিদি! 
হ ক'রেছে, ভাল হ'য়ে যাবে। তার 
ফাবনা কি? নাও, এই ওষুধট! থেয়ে ফেল। 
; লীলা । দেখ, আমার যখন শ' জল্বে, 
খন, তোর এ ওষুধট। আমার সেই শ,য়ে 
বলে দিয়ে আসিস্‌। 
রে এ । বুকের ব্যথাট1 কেমন আছে ? 
; জীলা। বুকের ব্যথা বড্ড । নিঃশ্বাস 
নার পাচ্ছি ন7া। কথা কইতে পাচ্ছি না। 


ব্যঘ। কি আর সারবে? এ আমার সঙ্গের 
'লাঘী। 
পরি। আহা! দাদাবাবু কি গা! এমন 


কর্‌লে যে বুকের ব্যথা আরসার্ল না! 

.. লীলা । তার দোষ কি ? আমার অদৃষ্টের 
ফল | পুরুষে যা চায়,--রূপ, ভগবান আমাকে 
তাতে বঞ্চিত ক'রেছেন। তাই ত তার 
আমাকে মনে ধরে নি। এতে তাঁর দোষ 


ক? আমি তত্তার দোষ একটুও দেখতে 
পাই না। 
পরি“ আহা, এমন লক্ষী বৌ গা! আর 


তান কগালে এত কষ্ট? 

$.: লীলা) মা কোথায়? 

$...পরি। তোমার জন্তে স্বস্ত্েন হবে, তিনি 
ডং তার উষ্যুগ ক'রে দিচ্ছেন্‌। 


1. লীলা। আমার জগ্ভে স্বস্তেন হবে? 


 : ঞ রা স্বত্তেন কলে কি 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-ওর ভাগ। 

( জয়াবতীর প্রবেশ ) 

লীলা । মা,ষা! (রোদন) 

জয়া। কি মা? লৌলার মন্তকের নিকট 
বসিয়া) কেমন আছ আজ? একটু ভাল 
আছ কি? 

লীলা । না মা, ভাল আর আমি হব 
না। আমার শেষ হ'য়ে আস্ছে। আঁমি 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমার আর দেরী 
নেই। 

জয়া । ও-কি কথা মা! ছিঃ !--তুমি 
আমার ঘরের লক্ষ্মী, তোমারই ত ঘরসংসার 
মা! (€(শ্বগত) মণের যে কি মতিচ্ছঃ 
ধরেছে, এমন লক্ষ্মা বৌকেও এমন হতশ্রদ্ধা 
করে! বাছ' আমার তারই জন্যে দিন দিন 
শুথিয়ে যাচ্ছে । (প্রকাশ্ঠে) ডাক্তার যে 
ওষুধট! দিয়ে গেল, সেটা থেয়েছ কি মা? 

লীল!। না মা, আর ওষুধ থেয়ে কি 
হবে? এই ক'মাস ধ'রে ক্রমাগত ত ওষুং 
থাচ্ছি মা! কিছুই ত" হ'ল না। আমি 
বুঝ তে পাচ্ছি, আমার দিন ফুরিয়ে এসেছে । 

জয়া। (অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়া) বালাই! 
ভাল হবে। ভয়কি? 

লীলা । ভাল হ'তে আর ইচ্ছে নেই মা। 
পায়ের ধূলে৷ দাও, আশীর্বাদ কর, আরু জন্মেও 
যেন আমি তোমার বৌ হ'তে পারি। যেন 
তোমার মতন শাশুড়ী পাই। মা !-- 

জয়া। কি মা? 

€ লীলা নীরব ). 

জয় । কি মা, কি বল্ছিলে,, রল্‌তে 
বুল্‌তে চুপ ক'লে কেন? 

লীল।। কাক! ফিরে এসেছেন ?.. 

'জয়া। কই/না মা! বোধ. টানি 


ৰ . ৬৬৮ সংখ্য। ] 
| আসেন নি। (পরিচারিকার প্রতি) যা ত, 
দেখ, ত' ঠাঁকুর-পো! এসেছে কি না। 
[ পরিচারিকার প্রস্থান । ] 

ৃ লীলা । (ন্বগত) ম্বামী, প্রভু! 
' ছুঃখিনীর আরাধ্য দেবত1! এ-সময়ে একবার 
দেখা দেবে না? জন্মের শোধ একবার 
তোমাপ্ শেষ দেখা দেখে নিতুম, তোমার 
পায়ে ধুলো একটু নিয়ে মাথায় দিতুম্‌, 
'আমার সে আশা কি মিটবে না? এ সময়ে 
একটী বার দেখতে পেলে, তোমার একবিন্দু 
পায়ের ধুলো মাথায় দিতে পালে, আমার 


সমস্ত জীবনের আক্ষেপ মিটে যাবে। তাও 
কিপাবনা? » 
( ধীরে ধীরে ভোলানাথের প্রবেশ ) 
লীলা । কাকা, কাকা। 
ভোলা । কেন ম! আমার! 
লীল। | কাকা,-_ 
ভোলা। মাঃ মা, তোর মনের কথ৷ 


বুঝতে পেরেছি । পালুম না মা, তাকে 
কিছুতেই আন্তে পালু'ম না ! মা, তোর জন্টেে 
এমন কুস্থান নেই যে আমি যাই নি। আমি সে 
বৃত্তের সকল আড্ডা খুঁজে দেখেছি,__ 
কোথাও তাকে দেখতে পেলুম না । শেষে 
একজনের কাছে শুন্লুম, পর্ঞ্র্দিন কতকগুলো 
ছেখড়ার সঙ্গে জুটে কুলাঙ্গার কাশী গেছে। 
লীলা । ওঃ 1 
ভোল।। মা, তোর ও দীর্ঘনিঃশ্বাসে 
আমার বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে, প্রাণ ফেটে 
, বেরুচ্ছে। কিন্তু কি কর্ষে মা,আমার উপায় 
. নেই আমি তোর শেষ অনুরোধ রাখতে 


ক 
"পালন না। 
চ্ঠী ণ 
€ 
স্‌ 
তে 14 
 কাতিরদ ৯ 
রা রি 
০. এর 58 ই ৪৯885 & । 


আত্মবিসর্জন। 


পন ছা ৯ 
৮ 81 


লীলা । কাকা, ভোমার পায়ের ধূলৌ . 
আমায় দাও। আমি অনেক পুণ্য ক'রে 
তোমাদের বৌ হ'য়েছিদুম। আমাকে 
আশীর্বাদ কর, আমি চন্রুম্‌। | 

ভোলা । কোথায় যাবি মা! কুললম্্ি! 
আমার আধার ঘরের প্রদীপ, তুই ভিন্ন আমার 
যে আর পুত্রকন্তা কিছুই নেই মা! আমাকে 
ফেলে রেখে তুই কোথায় যাবি? , 
লীলা। কাকা, কেঁদ না, আমায় পায়ের 
ধুলো দাও। (এ আমার মা এসেছেন; .. 
আমায় নিতে !--মা ভাক্ছেন্‌, বল্ছেন, এ 
সংসারে বড় জালা, আমার কাছে আয়, 
শান্তি পাবি ॥ রি 
জয়া। মা,__মা, আমিই ত তোর মা, 
সাত বছরের মেয়ে বিয়ে দিয়ে এনে মানুষ 
ক”চ্ছি। | 
লীলা । মা, মা, পায়ের ধূলো দাও মা! 
(পদধূলি গ্রহণ করিয়া) কাকা, মানুষের 
বাসনার সীমা নেই। কারও সকল বাসন! 


পুর্ণ হয়না । আমাকে হরিনাম শোনাও-- 
নারা-য়ণ। ( মৃত্যু) | 
জয়া । একি ঠাকু-পো, আর যে মা 


আমার কথা কইছে না । একি হ'ল! (রোদন) 

ভোলা । হায়! সব শেষ! আর কে 
কথা কইবে ? অকালে ননীর পুতুল সংসারের 
তাপে গলে গেল! নরাপম লম্পটের হাতে ' 
পড়ে সতী লক্ষ্মী নিজের মহত্ব দেখিয়ে শবর্গে 
চ'লে গেল। (রোদন )। রঃ 


(ক্রমশঃ ) 
শ্ীচারুশীল! মিক্র্। ': 
॥ ্ 


পল 
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 সাভ্তভ্রাতভ্ড ল্িশ্ু। 


তপ্ত দিবসের গিথ্-বটচ্ছায়া-প্রায় বাৎসল্যের উৎসধার! উথলিয়া ঝরে 
ছবি এক নয়ন জুড়ায়, মরম পরশি” অবিরত | 
“তীব্র সস্তাপের মাঝে শাস্তির বারতা, 


আবিল মরত- 
অবিরাম কলরবে ক্ষণ-নীরবত, 07857 


ক্লান্ত জীবনের সুখ-ম্বপনের কথা !-- ফুটায়েছে বিখি তুলিকায়/- 
| আছে যেন মমতার কল্পতরু হয়ে, 
মাতৃ-অঙ্কে শিশুটা ঘুমায়! ূ 
ডে নত পুণ্যের মন্দারজেযাতিঃ সতত ধরিয়ে, 
নিবিড় কানন-মাঝে আশ্রমের মত শীন্ত-মন্দাকিনী মত ভাসায় হৃদয়ে 
»” ছবিখানি কি সুন্দর, পুত !- কি মাধুধ্যে, কিবা করুণায় ! 
হিংস। দ্বেষ স্ব্ীর্থচিত্ত! হ'তে বহুদুরে, মাতৃ-অঙ্কে শিশুটা ঘুমায় ! 
* কলুষ ক্ষণের তরে পশিতে শিহরে, _ ্রীভবভূতি বিদ্যারতু। 
অন্নাদি গ্পীন্ন & 
.. প্রভূত দিলে হে মান, গগনে পরমানন্দ-হিলোলে 
থাঞ্ছ। তোমার শুনিতে এ ছার নাচিল হৃদয় নীলিম-নিচোলে, 
আঅকিঞ্চনের গান ! জাগিল.গন্ধ-বরণ-বিলোলে 
গাহি তবে গান পরাণ খুলিয়', ছন্দে অনাদি প্রাণ ! 
_ পারি যত খানি কণ্ঠ তুলিয়া, ৰ কঠ ফুটিল দেতার-স্থৃতারে 
'- রাখিব না আঁর লাজে আগুলিয়। রাগিণী ছুটিল উদ্দারে মুদারে 
এ. শিক্ষা-বিহীন তান! মুগ্ধ মানব-হদয় ফুকারে 
হয়ত রাগিণী উঠিবে চড়িয়া অবিচারী ভগবান্‌! 
“ '. ক্ষিংবা যাবে সে গভীরে পড়িয়া, আপনার ভাবে চলেছি কীদিয়া 
না রি নারিব পরাণ ধরিয়। জগত-জনার করুণ! সাধিয়া 
৫ - ফিরাতে তোমারি দান! আপনারে শুধু মিথ্যা ধাখিয়া , 
৮. একদা কি গান উঠিকা স্বপনে করিতেছি অপমান ! চা 
ক্ষীর তু্লিল চন্্র-তপনে, বুঝিয়াছি সার« এ ভাব তাঁহার... 
£ পা গভীর স্ুর-আলাপমে 7 ৰে জন হুর-নিধাঁন ! 


7; বৈশ্থ মেলি লয়ান | 70580 আহখেজনাখ ছটোপাধ্যি।-. 
টু . মি হি ৃ 





নবাহ্নাতন্বাল্দিলী সভিজ্ি্কা। 


১১শ কল--৩য় ভাখ। 


বিষয় 
ৃ্‌ অতিলোভে তাতি নষ্ট (গল্প) 
অনাদি গান ( কবিতা ) 
অভাগিনী (গল্প ) 
অশ্রজীবন ( কবিত। ) 
অষ্টাবক্রগীতা। 


আকাজ্ষ। (কবিতা ) 
' আকাশ-পানে চেয়ে! (কবিতা ) 
আত্মবিসর্জন (নাটক ) 


আধার সাঁঝে ( কবিতা) 

আদর্শ (গল্প) 

আমরা কেমন করে বেঁচে থাকি? 
আবার ( কবিতা ) 

আবাহন (কবিত।) 

উদ্মাদের আত্মকথা €( কবিতা ) 


ূ উননবতিতম মাঘোৎসবে ব্রান্দিকা 


.... . সমাজে উপদেশ ** 
উষা-স্গীত (স্বরলিপিসহ ) . *** 


৮ 


রশ্্ধালিক (রূপক ) 


* ভি 
। রে ্ 
া 
দা ৭ সত রঃ চা 
7 
উগ্লাসিকের বিপদ (গল্প) ২৭৮ 
গৈ রর ০ পর নি ক 
৫ সিল রঃ ৮ রি 3 চে রি 


১৩২৫ সনের বর্ণানুক্রমিক স্চীপত্র । 


লেখকলেখিকাগণের নাম 
শ্রীযুক্ত কুবনমোহন ঘোষ 


শ্রীযুক্ত সুখেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৮৮ 
মতী সুষমা নিংহ ২৩০ 
৬হ্মস্তবালা দত্ত ₹... ১০৫৩ 


শ্রীযুক্ত ধীরেশচন্দ্র শাস্ত্রী, এম১এ,বি,এল্‌, বিদ্যারত্ব 
৪, ৭৬১ ৩৩৩, ৩৬৪ 


শ্রীযুক্ত জ্যোতিরীশচন্দ্র দাসবৈদ্য "** ২৫৮ 


শ্রীধুক্ত নির্নলচন্ত্র বডাল, বি, এল, ২৫১ 


শ্রীমতী চাঁরুশীল। মিত্র '*: ২১৬, ২৪৪) ২৮৫, 


৩১৫, ৩৪৪, ৩৮১ 


দরবেশ ৩৬৯ 
শ্রীমতী লতিক। দেবা পু? সু 
জীধুক্ত রাজমোহন বনু ৩২, ৭১. 
শ্রীমতী শৈলবাঁলা ঘোষজায়া, সরন্বতী ২৯৪ 


শ্রীযুক্ত সথথেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 5০০৯ -উ% 
শ্রীমতী শৈলবাল1 ঘোষজায়া, সরন্বতী ৩৫৬ 


ল্ীমতী কামিনী বাব, বিঃ এ, রঃ 


ৃঠাক্ক 


১৩৯১, ১৫৯) ২৯৩ . 


৩৬৫ 


ক 


লীমতী মোহিনী দেনগুধা! ০8৯7 


শ্রীমতী শৈলবালা ঘোষজায়া, সরম্যতী 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবা 


চল 
০ 

চে 

* ২৬৮১১ 

পি একি 

ছ? 

৩২২, ৩৬ 

রা 

। টপ 

এপ 

তু সগস 


চি বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


: বিষয়ক 
. কবিকু্ (কবিতা ) 
কবির আশীর্বাদ (কবিতা) 

: কাঙ্গালিনী (পঞ্চ ) 

কুলবধূ * 

.৮কৃষ্ণভাবিনী দাস ( জীবনী.) 

এ কেন? ( কবিতা) 

গান ্ 

টিটি 
- গানের স্বরলিপি 4 


' গৃহস্বামীর কর্তব্য 
ছয় খতু (কবিতা) 

জন্মদিনের গান 

৮ ॥ জীবন (কবিতা) 

৮ ,জীরনদান ( কবিতা) 

জ্ঞানীর প্রভাব 

তগঞ্তা ( উপন্যান ) 

পয পু রী 
: দেশুঘরে (কবিতা) 

রর : দেবীর স্থান (কবিতা) ও 


[মিতা ( উপস্াস) ূ রর 
8.1: ১.২ 


তি, রা 
) ঠ 


ভ্রীমতী অমিয়! গুপ্তা... 
রি টু চি ঠ% রি 


নি ্ | | রি, 


লেখকলেখিকাগণের নাম 
শ্ীযুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ 

শ্রীযুক্ত নির্মলচন্ত্র বড়াল, বি, এল্‌ 
শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিগ্ভারত্ব 

শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিদ্যারতু 
শ্রীমতী-_ ৪ 

শীযুক্ত নির্শলচন্দ্র বড়াল, বি, এল্‌ 
শ্রীযুক্ত দরবেশ 

শ্যুক্ত নিম্লচন্দ্র বড়াল, বি, এল্‌ 


৪৮৭ ১২৬) 


শ্রীযুক্ত নিম্মলচন্দ্র বৃড়াঁল, বি, এল্‌ 
শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত 


[ ১১শ কঙ্ঃয় ভাগ | 


পৃষ্ঠা 


* ২৮৪ 


লগ রী )৪ & 
৯৩৬ ০ ৪ 


€ টি ০৪ 


5৬ ৭৮ 
৩৫৭) ৩৭৬ 
ঙ্ 


৫৮ 
১৯১ 


৩, 


খু 


১৭৭১ ৩১৩ 
২০৯ 


১৮১ 


৯৫১ ১৩৫) ২২৩, ২৪১, ২৭৭, ৩৩০, ৩১১ 


শ্রীমতী উষপ্রভ। দাসী 

শ্রীযুক্ত প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত নির্লচন্দ্র বড়াল, বি, এল্‌ 
শ্রীযুক্ত অমল দত 

শ্রযুক্ত প্রভবদ্দেব মুখোপাধ্যায় 
শ্রীমতী উধা'প্রভ1 দাসী 

শ্রীমতী চারুশীল মিত্র 

শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত বিদ্যাবিনোদ 
শ্রযুক্ত শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
শ্রীযুক্ত শৌনীন্দ্রনাথ ভ্টাচাঁধ্য 


৬৭ 
৮০ ১১৬ 
«০98৫ 
৮০৬ ৫৪ 

৩৩১. 
*৬জ ২৬৮৩ 
১০০ ০ ১৬৬ 
১৯০ 2৬৫. 
৪৬৪ রঃ | 


৭ 
ক চা 
৪৩ ডি 
রি € 
। 


শ্রীমতী শৈলবাল! ঘোষজায়া॥ সরগ্বতী:.... হু ২. 


৪৩ ৮৬,১৯৪, চি 


1০8০ ১১০8৮ 





গ 


খু 


(বিষয় লেখকলেখিকাগণের নাম পৃষ্ঠাক্ক 
নারীজীবন (কবিতা) *** জীযুক্ত ভবভূতি বিগ্যারতু ১১ ২৬২ 
ৰ রাশ (কবিতা), ১... জ্রীযুক্ত অমল দত্ত ১, ইত, 
পরলোকগতা বর্ণ প্রভা বস্থ “৮. জ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা সরকার ১১:৪৯ 
পাতিত্রত্য ন শ্রীযুক্ত ভবভৃতি বিগ্ভারতু ১২৮, ১৬৫ 
পালামৌ-ভ্রমণ ১১. জ্রীযুক্ত রজনীকাত্ত দে ১৮ ২৯৭ 
প্রতীক্ষা ( কবিতা ) ১১ শ্রীমতী কিরণপ্রভ! দে .... ৬৯ 
প্রার্থনা ( কবিতা ) ...... শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ০ ০১৯২ 
প্রার্থনা-গীতি ১০০. জ্ীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত ৪ 28 
ভক্তিকৃপ৷ 2 শ্রীযুক্ত *** *৯৮ 
ভগিনীহীন ( কবিতা ) *** জরীযুক্ত স্থখেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়. ১১ ৩০৪. 
ৃ ] রচয়িতা--শ্রযুক্ত পুলকচন্দ্র লিংহ 
ভাদ্রোৎ্সবের গান রর স্থর-_শ্রযুক্ত শ্যামস্ন্দর মিত্র ১৫৫ 
* |হ্ররলিদি_শ্লিমভী মোহিনী সেনগুপ্ত 
ভাবন।-ভীতি নাই €( কবিতা) ***: আ্রীযুক্ঞ গ্রভবদেব মুখোপাধ্যায় ৩৫৪ 
মাতৃক্রোড়ে শিশু ( কবিতা ), ১১ আীযুক্ত ভবভূতি বিদ্যারত্ব ১১ ৩৮৮ 
মুদ্রাসঞ্চয় কিরূপে জন্মনদিগকে সাহায্য করে? ১, ২৯৬ 
যেও না হেলায় চলে (কবিতা ) ১০. শ্রীমতী হেমস্তবাল! দণ্ড রঃ ৩২২) 
রূপার তরী ( কবিতা) *** শ্রীযুক্ত প্রভাতমোহন বন্দে]াপাধ্যায ৩১ | 
 বঙ্গরমণীর কর্তব্য ্ শ্রীমতী প্রভা তনলিনী দাসগুপ্তা .** ১৯১ 
 বঙ্গসেনার প্রতি ( কবিত ) রর ভ্রীধুক্ত নির্ন্মলচন্জ্র বড়াল, বি, এল্‌ ৫ ৭৭. 
বরা (কবিত1 ) নুন জীযুক্ত স্থথেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় **৮ ১১৩৩, 
বর্ধাবরণ (কবিতা ) রঃ শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 4৯ ৯২৯ | 
বসকে € কবিত। ) রত শ্রীযুক্ত প্রভবদেব মুখোপাধ্যায় ,. ৩৪৩ ঃ 
“ব্সস্তের দান (কবিতা ) ১ শ্রীযুক্ত জীবেন্্রকুমার দত্ত ০৩৪. 
বাঞ্ছিতে( কবিতা) ... . ০ জীবুক্ত সুখেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় রর ৬৬৫২ 
বির (গান ও স্বরলিপি) 1১, আমতী মোহিনী লেনগ্ুপ্তা . , ** ১৭৪: 


৮ 


বিষয় লেখকলোঁথকাগণের নাম পৃষ্ঠা 


বিধাতার তুল (গল্প) .. শ্রীমতী লতিক। দেবী ১... ১৯৭ 
বিয়োগর্বলাপ ( কবিতা ) ঢা শ্রীমতী বীরকুমারবধ-রচগিত্রী ন হ ৬ 
বিরত ( কবিতা ) ০ ৬হেমস্তবালা দত্ত ূ ১... ১২৬ 
ব্যথা (কবিতা) »** শ্রীযুক্ত মথেনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১... ১৫ 
শারদ প্রাতে ( কৰিত। ) ৮১, শ্রীযুক্ত নিশ্্লচন্দ্র বড়াল, বি, এল *** ৫ 
শোক-সংবাদ ০৯০ যি রি |] ৪৬ 
সংক্ষিপ্ত নৃতন-পঞ্জিকা ৩ 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা তত ৯, ২৭৫) ৩৩২ 
সংবাদ ০৬০ রা ৭৬, ৩০৩ 
সাচার ১১০. শ্রীযুক্ত ৃ ২০ ২২৬ 
সাধে বাদ (গল্প) »**. শ্রীমতী ননীবাল। দেবী ৯, ৬০, ১৭৩, ১৭৮, 
সামগ্নিক গ্রসঙ্গ ৫ ২, ১০৩, ১৩৭, ১৯৪, ২৭৬, ৩৫৫: 
৬সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 2 রঃ ৪ দি. 
সেই পথে ( কবিত1) ... শ্রীযুক্ত ভবভূতি বিদ্যারত্ব ১ ৩১৪ 
সোনার বাংলাদেশ ( কবিতা ) ... শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ১. ই৭ি 
রী কর্তব্য ১. জ্রমতী হেমস্তকুমারী দেবী ৮১: এড 


৭৪১ ১৪৪) ২২৭) ২৫৯ 


হিন্দুর তীর্থানিচয় ...... শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী ৪৪: ৪ 
৫৫১ ৯৭, ১৫৩, ১৮৪১ ২১০, ২৫১, ২৭৯১ ৩০৯, ৩৩৭, ৩৭১ 


হিয়ার বনে তোমার বেণু ( কবিতা) ... দরবেশ ই 


ওমাইয৫০০০০০০০ পারা পস্স৯ -০ 


